云南
门开了。
客厅里坐着三个人。茶几上摆着水果和点心，电视开着，却没人在看。
我提着两箱水果，站在门口。
“来了啊。”何翠萍笑着招呼我。
我正要迈步，余光扫到沙发那头坐着个人。
那人穿着灰白夹克，端着茶杯，正低头看手机。我认得那件夹克，认得那个坐姿，更认得他抬起头时那张脸。
手机差点从手里滑下去。
那人抬头看见我，愣了三秒。手里的茶杯晃了一下，水差点泼出来。
“你……”
我咬着牙，把话咽回去。
市委书记许建忠，坐在我家客厅里。
01
我从市政府大院出来的时候，天已经黑了。
路灯把影子拉得很长，我站在路口，点了根烟。手机震了一下，是曼文发来的语音。
“逸仙，你下班没？”
我没急着回。把烟抽完，才按着语音说，“快了，你呢？”
曼文秒回：“我今天调休，刚做好饭，你来不来？”
我心里一暖。
曼文就是这样的人，从来不问我工作辛不辛苦，不会催我升职加薪，就只问我来不来吃饭。
跟她说我是临时工的时候，她也没皱一下眉，只是说“行啊，反正我也不靠你养”。
可我心里清楚。
这一年多，我一直在骗她。
不是真骗，是不知道该怎么开口。
刚认识那会儿，她问我在市政府做什么，我怕她说我身份高、配不上，就随口说借调来的临时工。
后来感情深了，更没法说了。
每次她想带我回家，我都推，说临时工不稳定，怕她爸妈看不上。
她每次都笑，“我爸也就是个普通公务员，我妈更是个家庭妇女，谁会嫌你？”
我没敢接话。
因为我知道，她爸叫许建忠。
我在市政府干了一年多，那个名字听了快两年。
每天上班第一件事，就是打开内网看他批的意见。
每个季度写材料，都得按照他的思路调整方向。
每次开会，他坐主位，我只能坐在角落里捧着笔记本记。
现在曼文说，要带我回去见她爸。
我深吸一口气，掐灭烟头，骑车去她家。
曼文住在城南老小区，三居室，跟父母一起住。我到楼下的时候，她已经趴在窗户上看我了。她朝我招手，笑得特别开心。
我锁好车，上楼去。
吃完饭，曼文坐在沙发上，突然拉住我的手。
“逸仙，这个周末，你得跟我回家。”
我愣了一下，“不是见过了吗？”
“又不是正经见的，”她白我一眼，“上次就是打个招呼就走了，这回是我妈特地说了，周末家里包饺子，让你一定来。”
我喉咙发紧，“你爸……也在家吗？”
“废话，他不回家去哪？”
我心里打鼓。
曼文歪头看我，“你这是紧张？”
“有点。”
“别怕，”她拍拍我肩膀，“我爸那人吧，看起来严肃，其实心特别软。你再怎么也是个临时工，他又不会吃人。”
就是啊。
我怕的不是他吃我，是他知道我在骗他。
02
第二天上班，我坐立不安。
唐梦璇端着水杯过来，看了我一眼，“你今天脸色不对啊。”
“周末要去见家长了。”我说。
“那不是好事吗？你愁什么？”
“她爸是许建忠。”
唐梦璇呛了一口水，咳嗽半天才缓过来，“谁？”
“市委书记许建忠。”
她盯着我看了半天，小声说了句，“你完了。”
“你少说风凉话，”我一屁股坐到椅子上，“我现在都不知道怎么办。”
“要我说，你就老实交代呗。你又不是真的临时工，你正经是经管科科长，体体面面的。”
“我怕说了他更生气，”我揉太阳穴，“他要知道我骗了他女儿一年多，非得掐死我不可。”
唐梦璇拍拍我肩膀，“那你做好心理准备。周末见完家长，你是死是活都给我个信。”
正说着，办公室电话响了。
我接起来，那边是许建忠的声音：“陈逸仙，你来我办公室一趟。”
我心里咯噔一下。
去了他办公室，他正低头看文件。我站在门口，喊了声“许书记”。
他抬头看了我一眼，指了指对面的椅子。
“这份报告你写的？”
“是。”
“写得什么玩意儿？”他把文件拍在桌上，“数据不全面，结论站不住脚，你写之前去调研了吗？”
我低着头，“走访了几个乡镇，但……”
“但什么？几个乡镇的数据能代表全市？”
我不敢说话。
他把文件推过来，“拿回去重写，周五之前交。”
我抱着文件退出办公室，后背全是汗。
回到座位上，越想越觉得不是滋味。
许建忠对谁都凶，可对我最凶。
每次开会都拿我举例子，每次写材料都要挑我的刺。
这事儿要是让他知道我骗了他女儿……
我不敢想。
晚上曼文打电话过来，“周末的事你准备得怎么样了？”
“还在想。”
“有什么好想的？就吃个饭，聊聊天，”她顿了顿，“对了，你那天穿得好点，别穿那件灰外套了。”
“行。”
“你心里有事？”
“没有。”
“还说没有，声音都变了，”她哼了一声，“你是不是不想来？”
“不是，”我赶紧说，“我真没事。”
挂了电话，我坐在床边，翻着手机里的相册。
曼文发过一张全家福。
我点开放大，看了又看。
照片里，许建忠穿着白衬衫，站在曼文身后。何翠萍坐在中间，笑得合不拢嘴。曼文靠在她妈旁边，像个小姑娘。
这张照片我看了快两年。
可第一次把它跟“见家长”联系起来的时候，才真正明白这意味着什么。
周末。
我会走进许建忠的家。
坐在他家的饭桌上。
他问我做什么工作的。
我说，我是临时工。
他肯定知道我是假的。
到时候，这个屋里所有人都知道我骗了他们。
我翻了个身，盯着天花板，一宿没睡着。
03
周末早上，我穿着曼文挑的那件白衬衫，站在她家楼下。
手里拎着两箱水果。
门铃响了两声，何翠萍开门。
“哎呀，来了！”她接过水果，往屋里喊，“曼文，你对象来了！”
曼文从屋里跑出来，拉着我的手往里走。
客厅里，许建忠坐在沙发上看电视。
我喊了声“叔叔好”。
他“嗯”了一声，头都没抬。
何翠萍招呼我坐下，“你们先聊着，我去和面，中午包饺子。”
曼文拉着我坐到沙发上，离许建忠隔了一个座位。
电视上播着新闻，三个人各怀心思，气氛冷得很。
曼文推了推我，“你跟我爸聊聊啊。”
我张了张嘴，“叔叔，您……平时工作忙吧？”
“还行。”他眼皮都没抬。
“您是在市委工作？”
“对。”
“哪个部门？”
他终于看了我一眼，“综合业务。”
“哦，那是挺辛苦的。”
他“嗯”了一声，又看电视去了。
我心里松了口气。
他没认出我。
毕竟办公室那么多人，他怎么可能记住一个临时工的脸。
接下来的时间，我就坐在沙发上，时不时跟曼文说两句话，偶尔搭一句腔。何翠萍从厨房探出头来，看了我好几眼。
中午吃饭的时候，何翠萍把饺子端上来，招呼我上桌。
许建忠坐在主位上，我挨着曼文坐下。
他拿起筷子，夹了一个饺子，放在嘴里嚼了嚼，“素馅的？”
“对，”何翠萍说，“小陈说他不吃肉馅。”
许建忠看了我一眼，“你知道他不吃肉馅？”
“曼文跟我说的，”何翠萍笑，“人家曼文记着呢。”
许建忠没再说话，又夹了一个饺子，蘸着醋慢慢吃。
我心里百感交集。
何翠萍是真的热心，曼文是真的体贴。
可我不敢开心。
因为我知道，这顿饭吃下去，迟早要穿帮。
吃完饭，何翠萍拉着曼文去洗碗。许建忠坐在客厅里喝茶，我坐在另一头，不知道该说什么。
“小陈，你过来。”
我坐过去。
“你在这干临时工多久了？”
“一年多。”
“在哪个科室？”
“经管科。”
他点点头，“那你对招商引资这块，了解吗？”
我心里一跳，“有一点基础。”
“那你说说，我们市现在招商引资面临的最大问题是什么？”
我愣了一下。
这个问题，跟我刚写的那份报告一模一样。
我只好硬着头皮把他批评我的那些问题，原原本本复述了一遍。
他听完，放下茶杯，“你说得不错。”
我愣住了。
“你对这个有研究？”
“就是……工作接触得多。”
他看了我一眼，“你今年多大？”
“二十六。”
“二十六就有这个见解，不简单。”
他站了起来，往书房走，“以后有不懂的，多看看文件，别光看表面。”
我站在原地，不知道该说谢谢，还是该说什么。
就在这时，曼文从厨房出来。
“爸，你跟他聊什么呢？”
“聊工作。”
“你也是，在家还谈工作，”她拉着我，“逸仙，我们去楼下走走。”
我跟她下了楼。
走在小区里，她问，“我爸没为难你吧？”
“没有，挺好的。”
“我就说吧，他其实不凶。”
我笑了笑，没接话。
她突然转头看着我，“对了，我爸有本书，你帮我拿一下。”
“什么书？”
“《城市经济发展理论与实践》，他说让我给你看。”
我脚步顿住了。
那本书，是我的。
是我上个月，借给市委政策研究室的小刘的。
小刘说，是许书记要借来看的。
04
我站在楼下，心跳得咚咚响。
“曼文，你爸……是怎么拿到那本书的？”
“他说是小刘那里拿的，”曼文歪头，“怎么了？”
我没答话。
脑袋里嗡嗡的。
小刘把书给了许建忠，许建忠看了那本书，书上有我写的批注。
他肯定知道那本书是我的。
那他今天中午为什么没戳穿我？
我心里翻来覆去，越想越不对劲。
曼文推了推我，“你发什么呆？”
“没事，”我扯出一张笑脸，“走吧，上楼去。”
回到家，何翠萍在摆水果。许建忠坐在房间里看报纸，我坐回沙发上，心里乱成一团。
曼文去厨房倒水，我坐在那儿，脑袋里全是那本书的事。
何翠萍端了一盘葡萄过来，“小陈，吃水果。”
“谢谢阿姨。”
她坐到我旁边，“小陈，你爸妈做什么工作？”
“我爸走得早，我妈在家种地。”
“哦，”她点点头，“那你几个兄弟姐妹？”
“就我一个。”
“独生子啊，”她笑了，“那以后结婚，你们两边的父母，你们得多照顾点。”
“一定。”
她看着我的表情，顿了顿，“小陈，我看你这人挺老实的。曼文跟你在一起，我放心。”
我点了点头，心里却更虚了。
那天下午，我坐了很久才走。走到门口，曼文送我下楼。她拉着我的手，说，“你今天表现不错，我妈挺喜欢你的。”
“你爸呢？”
“他那人吧，嘴上不说，心里有数。”她顿了顿，“不过，我总觉得他今天看你的眼神不一样。”
“怎么不一样？”
“说不上来，就是……感觉他想跟你说话，又没说。”
我心里一沉。
书的事，他没提，是不想当着女儿的面戳穿我？
还是他根本没看出来？
回到宿舍，我翻来覆去睡不着。
夜很深了，我拿起手机，给唐梦璇发了一条消息。
“我觉得许建忠知道了。”
她回得很快：“知道了？”
“他拿了我批注过的书。”
“那你还活着？”
“没戳穿，这才害怕。”
那边沉默了好一会儿。
“那你要不要主动坦白？”
我盯着屏幕，不知道怎么回。
坦白什么？
坦白我骗了他女儿一年多？坦白我是经管科科长，不是临时工？
这不就是自投罗网吗？
可不坦白，他迟早会说破。
我翻了个身，手机屏幕的光映在天花板上。
我想起何翠萍看我那眼神，想起曼文笑盈盈的脸，想起许建忠今天说的那句“以后有不懂的，多看看文件”。
他不是不知道。
他在等我自己开口。
第二天上班，我推开办公室的门。
桌上的电话响了。
我接起来。
“陈逸仙，你来我办公室一趟。”
是许建忠。
05
我站在许建忠办公室门口，深吸一口气，敲了门。
“进来。”
我推门进去。他坐在办公桌后面，手里正翻着什么。我没敢细看，低着头，“许书记，您找我。”
他没理我，继续翻那东西。
房间里安静得能听见挂钟滴答的声音。我站在那儿，手心全是汗。
“你知道我是个什么样的人吗？”
他突然开口。
我一愣，“您……”
“我这个人，最讨厌别人跟我耍花样，”他合上手里的东西，看着我，“你明白我的意思吗？”
我喉结动了动，没说话。
他从桌面上抽出一本书，扔到我面前。
《城市经济发展理论与实践》。
“这本书，是你写的批注吧？”
我咬着牙，“是……”
“那你应该知道，”他站起来，走到窗前，“这书是小刘给我的，小刘说是从你这儿借的。”
我没否认。
“你说你是临时工，”他转过身，看着我，“一个临时工，能写这样的批注？”
我张了张嘴，什么也说不出来。
“陈逸仙，”他声音不大，却压得我心里一沉，“你到底是谁？”
我愣在那儿。
话到嘴边，又咽回去。
“我……”
“你什么？”
“我是经管科科长。”
他看着我，沉默了很久。
“你不是临时工？”
“不是。”
“你一直在骗曼文？”
他坐下，长出了一口气。
“你知道，我这个人最怕什么吗？”
我没说话。
“我最怕我女儿被骗，”他看着我，“你骗了她快两年，你觉得这事儿，我能饶了你吗？”
我低着头，“我知道错了。”
“知道错了？”他冷笑一声，“你知道她妈昨天还跟我说，觉得你这人不错。你知道曼文怎么看我？她说爸爸，你终于看得上一个临时工了。”
我一句话说不出。
他站起来，“你走吧。”
我站在原地，没动。
“还要我送你？”
“叔叔……”
“别叫我叔叔。我跟你，就剩工作关系了。”
我咬着牙，转身往外走。
走到门口，他喊住我。
“周末别来了。”
那天，我坐回办公室，整个下午都没说话。
唐梦璇走过来，“怎么了？”
“他知道了。”
“然后呢？”
“让我别去了。”
她沉默了一会儿，“那你打算怎么办？”
我摇摇头，“不知道。”
傍晚，曼文打电话过来。
“逸仙，你今天心情不好？”
“没有，就是有点累。”
她顿了顿，“我爸今天打电话给你了吗？”
我愣住，“没有。”
“哦，他让我问你，那本书你看完没有。”
我心里一阵发凉。
她什么都不知道。
许建忠没告诉曼文。
他选择瞒着她，让我自己承受压力。
他是在等我主动坦白，还是打算慢慢处理我？
那天晚上，我一个人坐在宿舍里发呆。
手机亮了好几次，都是曼文发来的消息。我没回。
我想起何翠萍昨天看我的眼神，想起曼文给我包的饺子。
她们对我那么好。
我却一直在骗她们。
第二天，我去上班。
许建忠没叫我。
第三天，也没叫我。
第四天，我忍不住了。下班后，我骑着车，去了曼文家楼下。
我站在楼下，看着三楼的灯还亮着。
何翠萍的声音从窗户里传出来，“曼文，你对象最近怎么没来？”
“他说他忙。”
“你问问他，周末来不来吃饺子。”
我站在楼下，握紧车把，不知道该上去，还是该走。
这时，楼道门开了。
许建忠走出来。
看见我，他愣了一下。
“你来干什么？”
“叔叔，我想跟您谈谈。”
“你跟我来。”
06
我跟着许建忠走到小区凉亭里。
路灯昏黄，飞虫绕着灯泡打转。他坐在石凳上，点了根烟。
“说吧。”
我站在他对面，“叔叔，我想跟曼文坦白。”
“坦白什么？”
“坦白我的真实身份。”
他抽了口烟，没说话。
“我不想再骗她了，”我说，“骗了她一年多，我心里也不舒服。”
“那你早干嘛去了？”
“你说你是临时工的时候，怎么没想到会有今天？”
我低下头，“我那时候……怕。”
“怕什么？”
“怕她知道我是科长，觉得我有身份，不肯跟我在一起。”
“你这是什么逻辑？”
“我以前谈过一个女朋友，”我说，“她妈嫌我出身低，说我是农村的，配不上她。”
许建忠抽着烟，没接话。
“那次之后，我就怕了。怕被人看不起，怕别人因为我的身份对我好，怕……”我停了一下，“怕曼文跟她妈一样。”
他看着我，“你觉得曼文是那种人？”
“那你还骗她？”
“我是怕，怕她父母是那种人。”
他冷笑一声，“所以你替我们做了决定？”
他把烟掐灭，站起来。
“你知道，我年轻的时候，也是从农村出来的。”
我一愣。
“我岳父，就是曼文姥爷，当年也看不上我。”
“他嫌我穷，嫌我没背景。”
“我老婆没嫌我。她跟我好，跟家里吵了好几架。”
“可我心里清楚，”他看着远处，“我岳父是为你好。他不是看不起你这个人，他是怕你以后撑不起这个家。”
“所以我不能让我女儿重蹈覆辙，”他转过头，“我要找一个，能撑起她下半辈子的人。”
他说完，转身往楼里走。
我站在那儿，喊了一声，“叔叔！”
他停下来。
“我……我想见曼文。”
他没有回头。
曼文的声音从楼上传来，“爸，你站那儿干嘛呢？”
许建忠说，“没事，散步呢。”
我站在凉亭里，听着楼上的动静。
门开了，又关了。
脚步声消失。
我看着三楼的窗户，灯光亮着。
我掏出手机，给曼文发了条消息。
“曼文，我想见你，有事跟你说。”
过了几分钟，她的消息回了。
“好，我去楼下找你。”
我深吸一口气，站在路灯下等她。
她下楼来，穿着睡衣，披了件外套。
“这么晚找我什么事？”
我看着她，话到嘴边，“我……我有事跟你说。”
“什么事？”
我张了张嘴，说不出口。
曼文歪头看我，“你脸怎么这么白？”
她走过来，拉住我的手，“你手这么凉，是不是生病了？”
“那你到底怎么了？”
我看着她，看着她那双没有任何防备的眼睛。
我说不出口。
我说不出口我骗了你一年多，也说不出口你爸已经知道了。
曼文叹了口气，“算了，你不想说就不说。走，上楼吃碗饺子吧。”
“你妈睡了？”
“我妈睡了，我爸还没睡。”
我心里一紧。
“上去吧，”她拽着我，“我爸又不是老虎。”
我被她拽着，一步一步往楼梯上走。
到了三楼，门是虚掩着的。
曼文推开门，“爸，逸仙来了。”
客厅里，许建忠坐在沙发上，看着电视。
他转过头，看见我，表情淡淡的。
“这么晚了，别折腾了，进来坐吧。”
曼文拉着我坐到沙发上，自己去厨房热饺子。
客厅里，只剩下我和许建忠。
他看了我一眼，“你怎么来了？”
“我想跟曼文坦白。”
他点点头，“那你说吧。”
现在说？
曼文端着饺子从厨房出来，“你们聊什么呢？”
我看着她的笑脸，喉咙发紧。
“曼文……”
“嗯？”
“我有件事，一直没告诉你。”
她坐下来，“什么事？”
我看着她的眼睛，话到了嘴边。
我看了一眼许建忠。
他靠在沙发上，看着我。
那眼神里，没有愤怒，没有责备。
就是等着。
等着我迈出这一步。
我深吸一口气，“其实……”
07
“其实，我不是临时工。”
曼文筷子停住了。
“我……我是经管科的科长。”
空气安静了几秒。
曼文看着我，眨了眨眼，又看了看许建忠。
“你说什么？”
“我骗了你，”我咬着牙，“我是经管科的科长，不是临时工。”
她没说话。
我接着说，“我在市政府上班，跟……跟叔叔是一个单位的。”
她看着我，又看了看许建忠。
“爸，你知道？”
许建忠没否认。
曼文的眼眶红了。
“你们……都在骗我？”
“曼文……”我想拉她的手，她甩开了。
“你别碰我，”她站起来，声音发抖，“你骗了我一年多！”
“我知道错了……”
“你知道错了？那你早干嘛去了？”她眼眶里全是泪水，“我跟你说，我爸是普通公务员，我妈是家庭妇女，我不怕你穷。你呢？你一句真话都没有！”
我站着，一句话说不出来。
曼文说，“我跟我妈说过，你这人老实。结果呢？”
“你走吧。”
她转过身，背对着我，“你走吧。”
我看着她的背影，心里钝钝地疼。
许建忠开口了，“曼文，你先坐下。”
她没动。
“坐下。”
她坐到沙发上，背对着我。
许建忠看着我，“你也坐。”
我坐回原来的位置上。
许建忠说，“你骗她，是你不对。但你今天能主动来坦白，也算是敢作敢当。”
曼文没说话。
许建忠继续说，“我这人，最看不惯的人，就是要花样。但他今天既然来了，就说明他有担当。”
曼文抬起头，“爸，你怎么帮他说话？”
“我不是帮他说话，”许建忠看着我，“我是觉得，一个人能承认错误，就还有救。”
他看着我，“你跟我说说，你以后打算怎么办？”
我看着曼文，“我以后，再也不会骗你了。”
她没回头。
“我保证，以后再也不会了。”
沉默了很久。
曼文终于转过身，“你拿什么保证？”
“拿我的工作保证。”
“骗子，”她红着眼睛说，“你连工作都骗我，你拿什么保证？”
我看着她，心如刀绞。
“曼文，我……”
“行了，”许建忠站起来，“今天不早了，你回去吧。”
我站起来，看着曼文。
她低着头，不肯看我。
我只好转身往外走。
走到门口，我回头看了她一眼。
她坐在那儿，肩膀微微抖着。
门关上了。
我站在门外，听见里面传来哭声。
那天晚上，我回到宿舍，一宿没睡着。
第二天上班，曼文没给我发消息。
第三天，也没发。
第四天，我忍不住，给她打了电话。
她接了，没说话。
“你以后别打电话了。”
“你听我说……”
“我听够了。”
电话挂断了。
我坐在办公室里，盯着手机发呆。
“她不肯理我。”
“正常，”她坐下来，“你要是骗了我一年多，我也不理你。”
“那我怎么办？”
“等呗。等她气消了。”
可我等不了。
每天晚上闭眼，都是她红着眼眶的样子。
周末，我又去了她家楼下。
在楼下坐了很久，没敢上去。
后来何翠萍买菜回来，看见我。
“小陈？你怎么不上去？”
“阿姨……曼文她……”
“她这几天心情不好，你是惹她生气了？”
“嗯。”
何翠萍叹了口气，“年轻人，吵架很正常。你上去跟她道个歉。”
我不敢说是因为骗了她的事。
只是点了点头。
何翠萍上楼后，我掏出手机，给曼文发了条消息。
“我在楼下。”
过了几分钟，她回了，“你走吧。”
“我不想走。”
“那你待着吧。”
我坐在花坛边上，看着三楼窗户。
灯亮了，又灭了。
第二天早上，我醒过来的时候，发现自己在长椅上睡着了。
