云南
门一开，我整个人钉那里了。
娜塔莎站在门口，眼睛肿得跟核桃似的，身后黑暗中还站着个佝偻的老太太。
15天前我往她包里塞了100万，以为这辈子不会再见到她。
老太太冲进屋里，从怀里掏出一个旧布袋，里面的钱整整齐齐码着。
她扑通跪在地上，嘴唇哆嗦着说了一句什么。
娜塔莎捂着嘴，眼泪啪嗒啪嗒往下砸。
我攥紧门把手，脑子里翻来覆去就一句话：她要是真图钱，为啥把钱带回来？
她要是不图钱，为啥走得那么干脆？
这个问题在我心里烧了整整15天，今天终于要有个答案了。
01
那是8年前的事了。
我在县城边上开了个修车铺，活儿不算多，勉强养活自己。前妻胡紫萱跟着开饭店的老板跑了，留下我跟老娘挤在那间墙皮脱落的旧房子里。
老娘赵蕙整天念叨：“你个大老爷们儿，总不能打光棍打一辈子。”
我没搭腔。离过婚的男人，心里那道坎过不去。总觉得再找也是白搭，谁看得上咱这修车的？
后来邻村一个跑货的跟我说，县医院新来了个乌克兰护士，人挺老实，就是没啥朋友。
他老婆在医院打扫卫生，跟那护士说过几句话，说那姑娘想找个踏实人过日子。
我当时就笑了：“人家外国姑娘，能看上我？”
货主说：“去看看呗，又不少块肉。”
那天下午我去了县医院。在大厅等了一个多小时，才看见她从急诊室出来。个子挺高，皮肤白净，扎着个马尾辫，穿着白大褂，走路有点急。
她看见我，愣了一下。我说我是周永财，别人介绍来的。
她笑了笑，说：“我叫娜塔莎。”
中文说得不算利索，但能听懂。
那天我们在医院门口的小吃店吃了碗面。
她吃得很慢，筷子用得不太顺手，面条夹起来又滑下去。
我给她拿了双叉子，她脸红了，说：“我要学会用筷子。”
我问她为啥来中国。她说她妈身体不好，中国护士工资高，能多寄点钱回去。
说了没几句，她又跑回去上班了。走之前回头看了我一眼，说：“明天还来吗？”
我心里咯噔一下，点了头。
后来她跟我说，那天她本来不想去的。同事硬拉着她说“见见又不吃亏”，她才答应的。见了我之后，觉得这人“不像是坏人”。
“你怎么看出来的？”我问她。
她说：“你吃面的时候，把碗里的肉夹给我了。”
就因为这个。
我心想，这姑娘要求也忒低了。
处了三个月，我把她领回家了。老娘一看，嘴上没说啥，背地里跟我嘀咕：“外国丫头能行吗？别是图咱家啥吧？”
我说：“咱家有啥可图的？”
老娘不吭声了。
没办酒席，没要彩礼。
她拎着一个旧箱子就搬进来了。
箱子里没几件衣裳，倒是有个相框，里面是她跟她妈的合影。
她妈瘦瘦小小的，两个人站在一片麦田里，笑得挺开心。
住进来的第一天，她撸起袖子就开始打扫。
那间屋子的墙角积了几年灰，她蹲在地上拿抹布一点一点擦。
我站在门口，看着她背影，心里说不上啥滋味。
晚上老娘偷偷跟我说：“这外国丫头，是不是脑子缺根弦？”
我说：“妈，你别瞎说。”
老娘撇撇嘴，没再吭声。
第一个月过得还算太平。
娜塔莎在医院三班倒，回家还得收拾屋子、做饭。
她做饭不太合我胃口，西红柿炒鸡蛋能做成汤，但她学得挺快，还专门买了个菜谱照着做。
有天我提前收工回家，听见她在厨房打电话。声音压得很低，说的是乌克兰话，我听不懂。但“妈妈”这个发音，全世界都一样。
她挂了电话，看见我站在门口，愣了一下：“你回来了？”
我说：“嗯。跟家里打电话呢？”
她点点头：“我妈身体又不好了。”
我问她要不要寄点钱回去。她犹豫了一下，说：“可以吗？”
我说：“你挣的钱，你想咋花咋花。”
她笑了，眼眶有点红。
那之后，每个月她都往乌克兰寄钱。不多，几百块。我也不说啥，但心里开始犯嘀咕：这钱寄回去，还能寄回来吗？
有回跟老娘吃饭，她又念叨起来：“你可得把钱看紧点。咱村老李家的儿媳妇，不就是把钱都贴娘家了？”
我扒拉着饭，没接话。
夜里躺床上，翻来覆去睡不着。娜塔莎睡着了，呼吸均匀，脸朝着墙。我看着她的背影，心想：这女人图我啥呢？
我这破修车铺，一年到头也挣不了几个钱。
她嫁给我，没彩礼、没酒席、没房子，连件像样的衣裳都没买过。
她要真图钱，不应该找个更好的吗？
可她要是不图钱，那她图啥？
这个问题，像根刺一样，扎在我心里。
02
第二年开春，娜塔莎怀孕了。
检查结果出来那天，她高兴得跟个孩子似的，拿着B超单子看了又看，还打电话跟乌克兰那边说了半天。
老娘也高兴，嘴上说“外国丫头肚子争气”，背地里开始张罗小衣裳。
我心里也挺美，但总觉得哪里不对劲。
胡紫萱听说这事后，特意跑来修车铺“道喜”。她穿着件红大衣，站在门口，斜着眼看着我：“行啊老周，外国媳妇肚子挺争气。”
我没搭理她。
她凑过来，压低声音说：“我可听说了，外国女人结一次婚，就能拿中国绿卡。等绿卡到手，人家想走就走。你这孩子，指不定是谁的种呢。”
我手里的扳手差点砸她脸上。
她笑着走了，临了丢下一句：“你别不爱听，我可是一片好心。”
那天晚上我躺在铺上，心里像有猫在抓。我看着娜塔莎的肚子，想起胡紫萱的话，觉得恶心，又忍不住去想。
娜塔莎问我：“你怎么了？”
我说：“没事。”
她没再问，翻了个身睡了。
孩子出生了，是个小子，六斤八两。娜塔莎生了一天一夜，疼得满头大汗，没吭一声。医生都说这外国姑娘真能扛。
孩子满月那天，老娘抱着孙子，笑得合不拢嘴。娜塔莎坐在床上，脸色还有点白，但眼睛亮亮的。
我抱着孩子，心里突然生出一种奇怪的感觉：这孩子是我亲生的吗？
这个念头一冒出来，我自己都吓了一跳。
我使劲晃了晃脑袋，想把它甩出去。可它就像生了根一样，扎在那儿了。
后来我偷偷去做过一次亲子鉴定。
结果出来那天，我一个人蹲在修车铺后面抽了半包烟。孩子是我的。
我心里那块石头落了地，但另一种愧疚又升起来——我怎么能这么想她？
我把鉴定报告撕了，丢进垃圾桶。
可那根刺，还在。
第三年冬天，娜塔莎她妈心脏病犯了，要做手术。娜塔莎急得团团转，给我打电话的时候声音都在抖：“永财，我妈要做手术，钱不够……”
我问她差多少。
她说三万多。
我当时卡里就五万。犹豫了一下，说：“你先寄回去，别着急。”
她愣住了：“你……你同意了？”
我说：“那是你妈，我能不同意吗？”
她哭了，在电话那头哭了好久。
可我心里想的是：这钱，能还回来吗？
事实证明，她没打算还。她说是借的，但从来没提过还钱的事。每个月她还是往乌克兰寄钱，几百几百地寄。
我不高兴了。但我没说出来。
有回喝多了酒，我跟发小说起这事。发小说：“人家嫁给你，不图你钱，就图个踏实。你倒好，老防着人家。”
我说：“我不是防她，我是……”
是什么？我自己也说不清楚。
那年冬天，娜塔莎她妈病情好转了。娜塔莎高兴得连做了三顿饭庆祝。她做了乌克兰的红菜汤，味道怪怪的，但我喝了两大碗。
她看着我喝汤，笑了：“你喜欢吗？”
我说：“还行。”
她凑过来，在我脸上亲了一下：“谢谢你，永财。”
我愣了愣，伸手摸了摸她的头发。
那一瞬间，我觉得自己挺混蛋的。
可没过几天，胡紫萱又来了。她拿手机给我看一张照片，照片上是个乌克兰男人，站在娜塔莎旁边，两个人笑得挺开心。
“你看看，”胡紫萱说，“你媳妇在乌克兰的情人。”
我盯着照片看了半天，心里像被刀捅了一下。
我问娜塔莎这是谁。
她说：“是我表哥。”
“表哥？”我冷笑，“你怎么从来没说过？”
她急了：“真的是我表哥！我还有别的表妹表姐，你要看照片吗？”
我说：“算了。”
但我不信她。
那天晚上，我翻来覆去睡不着，想着那张照片，想着她每个月寄回去的钱，想着胡紫萱的话。我觉得自己像个傻子，被蒙在鼓里。
第二天我偷偷查了她的通话记录。她每个月都会打几个国际长途，时间不长，十几分钟。
我查不到那个号码是谁的。
但我心里已经有了答案。
从那以后，我再看她的眼神变了。她对我笑，我觉得是假的。她跟我说话，我觉得是装的。她对我好，我觉得是演戏。
我像个监工一样盯着她，盯着她的钱，盯着她的电话，盯着她的一举一动。
娜塔莎感觉到了，但她什么都没说。只是有时候，她会看着我，眼神里带着一种说不清的东西。
那东西，我当时没看懂。
现在我明白了，那是失望。
03
第四年，日子过得像压着一块石头。
娜塔莎还是照常上班、做饭、带孩子。她把儿子带得很好，教他认字、唱歌，还教他几句乌克兰话。孩子叫“爸”的时候，还带着点外国腔调。
老娘嘴上不说，心里是服的。有回她拉着我，压低声音说：“这外国媳妇，还真不赖。”
我说：“那您以前还说她不靠谱？”
老娘瞪我一眼：“那我不是担心你吗？”
可我心里那道坎，一直过不去。
我变得爱喝酒了。喝多了就胡思乱想，有时候还冲娜塔莎发脾气。她从来不还嘴，只是默默地收拾碗筷，把儿子抱回屋里。
有回我喝大了，摔了杯子，吼她：“你是不是觉得我这破修车铺委屈你了？你是不是想回乌克兰？”
她愣住了，看着我的眼睛，说：“你想让我走吗？”
我说不出话来。
她转身进屋，轻轻把门关上了。
第二天早上，她跟没事人一样做好早饭，把儿子叫起来吃饭。我坐在桌边，看着她忙前忙后的背影，心里说不出是什么滋味。
我想道歉，但张不开嘴。
就这样，又拖了两年。
第六年春天，我在修车铺干活，听见门外有人喊我。抬头一看，是胡紫萱。
她开着小车来的，打扮得花枝招展。她靠在车门上，冲我笑：“老周，你媳妇呢？”
我说：“上班。”
“哦，”她走过来，递给我一个信封，“我帮你查了一下，你媳妇那个‘表哥’，其实是她以前的对象。”
我接过信封，手有点抖。
里面是一叠打印出来的聊天记录，还有几张照片。照片上，娜塔莎和一个乌克兰男人站在一起，看起来挺亲密。
我心里那根弦，“嘣”地一声断了。
那天晚上我回家，把照片甩在娜塔莎面前。她看了，脸一下白了：“这是谁给你的？”
“你别管是谁，”我咬着牙，“你就说，这是不是你以前的对象？”
她沉默了很久，然后说：“是。但那是我来中国之前的事了。我跟他在我18岁的时候处过，后来分手了。那张照片是他来中国旅游，找我叙旧，就拍了一张合影。”
“叙旧？”我冷笑，“叙旧用得着搂搂抱抱？”
“他只是把手搭在我肩膀上！”她急了，“永财，你相信我！”
我不相信她。
那天晚上我没睡觉，一个人在客厅坐到天亮。
我想了很多，想了她来中国这六年，想了她照顾孩子、伺候老娘、上班挣钱。
想到了她每个月寄回去的钱，想到了那张合影。
我想来想去，越想越乱。
娜塔莎早上出来，看见我坐在沙发上，眼睛红红的。她走过来，蹲在我面前：“永财，我要是想走，六年前就走了。”
我抬起头看着她：“那你为什么不走？”
“因为我嫁给你了，”她一字一句说，“因为孩子是你，因为家是你。”
我愣住了。
她站起来，去厨房做早饭了。我看着她的背影，觉得自己像个笑话。
可我还是没完全相信她。
那根刺，已经扎得太深了。
04
第七年，娜塔莎的母亲身体又出了问题。
这次是摔断了腿，加上老毛病复发，需要人照顾。
娜塔莎接到电话那天，整个人都慌了。
她打电话的时候声音发颤，挂了电话后，一个人在阳台站了很久。
我走过去：“怎么了？”
“我妈摔了，”她声音很小，“腿断了，没人照顾。”
我问她要回去吗。
她没回答，转身进屋了。
那段时间她整个人都瘦了一圈，吃不下饭，睡不着觉。有天晚上我起夜，看见她坐在床边，手里拿着她妈的照片，眼泪一滴一滴往下掉。
我心里软了一下，说：“要不，你回去看看吧。”
她愣住了：“你……你让我回去？”
“总不能让你妈没人管。”我说。
她抱住了我，哭了很久。
可我脑子里又开始翻腾：她这一回去，还回来吗？
那几天，我天天做噩梦。梦见她不回来了，梦见她拿着我的钱走了，梦见我一个人带着孩子站在空荡荡的屋子里。
我坐不住了。
我找到胡紫萱，问她：“你帮我查查，娜塔莎在乌克兰那边，到底有没有情况。”
胡紫萱笑着说：“早给你查过了。她那个前男友，到现在还没结婚。你说她回去，会不会去找他？”
我心里像被浇了一盆冷水。
但我没在娜塔莎面前表露出来。我该干嘛干嘛，帮她收拾行李，给她订机票，还往她钱包里塞了两万块钱。
娜塔莎要走的前一天，老娘拉着她的手说：“丫头，回去看看就回来，别让妈等太久。”
娜塔莎点点头，眼泪又出来了。
那天晚上，我一个人去修车铺喝了半瓶白酒。
我看着墙上的工具，想着这八年发生的事。
从她进门那天开始，我就在防着她。
她给我端饭，我怕她下毒。
她给我生儿子，我怕孩子不是我的。
她寄钱回家，我怕她转移财产。
她跟别人拍张照片，我就怀疑她出轨。
我这八年，到底过的是什么日子？
我掏出存折看了看，上面有100万。
我干修车这些年，省吃俭用，攒了这些钱。本来打算拿来做点小生意，或者给孩子存着。
但我现在有了个念头。
我要看看，她到底是不是图我的钱。
如果她拿了这100万，一去不回，那我就认了。大不了重头再来。
如果她回来了，那从今往后，我死心塌地对她好。
我把钱取出来，分成三沓，用旧报纸包好，趁她洗澡的时候，塞进了她那件厚羽绒服的内袋里。
为了瞒过她，我特意把拉链拉得跟原来一样。
送她去车站那天，天气阴冷，风刮在脸上像刀子。
她拎着行李箱，站在进站口回头看我：“永财，你还有什么话要跟我说吗？”
我张了张嘴，想说“那100万的事”，话到嘴边变成了：“路上小心。”
她点点头，转身走了。
我看着她的背影消失在人群中，心口像被人挖掉了一块。
火车开了，我蹲在站台上，抽了一整包烟。
回到修车铺，我看着空荡荡的屋子，突然觉得自己傻得可以。
我干了什么？我把全部家当塞进了一个外国女人的行李里，然后告诉她“路上小心”？
我他妈是不是疯了？
那天晚上，我躺在床上，盯着天花板，一夜没合眼。
05
娜塔莎走后的第一天，我打了她的电话。
关机。
第二天，又打了一遍。
还是关机。
我心里开始发毛。坐立不安，干活没心思，修车的时候差点把螺丝拧断了。
第三天，我打到她老家的村里。
电话那头是个老太太，叽里咕噜说了半天乌克兰话，我一句听不懂。
我说“娜塔莎”，说“Chinese”，老太太哇啦哇啦说了一堆，我一个字没听懂，挂了电话。
第四天，我又打。
这回通了。
是娜塔莎的声音，但很疲惫：“永财，我刚到。我妈在医院，我这两天都在忙。”
我说：“你没事就好。”
她说：“我手机没电了，也没找到地方充电。”
我说：“哦。”
沉默了几秒，她说：“永财，你……你是不是在担心什么？”
我说：“没有。”
她说：“我给你发地址，你随时可以打过来。”
我说：“好。”
挂了电话，我长长地松了一口气。可紧接着，心里又开始翻腾：她是不是在骗我？她是不是那边已经有人了？她是不是拿了钱就不打算回来了？
我把这些念头压下去，告诉自己：你不能这样，你答应过自己，要相信她。
可我做不到。
第五天，我接到一个陌生号码打来的电话。
接起来，是个乌克兰老太太的声音，语速很快，好像在说什么紧急的事。我一句听不懂，只听出了“娜塔莎”三个字。
我慌了：“娜塔莎怎么了？出什么事了？”
老太太还在叽里咕噜地说，说到最后，直接挂了。
我拿着手机，手抖得厉害。
她又打电话来了，这次是求救吗？
我疯狂地拨打娜塔莎的号码。一遍，两遍，三遍。
没人接。
那天晚上我喝了个烂醉。
第六天，胡紫萱来了修车铺。她看我喝得脸发白，笑着说：“咋了？媳妇没消息了？”
她凑过来，压低声音说：“我可听说了，你媳妇在那边跟人好上了。你还傻乎乎地给她塞钱？”
我抬起头，盯着她：“谁说的？”
“你别管谁说的，”她冷笑，“你自个儿掂量掂量，她要是真跟你过日子，能这么长时间不理你？”
我没说话。
她说：“要不这样，我帮你打听打听。我有个朋友，也娶了个外国媳妇，后来自己跑了。他能看出来。”
我说：“滚。”
她笑着走了，临了丢下一句：“你别后悔。”
我坐在修车铺里，看着墙上的挂钟滴答滴答地走。时间过得真慢，慢得让人发疯。
第十天，我又打了一次娜塔莎的电话。
这回响了很久，然后她接了。
声音很疲惫：“永财，我妈……我妈情况不太好。”
我心里一沉：“现在呢？”
“还在抢救，”她声音有点发抖，“永财，我……”
“你想说什么？”
“我不知道能不能回去……”
我心里那根弦，崩了。
我说：“你看着办吧。”
她沉默了很久，说：“永财，你是不是……”
我没等她说完，挂了电话。
我坐在修车铺里，脑子一片空白。我想着她那句话——“不知道能不能回去”。
果然，她还是不打算回来了。
那100万，果然买不回她的心。
第十三天，胡紫萱又来了。
她手里拿着手机，给我看一张照片。
照片上，娜塔莎和一个乌克兰男人站在医院门口，那男人搂着她的肩膀，两个人看起来很亲密。
“你看看，”胡紫萱说，“这就是你媳妇在乌克兰的对象。你还在国内傻等呢。”
我看着那张照片，心里像有什么东西碎了。
我掏出手机，拨了娜塔莎的电话。
我又拨了一次。
还是没人接。
第十四天，我喝得像死狗一样。
第十五天，我坐在空荡荡的屋子里，盯着那扇门看了整整一天。
我想，她不会回来了。
那100万，就当是给自己买了个教训。
我拿起酒瓶子，想砸在墙上，可手抬起来又放下了。
我走到儿子房间，看着他熟睡的脸，伸手摸了摸他的头发。
如果她真的不回来了，这孩子该怎么办？
我蹲在床边，眼泪不争气地往下掉。
然后，门被敲响了。
06
我以为是做梦。
敲门声很急，“咚咚咚”，连着三下。
我站起来，腿有点发软。走到门口，打开门。
然后，我整个人钉那了。
娜塔莎站在门口。
她的眼睛又红又肿，整个人瘦了一圈，脸色白得吓人。她穿着一件厚外套，就是走的时候穿的那件，但脏兮兮的，看起来好几天没换了。
她身后，还站着一个人。
是个老太太。瘦瘦小小的，头发花白，拄着拐杖，穿着一件洗得发白的棉袄。
老太太的眼睛也是红的，脸上的皱纹像刀刻的一样深。
我愣住了：“娜塔莎……”
她没说话。
老太太先开口了。她叽里咕噜说了一串乌克兰话，然后从怀里掏出一个旧布袋，递给我。
我接过来，打开一看。
里面整整齐齐码着一沓一沓钱。
人民币。
我脑子嗡了一下。
老太太看着我，嘴唇哆嗦着，又说了几句。娜塔莎在旁边翻译：“我妈说，这钱我们不能要。”
我张了张嘴，说不出话来。
老太太又说了一串话，声音有点发抖。
娜塔莎的眼眶红了：“我妈说……她说她知道你把钱塞进我包里了。我在机场才发现。我打电话给你，你没接。我想寄回来，但那边寄不了。”
老太太突然扑通跪下了。
我吓了一跳，连忙去扶她。她推开我的手，从布包里掏出一张纸，上面写着几行字。字体歪歪扭扭，看起来是翻译软件翻译的。
纸上写着：“孩子，你的钱我不能要。我女儿嫁给你不是为钱。她要是图钱，当年不会一分彩礼不要嫁到这么远的穷地方。你愿意把全部家当给她，说明你是个好人。我放心了。”
我拿着那张纸，手抖得厉害。
老太太抬起头看着我，她眼睛里全是泪，但她笑了。
她伸手拍了拍我的脸，又说了几句。
娜塔莎哭着说：“我妈说……她把我交给你了。”
我跪在地上，眼泪像开了闸一样往外涌。
我一辈子没这么哭过。
我搂着老太太，肩膀抖得厉害。老太太拍拍我的背，嘴里念叨着什么，像是在哄一个孩子。
娜塔莎也蹲下来，我们三个人就那样跪在地上，抱成一团。
那个老屋子的灯昏黄昏黄的，照在我们身上。
外面风很大，吹得窗户哐哐响。
但我心里，突然暖和了。
07
我扶着老太太在沙发上坐下，去厨房倒了杯热水。
老太太接过水杯，手还在抖。她喝了一口，抬头环顾四周，看着这间老屋子。墙皮有些地方掉了，墙角还有蜘蛛网。她没说什么，只是笑了笑。
我坐在她对面，不知道该说什么。
娜塔莎去洗手间洗了把脸，出来的时候眼睛还是红的。她走到老太太身边坐下，握着她的手，说了几句乌克兰话。老太太点点头，又拍了拍她的手。
我清了清嗓子：“你们……什么时候到的？”
“今天下午，”娜塔莎说，“到了机场就打车过来了。”
“你妈身体……还好吗？”
娜塔莎顿了顿：“她腿还没好利索，但她说一定要来。”
老太太看我一眼，说了几句。
娜塔莎翻译：“她说，她听我说了你把钱塞进我包里的事，当场就让我把机票改签了。她说一定要来，当面把钱还给你，当面跟你说一声谢谢。”
我低下头：“谢啥……是我该谢谢你们。”
老太太又说了几句。
娜塔莎看了看我，犹豫了一下：“我妈说……她说她一直不放心我嫁到这么远的地方。她总担心我会受欺负，会过不好。但这次，她放心了。”
我抬起头：“为什么？”
老太太笑了，伸手在我肩膀上拍了拍。
娜塔莎说：“她说，你愿意把全部家当塞进一个外国女人的包里，说明你是真的心疼我。如果你只是玩玩而已，不会拿出这么多钱。”
我鼻子一酸，赶紧低下头。
老太太又说了一串话，比刚才长，也急促了一些。
娜塔莎的脸色变了。她看着老太太，眼眶又红了。
“我妈说……”她声音有点抖，“她说她来之前，已经安排好了后事。她说她这辈子最大的心愿，就是看我有个好归宿。现在她看到了，她走得安心了。”
我猛地抬起头：“你说什么？”
老太太看着我，笑了。她伸手摸了摸我的脸，又摸了摸娜塔莎的脸。她嘴里念叨着，声音很轻。
娜塔莎哭着说：“她的身体……已经不行了。她是撑着来的。医生说，她最多还有半年。”
我感觉有只手掐住了我的喉咙。
我站起来，走进卧室，把钱从布包里拿出来，塞回老太太怀里：“这钱，你拿着。给你妈治病。”
娜塔莎愣住了：“永财……”
“别说了，”我说，“我周永财这八年，没做对过一件事。今天我总算能做对一件了。”
老太太听懂了我的意思，连连摆手，嘴里说着“涅特”
“涅特”。
我把钱塞到她手里：“你拿着。你要是嫌不够，我再去借。”
娜塔莎看着我，眼泪掉得更厉害了。
老太太看着我，沉默了半天，然后伸手把钱接了过去。
她低头看着那钱，眼泪一滴一滴掉在报纸上。
然后她站起来，拄着拐杖，走到我跟前。
她伸出双手，握住我的手。
她的手很粗糙，骨节突出，指头有点弯。那是干了一辈子农活的手。
她看着我，一字一句地说：“谢谢，孩子。”
这两个字，是用中文说的。
我眼泪又出来了。
