上海
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
礼品袋放在床边小几上，粉色的，绑着白色缎带，看起来挺像那么回事。
林若晴站在卧室门口，嘴巴动了一下，像是要说什么，又咽回去了。
她的手还搭在门把手上，没有松开。
"可欣姐，你……"
她停了一下，"你好好休息。"
就这一句。
我看着她转身出去，听见客厅里陆明泽送她到门口，听见玄关的门轻轻带上。
屋里又安静了。
我低头看着那个礼品袋，粉色的纸，白色的缎带，外头什么都看不出来。
陆明泽走进卧室，拿起那个袋子，朝我扬了扬下巴："拆开看看？"
我点了点头。
他把袋子放到床上，开始拆。
我靠着床头，盯着他的手，忽然说不清自己在期待什么，或者——在怕什么。
第01章
门铃响的时候，我正半靠在床头，盯着天花板上那道裂缝发呆。
产后第五天，身上还没力气，稍微动一下腹部就是一阵钝痛。
陆明泽去厨房热汤，孩子刚喂完奶睡着，屋里难得安静了片刻。
门铃又响了一声。
我听见陆明泽放下锅盖，拖鞋声从厨房走到门口。
开门，停顿，然后是一个陌生又不陌生的声音——"明泽哥，我是公司前台，若晴，林若晴。
方总让我给可欣姐送点东西过来。
我愣了一下。
林若晴。
公司前台，二十出头的小姑娘，梳着马尾，平时见了我总是笑着叫一声"沈姐"。
她来了。
不是方建华本人，是林若晴。
我没动，就那么靠着床头，听着门口的动静。
陆明泽说了句"进来吧"，声音没什么起伏，但我和他过了这么多年，听得出来——那个平淡里头，有什么东西压着。
脚步声进了客厅，又停下来。
我隐约听见窸窸窣窣的声音，像是东西被放上茶几。
"可欣姐在里面吗？"
林若晴的声音有点轻，轻得不像平时。
"在的，你进去打个招呼。"
陆明泽说。
我把被子往上拉了拉，坐正了些。
林若晴推开卧室门，手里提着一个礼品袋，粉色的，绑着白色缎带，看起来挺像那么回事。
她走进来，把袋子往床边小几上一放，笑了一下，但那个笑容维持的时间很短，短到我来不及确认它是不是真的就散了。
"可欣姐，恭喜你，方总让我带过来的，祝宝宝健康。"
"谢谢。"
我说，"方总还好吗？"
"好，好的，他最近项目忙，就……
就让我跑一趟。
她说话的时候眼睛没有看我，视线落在礼品袋上，停了一秒，又移开，像是那个袋子有什么地方不对劲，让她不太想多看。
我注意到了，没有说话。
"可欣姐你好好休息，我还得赶回去，前台不能空太久。"
"好，辛苦你跑一趟。"
她点了点头，又朝礼品袋的方向瞟了一眼，嘴唇动了动，像是要说什么，最终没有出声。
然后她转身，步子走得比来的时候快了一点，像是急着离开。
门口传来陆明泽送她的声音，很快大门关上了。
我坐在床上，看着那个粉色礼品袋。
白色缎带，系得整整齐齐，外头看不出里面是什么。
说不清楚是从哪一刻开始的，胸口有点发堵。
我努力不去想那个感觉，想着方总上个月孩子出生，我第一时间在群里转了账，2888，整数，转完之后盯着余额看了好一会儿。
那个月奶粉的钱和月嫂的定金都晚了几天才凑齐，陆明泽没说什么，但我知道他那几天晚上睡得不踏实。
我当时跟自己说，这是职场规则，不能小气，方总这个人重情义，这点心意不能少。
方总在群里回了一个抱拳的表情。
就那一个表情，没有私信，没有单独说一句谢谢。
我也没觉得有什么，告诉自己他忙，孩子刚出生，哪里顾得上一一回复。
可那毕竟是2888。
现在床边小几上放着一个礼品袋，是林若晴带来的，不是方建华本人。
我闭了一下眼睛。
也许是我想多了。
礼轻情意重，人家让前台送过来，也是一份心意。
再说林若晴平时和我关系也不错，让她来，也算是熟人。
我这样告诉自己。
可林若晴走的时候那个眼神，那个嘴唇动了一半又停下来的动作，像一根细细的刺，不疼，但扎进去了，拔不出来。
陆明泽从门口走回来，在床边坐下，看了我一眼，又看了看茶几上的礼品袋。
屋里安静了一会儿。
他伸手拿起那个袋子，掂了掂，没说话，只是把它放到了我够得着的地方，然后抬起头看着我。
"要不要现在拆开看看？"
第02章
我没有马上回答他。
陆明泽手里拎着那个礼品袋，袋口折叠得整整齐齐，淡粉色的绳子系成蝴蝶结，看起来和任何一家商场里随手买来的礼物没有任何区别。
我盯着那个蝴蝶结看了一会儿，眼神没有焦点。
"不急，"我说，"等一下再说。"
他点了点头，把袋子重新放回茶几，没再追问。
屋里只剩下暖气轻微运转的声音，还有隔壁房间婴儿偶尔发出的一声哼哝。
我把被子往上拉了拉，脑子里开始转另一件事。
是那笔钱的事。
上个月，部门群里发出通知的那天，我正在单位的茶水间热饭。
手机震了一下，是赵冬梅转发进来的消息，说方总老婆生了，二胎，母子平安，大家有心意的可以发到随礼群。
我当时站在微波炉旁边，饭盒还在转，想了很久。
2888这个数字是我自己定的，不是有人说要随多少。
我在手机里翻来覆去算，当时家里刚付了月嫂的预订定金，奶粉那边还差一截，账户里的余额已经绷得很紧了。
陆明泽那边也没开口说什么，他不是那种会催我的人。
可我最终还是转了2888。
我跟自己说，这是职场规则，不能小气。
方总这个人，平时看着就是那种重情义的领导，不能在这种时候显得不懂事。
我想起方建华上回在年会结束后，单独留下来拍了拍我的肩膀，说小沈你这次思路做得不错，有想法。
就那一句话，当时我高兴了好几天，觉得自己在这个部门还是有位置的，领导是看见我的。
还有一次，部门聚餐，他亲自给我夹了一筷子菜，说你们女生生孩子不容易，多吃点。
就是这些。
不大的事，但我记得很清楚。
所以我告诉自己，方总是那种讲人情的人，这点心意不能少。
转账出去的那一刻，我心里其实是有一种安慰的，觉得这段职场关系被我维护好了，值得。
可那毕竟是2888。
那个月奶粉钱拖了三天才凑齐，月嫂定金的尾款我让陆明泽先垫上，后来还了将近两个礼拜。
我没有告诉陆明泽这笔钱是怎么花的，只说手头紧，他也没细问。
方建华在群里回了一个抱拳的表情。
就那一个。
没有私信，没有单独说一声谢谢，甚至没有点名。
我当时刷了好几遍那条消息，以为他会单独发一条过来，等了两天，什么都没有。
我告诉自己他忙，孩子刚出生，哪里顾得上一一回复。
现在想起来，那个抱拳表情是发给所有人的，不是发给我的。
我这样躺着想，窗外天色已经开始往深里走，光线从白变成了一种混着灰的黄。
产后第五天，我的腰还是酸的，脑子里却一直停不下来，像一台没关的机器，轮轴一直在转。
方建华平时对我确实不差。
这是真的。
他记得我的名字，记得我做过哪几个项目，偶尔在会议上提一句"小沈的思路可以参考"，让我在同事面前有过几次脸上有光的时刻。
我以为那是真的看重。
现在林若晴走了，礼品袋放在茶几上，我心里有什么东西在慢慢下沉，但我还不想让它沉到底。
我不停地给自己找理由。
也许方总真的最近忙，也许他安排林若晴来是因为林若晴和我关系好，算是贴心。
也许那个袋子里的东西不在乎贵贱，是他特意选的。
可林若晴走的时候那个样子，我没办法不去想。
她把袋子递给陆明泽，眼神落在袋子上，只有一秒钟，然后迅速移开了。
嘴唇动了一下，像是要说什么，最后什么都没说，只是扯了扯嘴角，说了句"好好休息"，转身走得很快，比来的时候快多了。
我当时没追问。
现在躺着，那个细节像一根没拔干净的刺，在某个地方隐隐地钝痛。
林若晴不是不会说话的人。
她在前台做了两年多，来往的人多，嘴皮子利索，什么场合说什么话，从来都拿捏得住。
可今天她站在我家门口，那副局促的模样，和平时不太一样。
我听见陆明泽从厨房走出来的脚步声。
他在茶几旁边停了一下，我没有看他，只盯着天花板。
过了片刻，他走到床边，在我旁边坐下来。
"你要不要先睡一会儿？"
"睡不着。"
沉默了几秒。
"那个袋子，"他的声音放得很低，"要不要现在拆开看看？"
我没有立刻回答。
窗外那点残光已经快收干净了，屋里的暖黄灯光把茶几上那个淡粉色礼品袋照得很清晰，蝴蝶结的影子落在地板上，细细的一条。
陆明泽已经伸出手，指尖碰到了袋子的提绳。
我闭了一下眼睛。
也许是我想多了。
礼轻情意重，人家让前台送过来，也是一份心意。
再说林若晴平时和我关系也不错，让她来，也算是熟人。
我这样告诉自己。
可林若晴走的时候那个眼神，那个嘴唇动了一半又停下来的动作，像一根细细的刺，不疼，但扎进去了，拔不出来。
陆明泽从门口走回来，在床边坐下，看了我一眼，又看了看茶几上放着的那个礼品袋。
第03章
陆明泽的手指停了一下。
他抬头看了我一眼，没说话，把手放在了那个礼品袋的提绳上，轻轻往茶几中间拉了拉，像是在给自己一个缓冲。
"拆吧，"我说，"看看里面是什么。"
声音出来的时候，我自己都没想到会这么平。
他把袋子侧过来，先把里面的白色棉纸抽出来，叠在一边，然后才把里面的东西取出来。
是一个长方形的纸盒，大概巴掌长，白底，四角印着几只卡通小动物，看着不像是商场里卖的那种，更像是某个文具店或者玩具摊子上散卖的款式。
我盯着那个盒子，没动。
陆明泽把盒子正面转过来朝向我，上面画着一只黄色的鸭子，下面印着几个字：发条小鸭——欢乐陪伴。
字体是那种很廉价的加粗黑体，印刷有点虚，边缘带着一点晕开的感觉。
我没有说话。
陆明泽把盒子翻过来，在背面看了几秒，又翻到侧面。
他的手指在纸盒侧边停了一下，拇指压着那里，没有立刻放开。
"怎么了？"
我问。
他没有直接回答，而是把盒子竖起来，侧面朝向我。
我看见了，在盒子侧边靠近底角的地方，贴着一张纸，纸的上半截已经被撕掉了，剩下的半截还粘着，边缘翘起来，上面有几个字，是手写的，用红色的笔，隐约还能看出来——恭喜宝宝满月。
