河北
参考来源：《粟裕战争回忆录》《粟裕传》（当代中国出版社，2007年）《淮海战役亲历记》《中国人民解放军战史》《虎啸血野——华东野战军征战录》《澜海回声——百名将军访谈录》百度百科"苏中战役""淮海战役""粟裕"词条
部分章节仅代表笔者个人观点，请理性阅读
1946年的夏天，长江以北的苏中大地，烟尘弥漫，战火连天。
6月下旬，国民党宣告停战协定名存实亡，大批美械装备的军队从各地调集，直扑华中解放区。
国民党第一绥靖区司令汤恩伯（后由李默庵接任），指挥15个旅约12万人，对苏中解放区发动进攻，兵锋所指，是一片有着深厚群众基础的革命根据地。
站在对面的，是华中野战军，在粟裕、谭震林的指挥下，以3万兵力迎击这支美式装备的12万大军。
兵力对比悬殊至四比一。
弹药、粮草、后勤补给，无一不处于下风。
外界普遍认为，这支兵力不足对方四分之一的部队，能守住阵线已属不易，若敢主动出击，无异于以卵击石。
然而接下来发生的事情，让所有人的预判都落了空。
从1946年7月13日至8月27日，华中野战军在45天中连续进行7次战斗，歼灭国民党军6个旅又5个交通警察大队，共5.3万余人，七战七捷。
这一战，打出了解放战争以少胜多的第一个经典。
战报传遍各个解放区，那个以3万击溃12万的名字，开始被越来越多的人记住——粟裕。
而远在东北的林彪，手持这份战报，沉默良久。
他那双素来冷静的眼睛里，出现了一种少有的神情。
不是惊讶，而是专注。他把这份战报翻来覆去地看了很久，最后让参谋长刘亚楼把华野的全部战例资料都收集过来，他要一件一件地研究。
没有人知道，他在寻找什么。
但后来的历史给出了答案……
【一】一个湖南会同人的戎马起点
粟裕，原名粟多珍，1907年8月10日生于湖南怀化市会同县伏龙乡枫木树脚村，侗族。
会同是湖南西部的一座县城，四面青山环抱，沅水支流穿境而过。
在那个时代，从这里走出去的读书人，大多是进常德、去长沙，谋一条教书或从政的出路。
粟裕也走了这条路，1923年16岁时报考湖南省立第二师范，被录取为选送生。
在那里，他接触了新思想，结识了一批怀有救国理想的青年，整个人的思想轨迹也随之转向。
1927年，大革命的浪潮席卷全国，粟裕在风雨飘摇中做出了人生中最重要的一个选择——弃笔从戎，加入中国共产党。
同年8月1日，他参加了南昌起义。
起义军失败撤退后，他坚定不移地继续跟随朱德、陈毅艰难转战。
1928年1月参加湘南起义，4月，跟随朱德、陈毅上井冈山，与伟人率领的红军会师。
从井冈山到中央苏区，从五次反围剿到那段风云激荡的岁月，粟裕的名字一次次出现在最危险的战场上。
他一生先后6次负伤——头部两次，手臂两次，臀部一次，脚踝一次。其中头部受伤最为严重，武平战斗中子弹从他右耳上侧头部颞骨穿过，水南作战中又被炮弹炸伤头部。
直到1984年2月5日他逝世后，家人才从火化的骨灰中发现了三块长达五十四年的弹片。
这些隐藏在颅骨里的碎铁，是他在战场上一步步趟出来的历史。
1934年，红军第五次反围剿失利，主力被迫长征。
粟裕没有随主力北上，而是留在南方，率小部分部队突围成功后，转入浙西南地区，进行游击作战。那是一段格外艰难的岁月。
山高林密，敌人四面围剿，部队时而不足百人，弹药断绝，给养全靠自筹，衣食难以为继。
然而粟裕硬是在这种条件下坚持了整整三年，直到1938年抗日战争全面爆发，才率部走出大山，重新回到正规军的序列。
这三年的游击生涯，对粟裕的影响是决定性的。
在极度匮乏、极度孤立的环境里求生，逼着他学会了一件事：在任何看起来没有希望的处境里，都要去找那个仅存的机会，然后用手里仅有的一点力量，精确地打进去。
这种本能，日后成了他在大兵团作战中依然能以弱胜强的根本原因。
抗日战争期间，粟裕率新四军第一师转战苏中大地。
1941年"皖南事变"后，粟裕任新四军第一师师长，兼苏中军区司令员兼政治委员。
他在日伪军的重重"清乡"与"扫荡"中，一次次以灵活机动的战术打出漂亮的局部歼灭战。
1941年8月13日，粟裕指挥苏中军民反击日伪军报复性的"扫荡"，连续作战42昼夜、130余次，歼日军1300余人。
此后经历"七保三仓""五保丰利"，在艰苦的条件下保持了相对稳定的根据地基本区。
苏中的老百姓流传着一句民谣："粟司令打仗仗仗胜。"
这不是溢美之词，而是一场场真实战斗堆砌出来的口碑。
1944年12月，粟裕率苏中新四军主力近万人渡江南下，开辟苏浙抗日根据地。
抗战胜利后，1945年10月，粟裕率苏浙军区部队和地方干部6.5万余人分批渡江北上，返回苏中地区。
11月，组建华中军区和华中野战军，粟裕任华中军区副司令兼华中野战军司令，开始为即将到来的更大规模的战争做准备。
【二】苏中，一场让整个解放区侧目的战役
1946年6月，蒋介石正式下令，全面内战爆发。
这一年的粟裕，39岁，担任华中野战军司令员。
国民党方面，1946年6月26日，42岁的李默庵赴无锡接任国民党第一绥靖区司令长官一职，国防部向他下达的作战任务是：攻击并占领苏中和苏北解放区。
李默庵一上任，就着手准备作战。他认为进攻是有胜算把握的。
因为对手只有2个师和2个纵队，共计19个团，兵力3万多人，而他可以指挥的部队有5个师、2个旅，外加2个交通警察总队，兵力已达12万人以上。
装备上更是悬殊——李默庵的部队是清一色的美式装备，炮兵配置完整，而华中野战军的火力，与之相比犹如铁器对枪炮。
在这种形势下，一般的判断是：避其锋芒，向北退缩，将苏中的广大地区先让出去，保存有生力量再图后计。
这是最稳妥的做法，也是当时不少人的意见。
粟裕没有选择这条路。
1946年5月，粟裕认识到，在内战爆发初期，各战略区有一个相对独立的作战阶段，敌人在力量上虽占优势，但解放军有大块巩固的根据地，有广大人民群众的支持，有空前广阔的内线作战战场，必须充分利用内线作战的有利条件，大量消灭敌人的有生力量，遏制敌人在解放区长驱直入，顿挫敌人速战速决的战略企图。
粟裕认为，苏中是新四军的老根据地，有很好的群众基础，又与国民党的政治、经济中心南京、上海地区隔江对峙，把战争初期的战场选在苏中地区，不但最大限度地发挥己方政治优势，克制敌人的军事优势，可以打乱敌人在解放区长驱直入的战略部署，还可以为整个解放战争积累攻防作战和大兵团作战的经验。
他多次将这一建议上报，最终获得中央军委的采纳。
1946年7月10日，得知国民党军队即将进攻如皋、海安后，粟裕在海安主持华中野战军作战会议，决定将敌整编第八十五师作为首歼目标。
华中野战军司令部设在海安景家庄，粟裕发出《关于攻击泰兴、宣堡之敌的作战命令》，并召开营以上干部参加的动员誓师大会。
1946年7月13日，战役打响。
粟裕选择的第一个目标，是孤立分散驻守在宣家堡和泰兴的整编第83师各一个团，部署以一个师打一个团，形成6比1的绝对优势。
由于在老抗日根据地内行军作战，群众性的消息封锁做得很好，国军事先毫无所知。这就是苏中战役第一仗——宣泰战斗。
战斗从7月13日黄昏打响，激战至15日，歼敌美械化整编八十三师3000余人。
这是战役的序幕。
接下来的40余天，华中野战军在粟裕的指挥下，先后打响如南战斗、海安运动防御战、李堡战斗、丁堰林梓战斗、如黄公路遭遇战、邵伯防御战。
每一次作战，粟裕运用集中优势兵力、各个歼灭敌人的战法，在整体劣势中寻找局部的绝对优势，逐一击破。
值得一提的是海安运动防御战。
海安是苏中战役的指挥中枢，多数人认为应当死守。
粟裕的判断恰恰相反——他主张先以小部队实施运动防御，杀伤和消耗敌人，并赢得时间，保证主力部队休整，然后主动撤出海安，给国民党军以新四军被迫放弃战略要地的错觉，使国军重新骄傲起来，就将造成有利歼敌的战机。
这一判断与多数干部意见相左，粟裕不敢单独决定，日夜兼程赶赴淮安，在华中分局常委会上将这一方案提出，经批准后方才执行。
事后证明，这个"主动让城"的判断，为后续作战打开了关键的窗口。
自7月13日至8月27日，华中野战军在地方武装配合下，先后进行7次作战，七战七捷，共歼灭国民党军队1个整编师部、6个旅又5个交通警察大队，计5万余人。
苏中七战七捷，歼敌总数达到华中野战军参战兵力总数的1.76倍。
李默庵在战后复盘，百思不得其解。
他手握12万之众，却被3万兵力一次次咬掉整块，每次出击都像陷入泥沼——找不到粟裕的主力，等找到了却已经大势已去。
苏中战役最后一战，李默庵甚至被粟裕"围魏救赵"的圈套套中，不但邵伯没占领，而且损失官兵5000余人，被俘1.2万余人。
这时候，他才发现自己一直没弄清楚粟裕的真正意图。
【三】整体劣势，局部优势——粟裕的兵力运用之道
苏中七战七捷的战果整理出来之后，延安总部专门发了通报，将粟裕的作战方法向全军推广，并从中总结出"集中优势兵力，各个歼灭敌人"的作战方法。
这场战役究竟妙在何处？
粟裕面临的形势是，要以3万之军，迎战12万美械装备的国民党军，双方的兵力对比是1:4，实力相差悬殊。
然而从战役的全程来看，每一场具体的战斗，粟裕几乎从不以寡击众——他用尽一切手段，在敌我总体悬殊的背景下，每次都将优势兵力集中到一个局部。
宣泰战斗是6比1，如南战斗同样是以多打少，李堡战斗亦然。
这种打法，说起来简单，做起来极难。
难就难在：要达到局部以多打少，就必须精确掌握敌军各部的兵力、位置、行军速度、增援能力，同时还要让己方主力在敌人反应之前完成集结，在敌人判明情况之前完成歼灭。
每一个环节都需要极为精准的计算，容错率接近于零。
这套打法的核心，是粟裕本人后来概括的一个字——"算"。
算什么？算敌人的部署、算行军的速度、算后勤的节点、算天气与地形、算敌我双方的战斗减员，算下一仗打完之后己方还剩多少可用兵力。
每一场仗，在枪声响起之前，粟裕脑子里已经把推演做了不止三遍。
他打的每一个仗，看起来是胆大，实际上是把风险算到了毫厘之间之后，才敢下手。
苏中一战，不仅打出了漂亮的战绩，更打出了解放战争初期具有参考价值的经验。
这次战役带有战略试战和战略侦察的性质，为人民解放军研究敌我双方变化了的特点，探索解放战争的基本规律，起到了重要作用。
战场上，还有一件事值得记录。
战役期间，粟裕亲历了整整45天的高强度作战，其间数次提出作战建议向上级据实上报，包括8月5日复电中提出"在五旅增到苏中条件下，于八月内再歼敌人两个旅是有把握的"，最后一句还加上了"斗胆直陈，尚祈明示"八个字。
这种在总兵力劣势下仍能保持对战局的清醒判断、并坚持向上级据实陈述自己意见的做法，是粟裕在整个解放战争中始终如一的行事方式。
【四】林彪研读华野战报，发出"神仙仗"之叹
苏中战役的战报传到各战略区，引发了广泛关注。
解放战争中，其他战区的战况通报林彪基本不看，华野的战报林彪却都会认真研读。
林彪彼时正在东北指挥作战。
东北战场的情况与苏中大不相同——大平原上的机动，更适合大兵团正面交锋；
而苏中水网纵横，地形破碎，华中野战军在敌占区内四处出击，本身就比东北战场要复杂得多。
根据《虎啸血野——华东野战军征战录》及《澜海回声——百名将军访谈录》的相关记载，豫东战役胜利后，林彪要参谋长刘亚楼收集粟裕指挥的战役资料进行研究学习，把自己一个人关在屋里研究了好几天。
当刘亚楼有事进去报告时，林彪感慨说："粟裕尽打神仙仗。"见刘亚楼没听懂又说："粟裕打仗真行，他打的仗我都不敢下决心。"
这句话的来龙去脉，有几点需要说明。
林彪对自己的军事风格有过清醒的自我认知，他曾对刘亚楼解释："我因为长期以来，肩负保卫党中央的重任，又是直接指挥的主力，我的担子很重，打仗较为慎重。一般情况下，有了七成把握才打，只有五六成把握，风险太大，不能打；等到有了八九成把握，又会失去战机，无仗可打！而粟裕同志呢，长期远离中央，长期孤军作战，一般情况都是在敌人包围的态势下打的仗，不冒险就无法生存，养成了他敢于冒险的特点。如豫东战役，我看最多只有五成把握。"
这段话，道出了两人军事风格的根本差异。
林彪的打法是谋定而后动，以绝对把握换确定胜利；粟裕的打法是在五至七成把握里果断出手，以更快的速度和更精准的执行来补足剩余的不确定性。
两种风格，都有各自深刻的历史成因。
林彪从红军起，一直在主力部队，1931年9月时就曾任红一方面军第四军参谋长，此后担任主力军长，长期受到直接教导，打仗较为慎重；
而粟裕则长期孤军作战，尤其是三年游击队生涯，在那种环境中不冒险就无法生存，养成了他敢于冒险的特点。
林彪研读粟裕战报，着眼点并非简单的赞赏，更多是军事学习与借鉴。
吴法宪曾回忆说："林彪这人自视甚高，但他非常看重粟裕，很重视粟裕意见和建议。"
林彪之女林立衡也回忆说，林彪"在高级别的军事干部中，与粟裕来往最多"。
南昌起义之后，两人便有了交集。
从南征路上开始，及至井冈山时期，两人相互了解，彼此知根知底。
只是后来由于各自的经历不同，形成了截然不同的指挥风格。
正因如此，林彪对粟裕的观察，不是一个旁观者的好奇，而是一个同样善于打仗的人，对另一种他自己不会采用的路数，保持着长期的、专注的研究。
豫东战役后，"粟裕尽打神仙仗"这句话，在林彪的东北指挥部里传开了。
然而，林彪真正读懂粟裕指挥造诣的那一刻，并不在这里。
整个解放战争，粟裕经历了太多场以弱胜强的战斗。
苏中七战七捷、宿北战役、鲁南战役、莱芜战役、孟良崮战役……每一仗，都有其独特的设计与谋划，每一仗，都在战局的细缝里找到了那个决定性的出手点。
林彪研读这些战报，读到的是粟裕的战术层面——集中优势兵力、出其不意、以快打慢，在敌人意想不到的方向完成歼灭。
但粟裕的指挥艺术里，有一层远比战术更深的东西。那是战略预判，是在棋局还未展开时，就已经看见了几步之后的走向，并且敢于在所有人还没看清的时候，把那一步走出去。
这一层，林彪在研读苏中七战七捷的战报时，只看到了一半。
他真正看到另一半的时刻，是在1948年秋天，一封从华野司令部发出的绝密电报落在中央军委案头的那一晚——那封电报里，粟裕第一次写下了一个战役的名字，而所有读到这封电报的人，都不会预料到，当这个名字最终写进历史时，它将牵动的，是整整六十万人的生死与八十万国民党军队的覆灭命运……
