贵州
大伯站在我家别墅门口，脚上那双解放鞋沾着泥巴，鞋帮子裂了一道口子。
他手里提着一只土鸡，鸡脚用稻草捆着，还扑棱棱地动。
“健娃，叔……叔就是来看看你。”他说这话时低着头，眼睛盯着地面，像做了什么亏心事。
我拉他进门，他死活不肯换拖鞋，怕弄脏地板。
饭桌上他夹菜的手一直在抖，筷子在碗沿磕得叮当响。
我问有啥事，他嘴唇动了动，又摇摇头。
天黑了他要走，我追出去，看见他蹲在路灯下抹眼泪。
我还没开口，他先说了句：“健娃，你说，一个人要是欠了人家一条命，这辈子还能还清不？”
我没听懂这句话的意思。
直到三天后，他再次站在我家门口，手里攥着一本皱巴巴的存折。
01
大伯来我家那天是个星期三。
我正坐在书房看财务报表，公司投了一个新项目，资金链紧得跟拉满的弓似的。刘梦洁敲门进来，脸色不太好看。
“你大伯来了，在门口站着。”
我扔下笔就往外跑。
大伯站在门廊下，身上穿着一件洗得发白的蓝布褂子，袖子挽到胳膊肘。他脚上那双解放鞋比三天前更破了，左脚大拇指的地方磨出一个洞。
“叔，你怎么不提前打个电话？我好去接你。”
大伯搓着手，嘴唇嗫嚅了半天，挤出一句：“我……我能进屋说吗？”
我赶紧拉他进来。他在玄关那儿站住，盯着光可鉴人的地板，死活不肯迈步。
“叔鞋脏，别给你踩花了。”
我蹲下身子，从鞋柜里翻出一双新拖鞋放到他脚边。大伯愣了愣，弯腰脱鞋的动作很慢，像怕人看见他脚上那双破了洞的袜子。
刘梦洁倒了杯茶端过来，叫了声“大伯”，就回卧室去了。
大伯坐在沙发上，屁股只挨了三分之一的座，两只手放在膝盖上，攥得紧紧的。
“健娃，你……你公司忙不忙？”
“还行。”
“你媳妇儿对你好不好？”
“好着呢。”
“你儿子学习成绩咋样？”
他问一句，我答一句。来回问了七八句，茶都喝了三杯，他还没说到正题。
我了解大伯，他一辈子要强，能自己扛的事从来不求人。那年家里房子塌了半边，他愣是自己一砖一瓦砌了两个月，也不跟村里人借一分钱。
能让他大老远从村里跑到城里来找我，一定是天大的事。
“叔，你有啥事尽管说。”
大伯抬起头看了我一眼，又低下去。他的手从膝盖上挪开，在身上摸了摸，最后从裤兜里掏出一本存折。
存折用塑料袋裹了好几层，他一层一层剥开，递给我。
我翻开一看，余额十二万三千八百块。
“健娃，叔……叔想跟你借点钱。”
他说这话的时候，声音小得跟蚊子哼似的。
我合上存折：“叔，你直接说个数。”
“二十万。”
他说完这两个字，像用尽了全身力气。
大伯告诉我，王嘉伟在外面打工这几年，跟着别人合伙做生意，本钱全赔进去了，还欠了三十万外债。债主三天两头打电话催，家里实在待不下去。
“你弟找了个对象，那姑娘挺好的，不嫌弃咱家穷。但人家爹妈要五十万彩礼，说少一分都不行。”
大伯的声音越来越低，到后面几乎听不见。
“叔把老宅子卖了，又跟几个亲戚借了一圈，凑了十二万。还差二十万……”
他说不下去了，双手捂住脸，肩膀一抽一抽的。
我心里酸得厉害。大伯今年六十六了，一辈子没跟人借过钱。为了儿子，他把自己这辈子最大的面子都舍下了。
“叔，这钱我……”
话还没说完，卧室门开了。刘梦洁走出来，手里拿着手机，冲我使了个眼色。
“王健，公司财务刚打电话过来，说那笔投资款今天必须到账。”
02
刘梦洁的表情不对劲。
我跟她结婚十五年，她这人从来不在外人面前驳我面子。能让她当着大伯的面说这个话，说明事情真到了要紧的时候。
“叔，你坐会儿，我接个电话。”
我走进卧室，刘梦洁跟进来，顺手把门关上。
“财务刚才打的电话，那笔三百五十万的设备尾款，对方催了三遍了。要是明天不到账，合同作废不说，定金也要赔。”
我摆摆手：“那笔钱不是下个月才到账吗？”
“本来是的，但甲方突然变更付款周期，说要按月结算。咱们账上现在能动用的现金，撑死一百五十万。”
我坐在床边，点了根烟。
三百五十万，对公司来说不是小数目。
我这家公司是做智能家居配件的，去年刚拿到一笔融资，业务量翻了一番。
但发展太快也有坏处，回款慢，垫资多，现金流一直是紧绷绷的。
“爸那边的事，能不能缓缓？”刘梦洁小声问，“等这阵子过了再说？”
“缓不了。”我掐灭烟，“你没看见我大伯那样，人都快垮了。”
“我不是说不帮，我是说能不能少给点？咱公司真的很紧张，万一资金链断了……”
“梦洁，”我打断她，“你知道我大学是怎么上的吗？”
她愣了愣，没说话。
“那年我考上省城的大学，录取通知书下来的那天，我爸就躺在医院里。胃癌，晚期。”
“医生说要住院化疗，一个疗程三千多。我妈把家里能卖的都卖了，还差好几千。”
“我大伯那会儿养了一头牛，养了八年。那头牛是我们村最壮的，犁地、拉货，啥活都能干。村里有人出价三千八要买，大伯没舍得。”
“但听说我考上大学那天，大伯二话不说，第二天就把牛牵到镇上卖了。”
刘梦洁沉默了。
“大伯把钱送到医院，跟我爸说，哥，健娃的学费我出了，你安心养病。”
“我爸当时躺在病床上，瘦得只剩一把骨头。他抓住大伯的手，说，富贵，我这辈子欠你的。”
“大伯说，一家人，说啥欠不欠的。”
我深吸一口烟，眼睛有点发涩。
“后来我爸还是走了。走的那天，他拉着我的手，说，健娃，你大伯把你当亲儿子，你以后有出息了，不能忘了他。”
刘梦洁走过来，轻轻握住我的手。
“我不是不让帮。”她的声音有点哑，“我只是怕……咱们公司要是垮了，以后想帮也帮不上了。”
“我知道。”我拍拍她的手背，“我心里有数。”
我走回客厅，大伯还坐在沙发上，腰板挺得笔直。他看见我出来，赶紧站起身，眼神里带着小心翼翼的期待。
“叔，那二十万我给。”
大伯的眼睛一下子亮了，但下一秒他又低下头：“健娃，叔知道你现在也不容易，要不……要不先借十万也行。”
“没事，我说给就给。”
我拿起手机，给财务转了二十万。转完账我才想起来，这笔钱原本是要付材料供应商的货款。
算了，先紧着大伯这边。
“叔，钱到你账上了。你回去跟嘉伟说，让他安心把媳妇娶进门。以后有啥难处，你只管来找我。”
大伯的身子晃了晃，一把抓住我的手。
他的手像老树皮一样粗糙，指甲缝里嵌着洗不掉的泥。他死死攥着我的手，嘴唇哆嗦着，半天说不出话来。
“健娃，叔……叔这辈子……”
“叔，你别说了。”
大伯松开手，转身要走。走到门口，他又回过头来，眼眶红红的。
“健娃，有句话叔憋在心里二十五年了，一直没敢跟你说。”
我愣了一下。
“那年卖牛的钱……”
他的话还没说完，兜里的手机突然响了。
他接起来，脸色瞬间变了。
03
“啥？王嘉伟跑了？”
大伯的声音突然拔高，像被什么东西掐住了喉咙。
我听见电话那头的人在说什么，大伯的脸一寸一寸地白了。
“他欠了多少钱？……高利贷？多少？……五十万？……什么时候的事？……这个畜生！”
大伯的手机从手里滑落，啪嗒一声摔在地上。
我赶紧捡起来，屏幕裂了一道缝，通话已经断了。
“叔，出啥事了？”
大伯一屁股坐在沙发上，双手抱着头，整个人像泄了气的皮球。
“王嘉伟那个混账东西，瞒着我又借了高利贷。利滚利滚到五十万，债主追到家里来了。他吓得不敢回家，电话也关机了。”
我心里一沉。
刚才那二十万，怕是填不上这个窟窿了。
“叔，你别急。嘉伟人呢？”
“不知道。他妈说他前天晚上接了个电话，收拾了几件衣服就走了，到现在也没消息。”
大伯的眼泪终于掉下来。他一个大男人，蹲在我家客厅的地板上，哭得像个小孩子。
“健娃，叔没脸见你。叔这辈子活得太窝囊了，儿子儿子不争气，连累你跟着操心。”
我蹲下身子，扶住大伯的肩膀。
“叔，你别这么说。嘉伟是贪玩，但人不坏。他只是一时走上岔路了，慢慢会好的。”
“健娃，那五十万……叔是真没办法了。”
他说完这句话，把头埋进胳膊里，肩膀一抽一抽的。
我站起身，在客厅里踱了几步。
五十万，说多不多，说少不少。要是放在平常，我咬咬牙也就给了。但现在公司账上确实紧张，三百五十万的设备款等着付，材料商的货款也在催。
但我要是不给，大伯这辈子可能就真的垮了。
“叔，你等着。”
我走进书房，打开保险柜。
里面有两本房产证，是我前年买的投资房。一套小两居，一套一居室，市价加起来差不多两百万。
我把房本拿在手里，掂了掂。
这套房子的首付，是我创业第一年攒的。
那会儿我跟刘梦洁住在出租屋里，一台二手电脑就是我所有的家当。
白天跑业务，晚上熬夜写代码，累得跟狗似的。
但我知道，大伯当年比我更难。
他卖牛的那天，我偷偷跟着去了集市。
我看见他跟牛贩子讨价还价，最后三千八成交。
那牛贩子牵牛走的时候，大伯伸手摸了摸牛头，眼泪就掉下来了。
那头牛跟了他八年，就像家里人一样。
我拿着房本走出书房，刘梦洁正好从卧室出来。她看见我手里的东西，脸色一下子变了。
“王健，你……”
“梦洁，你听我说。”
“我不听！”她的声音突然高起来，“那是咱家的房子！你要送给别人？”
“不是送给别人，是给我大伯。”
“你大伯是你大伯，但咱家也有孩子要养！咱儿子明年就要上初中了，学区房还差几十万呢！”
刘梦洁的眼泪掉下来，她很少在我面前哭。
“我知道。但大伯对我有恩，我不能见死不救。”
“你有恩可以慢慢还，但不能拿咱家全部家当去还啊！”
客厅里，大伯听见了我们的争吵。他站起身，脚上趿着那双旧拖鞋，一步一步走到书房门口。
“健娃，你别跟媳妇吵了。叔不要那钱了，叔自己想办法。”
他说完转身就要走。
我一把抓住他的胳膊。
“叔，你不能走。”
我转过身，把两本房产证塞进大伯手里。
大伯低头看着手里的房本，双手开始发抖。
他抬起头，看着我，又看看房本，嘴唇哆嗦了好几下，最后发出一声压抑到极点的哭声。
那哭声像是从胸腔最深处挤出来的，闷闷的，涩涩的，像一头被困住的老牛发出的哀鸣。
“健娃……”
他的声音断了。
“健娃，你爹要是能看见今天……”
他说到一半，突然停住了。
他的手伸进裤兜里，摸了半天，掏出一个皱巴巴的信封。
信封泛黄发脆，上面用钢笔写着几个字：健娃亲启。
“你爹临终前托我给你的，让我等你结婚的时候再拿出来。叔藏了二十五年，一直没敢给你看。”
我接过信封，手也开始抖了。
打开信封，里面有一张纸，纸已经脆得快要裂开了。
上面是父亲的字迹，歪歪扭扭的，像用尽了全身力气才写成的。
04
我走到窗边，摊开那张纸。
阳光透过玻璃照在发黄的纸上，父亲的字像一条条挣扎的虫子。
“健娃，我走了。你别哭，爹这辈子没本事，也没什么留给你的。唯一能给的，就是这条命。那年卖牛的钱，本来是爹治病用的。但你考上了大学，那是咱家祖坟冒青烟的事。爹想了几天，决定不治了。你别怪大伯，是爹求他瞒着你的。你好好念书，将来有出息了，别忘了他。他在这个家，比爹做得更多。”
我的手抖得厉害，纸在手里发出细微的咔嚓声。
我眼前浮现出父亲最后的样子。
他躺在医院的病床上，瘦得脱了相，颧骨高高凸起，眼窝深深凹下去。
他拉着我的手，嘴唇动了好几次，但什么也没说出来。
我以为他想说的是“好好学习，别辜负家里的期望”。
原来他想说的是，对不起，爹不能陪你了。
我把纸折好，放进信封里，塞进胸口的口袋。
转过身，大伯还站在原地，双手捧着那两本房产证，像一个犯了错的孩子。
“健娃，叔瞒了你二十五年。叔对不起你，也对不起你爹。”
“叔……”
“那年你爹查出胃癌，医生说还有得治。你爹说治，但一个疗程三千多，你家里拿不出那么多钱。你爹就想到卖那头牛。但那时候录取通知书下来了，你爹改了主意。”
大伯的声音沙哑得像砂纸磨在铁上。
“他跟叔说，我不治了，你把牛卖了，给健娃凑学费。叔不答应，你爹就骂，骂叔没出息，骂叔挡了他儿子的前程。”
“叔没办法，只好去卖牛。卖牛的那天，你爹非要跟着去。他那时候已经走不动路了，是叔用板车推着他去的。”
“牛贩子把牛牵走的时候，你爹就坐在板车上看着。叔看见他在抹眼泪，但他一句话也没说。”
大伯说到这里，已经泣不成声。
“回来的路上，你爹拉着叔的手说，富贵，我这辈子欠你的，下辈子还。你在家多照顾健娃，让他好好读书，别让他受委屈。”
“叔说，你放心，我活着一天，就不能让健娃饿着。”
“你爹笑了笑，说，那叔就走了。”
大伯蹲在地上，双手捂住脸。
“你爹走了以后，叔不敢跟你说实话。叔怕你心里有负担，怕你觉得是自己害死了你爹。”
“叔把这封信藏了二十五年，一直没敢给你看。”
“叔害怕，怕你知道真相以后，会恨你爹，恨自己，也恨叔。”
我走过去，蹲在大伯面前。
“叔，我不恨你。”
“我恨我自己。”
我的眼眶也红了。
“这些年，我拼了命地赚钱，买房子，开公司，就是想证明给所有人看，我王健没有辜负家里的期望。”
“但我不停地问我自己，我爹走了，大伯老了，我赚再多的钱有什么用？”
“我甚至不敢想，如果那年我放弃上大学，让我爹治病，他会不会活到现在。”
大伯抓住我的手：“健娃，你千万别这么想。你爹最大的愿望，就是让你念书。你要是放弃，他在九泉之下都不会安心的。”
我点了点头，站起身。
“叔，这两套房子，你拿着。一套你跟婶子住，一套给嘉伟结婚。”
“不行，叔不能要。”
“你必须拿着。”
我把房本塞进大伯手里，他推了几下，最终还是接住了。
“还有那五十万高利贷，我来想办法。”
“健娃，你……”
“叔，你别劝我了。我这条命是你和我爹拿命换来的，我欠你们的，这辈子都还不清。”
大伯抱着房本，蹲在我家客厅的地板上，哭得像个孩子。
那个曾经为我们撑起一片天的男人，那个一辈子要强、从不低头的男人，此刻像个无助的孩子一样，在我面前放声大哭。
晚上，刘梦洁做了一桌子菜。
大伯坐在饭桌上，眼睛还是红的。他夹了一筷子菜，嚼了很久，咽下去的时候，眼泪又掉下来。
“健娃，你媳妇做得菜真好吃。”
他一边说，一边偷偷抹眼泪。
我心里堵得慌，抬起酒杯，一饮而尽。
“叔，明天我陪你回村。”
“回村干啥？”
“我要去给我爹上坟。”
大伯愣了愣，点了点头：“好，叔陪你一起去。”
吃完饭，刘梦洁收拾碗筷。我坐在沙发上，掏出那封泛黄的信，又看了一遍。
窗外下起了雨，雨点打在玻璃上，模糊了外面的灯光。
我攥着那封信，握了一整夜。
05
第二天一早，我开车带着大伯回村。
车窗外，城市的楼群渐渐变成低矮的平房，柏油路变成水泥路，最后变成坑坑洼洼的土路。
大伯坐在副驾驶上，一直没说话。
我也没有说话。车载音响里放着老歌，是个女歌手唱的，声音很温柔，但唱的是什么，我一个字也没听进去。
昨天晚上，我又看了一遍父亲的信。看完之后，我一夜没睡。
我坐在书房里，打开电脑，查了查公司的账目。
三百五十万的设备款，这个月底前必须付清。材料商的货款已经拖了两个月，再不付，人家就要断货了。
儿子的学区房还差几十万，房价涨得比我赚钱还快。
公司账上的流动资金，撑死一百五十万。
刘梦洁说的没错，这个时候往外拿钱，确实是在冒险。
但我也知道，我要是不拿这个钱，我大伯这辈子就真的过不去了。
车子开进村口，路边有几个人在闲聊。他们看见我的车，都停下说话，盯着我看。
我降下车窗，跟他们打招呼。
“哟，王健回来了！”
“发财了啊，开这么好的车！”
“听说你大伯找你要钱去了？你小子没忘本吧？”
我笑了笑，没接话。
车子拐过一个弯，到了大伯家门口。
大伯家是一栋老旧的砖瓦房，墙皮剥落了大半，露出里头的青砖。
屋顶上的瓦片也碎了好几块，用油毛毡盖着。
门前的水泥地坪坑坑洼洼的，积了一滩雨水。
大伯下了车，站在那里，看着自己的家，脸上没什么表情。
“叔，你进去歇着，我去给我爹上坟。”
“叔陪你去。”
“不用，我自己去就行。”
大伯想了想，点了点头：“那你早点回来，让你婶子给你做饭。”
我开着车，沿着村后的土路走了两里地，到了村后的山坡上。
父亲的坟在一个向阳的坡上，周围长满了杂草。墓碑是用青石做的，上面刻着父亲的名字和生卒年份。
碑上的字已经有些模糊了，有些地方还长了苔藓。
我跪在坟前，把父亲的信掏出来，放在墓碑前。
“爹，我来看你了。”
我说完这句话，喉头哽住了。
从口袋里掏出打火机，点着了那封信。
火苗舔着发黄的纸，纸卷曲起来，化成灰烬，被风吹散了。
“爹，你放心，我不会辜负你。”
“我不会辜负你，也不会辜负大伯。”
“你走了二十五年，大伯替我当了二十五年的爹。”
“这份恩情，我王健这辈子都还不完。”
我跪在坟前，磕了三个头。
站起身来，我掏出手机，给刘梦洁打了个电话。
“梦洁，我跟你说个事。”
“什么事？”
“我要把那两套房子给我大伯。”
电话那头沉默了很久。
“王健，你确定吗？”
“我确定。”
“那公司怎么办？那三百五十万的设备款怎么办？”
“我来想办法。”
刘梦洁又沉默了。过了很久，她叹了一口气：“行，那你回来再说吧。”
她说这句话的时候，声音里没有生气，也没有埋怨。
只有一种，说不清的疲惫。
我挂了电话，站在山坡上，看着远处的村庄。
村里的炊烟升起来了，像是从地底冒出来的一样。
我深吸一口气，下山回了大伯家。
大伯家的门虚掩着，我推门进去，看见大伯坐在堂屋里，面前放着一壶茶。
他看见我进来，站起身：“健娃，叔想跟你说个事。”
“啥事？”
“叔昨天想了很久，那两套房子，叔不能要。”
“为什么？”
大伯走过来，拉住我的手：“健娃，你爹把命都给了你，叔不能把你也毁了。”
我愣住了。
“你要是把房子给了叔，你公司怎么办？你儿子的学区房怎么办？你媳妇跟着你这么多年，不能让她陪你吃苦。”
“叔虽然没啥本事，但叔知道好歹。你爹要是活着，他肯定也不会同意你这么干。”
大伯说着，把房本从怀里掏出来，塞进我手里。
“健娃，你把这房子拿回去。那二十万，叔以后慢慢还你。”
“但那五十万高利贷……”
“叔想办法。”
“你有什么办法？”
大伯沉默了。
我知道，他什么办法也没有。
我看着他花白的头发，看着他佝偻的背影，突然觉得很心酸。
这个男人为了我，卖掉了唯一的牛。
为了他儿子又卖掉了房子。
现在他什么都没有了。
“叔，你别再劝我了。这房子，你必须拿着。”
我把房本塞回他手里。
“那公司咋办？”
“公司的事，我能解决。”
大伯看着我，眼眶又红了。
他张了张嘴，想说什么，但最终什么也没说出来。
他抱着房本，坐在堂屋的凳子上，像一尊泥塑的菩萨。
06
回到城里的第三天，我接到了一个电话。
是村里一个远房侄儿打来的。
他说我那两套房子的消息，不知道怎么传到了村里。
村里人议论纷纷，有人说我傻，也有人说我仗义。
还有人说我大伯赖上我了，以后肯定还得找我要钱。
我挂了电话，坐在办公室里，心里五味杂陈。
那些人，他们不知道大伯为了我做了什么。在他们的眼里，钱就是钱，房子就是房子，哪有什么恩情不恩情的。
但我不在乎他们怎么说。
我在乎的是，公司那三百五十万的设备款，到底怎么办。
这几天，我跑了三家银行，想申请一笔短期贷款。但银行的政策收紧了，像我这种创业公司，没有抵押物，很难贷到大额资金。
我坐在办公室里，第一次感到绝望。
在这个城里，我王健也算有头有脸的人物了。开了公司，买了别墅，开着豪车。走出去谁不叫我一声王总？
但现在，我连三百五十万都拿不出来。
或者说，我能拿得出来，但拿出来了，公司就完了。
我坐在办公椅上，仰着头看着天花板。
脑子里乱成一团。
就在这时候，手机响了。我拿起来一看，是刘梦洁打来的。
“王健，你回家一趟。”
“怎么了？”
“你大伯来了，还带了个人。”
“带谁？”
“你弟，王嘉伟。”
我赶紧放下电话，开车回家。
一进门，就看见王嘉伟跪在客厅的地板上。
大伯站在旁边，手里拿着一根竹条子，气得浑身发抖。
“你给老子跪下，给你哥认错！”
王嘉伟低着头，眼眶红红的，不敢看我。
“哥，我对不起你。”
他说完这句话，眼泪就掉了下来。
他跟我讲了事情的经过。
他在外面打工那几年，有个朋友说带他做生意。他信了，借了一笔高利贷当本钱。
结果那个朋友是个骗子，卷了钱跑了。
他欠了一屁股债，不敢回家，也不敢跟我说。
“哥，我不是人，我连累你，连累我爸。”
他说着，抬手就要扇自己耳光。
我抓住他的手：“行了，别打了。”
“哥，那五十万……”
“我已经让你爸转给你了。”
王嘉伟愣住了：“哥，你……”
“张记还的。你把债还了，以后别再碰高利贷了。踏踏实实找个工作，好好过日子。”
王嘉伟跪在地上，哇的一声哭了出来。
“行了，起来吧。”
他站起身，低着头站在那里，像个犯了错的小学生。
大伯走到我面前，眼眶红红的：“健娃，叔对不起你。”
“叔，你别这么说。”
“但叔今天来，不是来给你添麻烦的。”
大伯从怀里掏出那两本房产证，放在茶几上。
“嘉伟他媳妇的彩礼钱，叔已经凑够了。这房子，叔用不上了。”
“叔，你……”
“健娃，你听叔说。”
大伯坐到我面前，看着我。
“你爹把命都给了你，叔不能把你家给毁了。你开个公司不容易，这房子你拿回去。要是公司周转不开，就拿去抵押了，好歹能救个急。”
我看着大伯，看着他花白的头发，看着他布满皱纹的脸。
我心里一阵发酸。
“叔，你拿着吧。公司的事我能解决。”
“你能解决个屁。”
大伯火了，骂了一句脏话。
“别以为叔不知道，你公司都快撑不下去了。你要是有办法，还用得着天天愁眉苦脸的？”
大伯从兜里掏出一张存折，放在茶几上。
“这里头有二十万。你那二十万，叔没动。还有你婶子攒的几万块，还有嘉伟他妈攒的。”
“叔知道这点钱顶不了啥用。但你拿着，好歹能撑几天。”
我站起来，看着茶几上的房本、存折，看着大伯。
“叔，我不能拿。”
“你必须拿。”
“你要是不拿，叔今天就不走了。”
大伯说完，一屁股坐在沙发上，双手抱在胸前，一脸倔强。
我看着他的样子，突然想到二十五年前。
那年我考上大学，大伯也是这样，坐在我家门口，一脸倔强地说：“健娃，这学，你必须上。牛，必须卖。”
二十年多年过去了，他还是一样，又倔又犟。
我走过去，坐在他身边。
“叔，你听我说。”
“我不听。你今天要是不把这房子拿回去，叔就跟你断绝关系。”
“你少跟我来这套。”
大伯把手一摆，扭过头去不理我。
我看着他的背影，心里一酸。
这个男人，卖了一辈子力气，吃了一辈子苦，到头来什么也没得到。
但他还是想把最好的给我。
就像二十五年前一样。
07
那天晚上，我留大伯和王嘉伟在家里吃饭。
刘梦洁做了一桌子菜，红烧肉、糖醋鱼、清炒时蔬，摆了满满一桌。
大伯坐在饭桌上，眼睛一直是红的。他夹了一筷子红烧肉，嚼了好半天，咽下去的时候，眼泪又掉下来。
“健娃，你媳妇做的菜真好吃。”
他一边说，一边抹眼泪。
王嘉伟坐在旁边，低着头不说话，一碗饭就扒拉了几口。
“嘉伟，你也吃菜。”刘梦洁给他夹了一块鱼。
“谢谢嫂子。”
他低着头，不敢看人。
“嘉伟，”我开口了，“你在外面这些年，吃了不少苦吧？”
他愣了一下，抬起头看了看我，又低下去了。
“哥，我不是人。”
“你别这么说。人这一辈子，谁还没个走弯路的时候。关键是要能走出来。”
他点了点头，眼睛红红的。
“哥，我想跟你借点钱。”
“什么钱？”
“我想去学点手艺。我这几年打工也没学到啥本事，以后想找个好工作，必须得有一技之长。”
我愣了愣。
大伯在旁边骂道：“你还有脸问你哥借钱？你哥帮你填了那么多窟窿，你还不知足？”
“爸，我这次是真的想改。”
“叔，”我打断大伯的话，“让嘉伟说完。”
王嘉伟抬起头，看着我说：“哥，我打听过了，学厨师得一年，学费加生活费，三万块。我想跟你借三万，以后我挣了钱，一定还你。”
“你挣了钱？你拿什么挣钱？你连工作都找不到！”大伯气得又要骂人。
我看着王嘉伟，一字一句地说：“你的话，哥信。三万块，哥给你。”
“真的？”他的眼睛一下子亮了。
“真的。但哥有个条件。”
“啥条件？你说！”
“这三年，你必须好好学。学会了，找个好工作，把债还了，然后回来孝敬你爸。”
王嘉伟点了点头，眼泪又掉下来：“哥，我答应你。”
吃完饭，大伯把房本又推到我面前。
“健娃，这房子，你必须拿着。”
我看了看房本，又看了看大伯。
“叔，这房子我收下。但我有个条件。”
“啥条件？”
“以后你和婶子就搬到城里来住。我那套一居室，给你和婶子住。你和婶子年纪大了，在村里我不放心。”
大伯愣住了：“健娃，你……”
“叔，你就听我的。你们在村里住了一辈子，也该享享福了。”
大伯的眼泪，又掉了下来。
他张了张嘴，想说什么，但什么也没说出来。
“不管多少钱，都没你们的命重要。”
大伯坐在沙发上，双手捂着脸，哭得像个孩子。
看着他哭，我的眼泪也掉了下来。
我跟刘梦洁，我们这辈子可能做不了什么轰轰烈烈的事。
但至少，我们要对得起自己的良心。
