贵州
医院走廊里，消毒水的味道刺鼻。
曹桂莲一巴掌扇在我脸上，声音在走廊回荡。她的眼眶通红，指甲嵌进掌心，浑身发抖。
“林海涛，你不是人！我妈等着三十万做手术，你倒好，把钱砸给那个不靠谱的胡泽洋！”
我捂着脸，嘴角渗出血丝。想解释那笔钱是五年前投的，早就忘了。可她根本不给我开口的机会。
第二天，离婚证到手了。
走出民政局大门，阳光晃得刺眼。手机震了一下，我低头一看，愣在原地。
曹桂莲折回来，刚好瞥见屏幕上的消息，脸色瞬间像被抽干了血色。
01
我叫林海涛，今年四十五，在城里做了十二年建筑生意。
说好听点是老板，说难听点就是个包工头。
手底下二十来号人，接的都是零散活。
大工程抢不过大公司，小活又赚不了几个钱。
一年到头，刨去工人工资和材料费，能剩个十来万就算烧高香了。
但好歹养活了老婆孩子，还能给老妈每个月寄两千块生活费。
曹桂莲是我老婆，在城东中学当语文老师。
我俩是相亲认识的，处了大半年就结了婚。
她长得不错，个子高挑，皮肤白净，站在人群里很显眼。
当初她家里不同意，嫌我是个搞建筑的，“没文化，配不上她闺女”。
她硬是顶着压力跟了我，这些年没少受委屈。
我心里一直记着这份情，总想着等公司做大了，赚了钱，再好好补偿她。
可这两年，建筑行业越来越不景气。
开发商拖欠工程款，材料商催着结账，银行那边贷款批不下来。我夹在中间，两头受气，日子过得一天比一天紧巴。
账上早就没什么钱了，全靠东拼西凑硬撑着。
撑到上个月，终于撑不住了。
工人工资发不出来，材料商堵门要债，银行也断了贷。我打电话给合伙人贾高懿，想商量对策。
贾高懿比我大五岁，在这行干了十几年，是个老油条。当初拉他合伙，是看中他的人脉和经验。他管财务，我管工程，配合得一直不错。
可这次，打了十几个电话，都没人接。
后来才知道，他早跑了。
卷走了账上最后那点钱，不知道去了哪里。
我翻看公司账本，才发现这半年来账目上的那些漏洞，不是意外，是他故意做的手脚。
他利用职务之便，把公司的钱一笔笔转走，伪装成正常的业务支出。
单据做得天衣无缝，要不是仔细查，根本发现不了。
我坐在空荡荡的办公室里，对着账本发了一整夜的呆。
窗外的路灯照进来，打在墙上的营业执照上，镀着一层惨白的光。地上全是散落的单据和合同，风一吹，哗啦啦地响。
十年了。
从一间二十平的小办公室做到现在，熬了多少个通宵，喝了多少场应酬酒，求了多少人，赔了多少笑脸。
到头来，什么都没剩下。
我掏出手机，翻到曹桂莲的微信。聊天记录还停在三天前，她发了条语音：“林海涛，你什么时候回来？我妈住院了，你知道吗？”
我点开听了好几遍。
她的声音很急，带着哭腔。
我没回。
不知道怎么回。公司的事她一直不知道，我没敢告诉她。她是个要强的人，要是知道公司垮了，肯定受不了。
可现在，瞒不住了。
我握着手机，手指冰凉。最后还是打了过去。
电话响了很久，没人接。我又打了一次，通了。
“喂。”她的声音很冷，像冬天的风。
“桂莲，我……”
“你不用说了。”她打断我，“我都知道了。你公司倒闭了，贾高懿跑了，你欠了一屁股债，对吧？”
我噎住了。
“你怎么知道的？”
“郭丽蓉跟我说的。”她冷笑一声，“她老公在你公司对面开超市，什么都看见了。林海涛，你还打算瞒我多久？”
郭丽蓉是她闺蜜，也是我们小区房东的女儿。三十多岁，打扮得花枝招展，最喜欢打听别人家的事，然后把消息传得满城风雨。
我张了张嘴，不知道怎么接话。
“明天回来一趟吧，我有事跟你说。”她说完，直接挂了。
我盯着手机屏幕，心里像压了块石头。那一夜，我躺在办公室的旧沙发上，翻来覆去睡不着。沙发上的海绵早就塌了，弹簧硌得后背生疼。
天亮的时候，我决定回去。
不管怎么样，总要面对。
02
第二天一大早，我打车回了家。
家在城东的老小区，住了十来年了。
房子不大，两室一厅，七十来平。
客厅里摆着老式的木头沙发，茶几上铺着碎花桌布。
虽然旧，但收拾得挺干净。
曹桂莲坐在客厅沙发上，穿着件灰色毛衣，头发随意扎着。她面前的茶几上摆着两张纸，旁边放着一支笔。
我一看就明白了。
离婚协议。
她抬起头看着我，眼角的细纹比去年深了不少，眼底全是红血丝。显然，昨晚也没睡好。
“签字吧。”她说，声音很平，没有起伏。
我没动。
“桂莲，公司的事……”
“我不想听。”她打断我，“你和贾高懿的事，我不想管。你欠了多少钱，我也不想问。”
她顿了一下，深吸一口气，胸口起伏着。
“我就问你一句话，林海涛，你是不是连给我妈看病的钱都拿不出来？”
我喉咙发紧，说不出话。
“我妈住院那天，我打电话给你，你说你在外地谈生意。我信了。可你根本没去外地，你去找那个胡泽洋了，对吧？就为了你那破电影。”
“那个电影是五年前投的，我早忘了……”
“我不想听！”她一巴掌拍在茶几上，震得水杯里的水都溅了出来，在桌布上洇开一朵深色的花。
“林海涛，我妈胃癌，胃癌！医生说再不手术，就没救了。三十万，只要三十万！这点钱你都拿不出来，你还算个男人吗？”
她说着说着，眼泪就掉下来了。泪水顺着脸颊滑落，滴在茶几上，一滴一滴。
我站在原地，一句话都说不出来。
三十万，以前对我来说不算什么。可当时，我真拿不出来。账上早就空了，还欠着一屁股债。
“你说话啊！”她站起来，一步步逼近我，“我问过郭丽蓉了，她说你给胡泽洋转了八十万。八十万啊林海涛！你是不是把钱全砸那个破电影上了？是不是！”
“那笔钱是五年前投的……”
“五年前？你骗谁呢！”她的声音陡然提高，带着哭腔，“胡泽洋那家伙不就是个坑货吗？你在他身上栽了多少次了？上次他说要拍纪录片，你赔了二十万。再上次他说要搞什么网络直播，你又赔了十来万。这次又是什么？你告诉我，你到底还要被他骗多少次？”
我看着她的脸，那张曾经笑得很甜的脸，此刻扭曲着，全是失望和愤怒。
“桂莲，那笔钱是五年前投的，我当时手头宽裕，就给了他八十万。后来这事我就忘了，他也没再找过我。这次他突然联系我，说电影可能要上了，我才知道的。”
“八十万？”她愣住了，眼睛瞪得很大，“你投了八十万？”
我点了点头。
她忽然笑了起来，笑得眼泪都出来了。那笑声尖锐，在小小的客厅里回荡。
“好，好得很。八十万。我妈等着三十万救命，你倒好，给一个不着调的人砸了八十万。林海涛，你真是好样的。”
她转过身，拿起笔，在离婚协议上签了字。笔尖划过纸张，发出沙沙的声音。
然后抬起头看着我。
“签吧，别耽误彼此了。”
我站在原地，握着那支笔，手心全是汗。
“桂莲，妈的手术费我会想办法……”
“不用了。”她摇头，声音很平静，“我已经找郭丽蓉借了钱，明天手术。你的事，我不想管了。”
我僵在那里。
“签吧。”她又说了一遍，语气里带着不耐烦。
我低头看着那份离婚协议，手指微微发抖。
最终还是签了。
签完那一笔，曹桂莲把协议收起来，起身往卧室走。
“明天早上八点，民政局门口见。”
她的背影消失在门后。紧接着，传来一声闷响，是关门的声音。
我站在原地，看着那扇紧闭的门，心里像被掏空了一块。
我在客厅里站了很久，久到窗外的阳光从东边挪到了西边。
茶几上的水渍已经干了，留下一个浅浅的印记。
我弯腰把那张离婚协议拿起来，盯着上面的签名，看了很久。
曹桂莲的字写得娟秀，一笔一画都很工整。她的签名旁边，是我的签名，歪歪扭扭的，像是手在发抖。
我把纸折好，放进口袋里。
走出那扇门的时候，我回头看了一眼这个住了十二年的家。
客厅里的摆设还是老样子。沙发上的抱枕是她亲手缝的，茶几下面压着我们的结婚照。照片里，她穿着红嫁衣，笑得很甜。
那是十二年前的事了。
我关上门，脚步声在楼道里回荡。下楼的时候，碰见楼下的王阿姨。她提着一篮子菜，看见我，愣了一下。
“海涛啊，好久没见你了。桂莲呢？”
“她在家。”
“哎呦，你俩可得好好过日子啊。这两天我看桂莲脸色不好，是不是吵架了？”
“没有。”我说，“王阿姨，我先走了。”
她还想说什么，我已经走出了单元门。
外面的阳光很刺眼，我眯了眯眼，抬手挡住额头。
街边的梧桐树叶子黄了，风一吹，哗啦啦地往下落。
我站在树下，看着那些飘落的叶子，忽然觉得自己就像它们一样。
无根无依，随风飘荡。
03
第二天一早，我准时到了民政局门口。
曹桂莲已经到了。
她穿着一件白色风衣，头发盘起来，化了淡妆，看起来比昨天精神了不少。
只是眼角的红血丝还在，遮瑕膏也盖不住眼底的黑眼圈。
她看了我一眼，没说话，径直走了进去。
我跟在后面，步伐沉重。
办事大厅里人不多，几个窗口都空着。工作人员是个四十多岁的女人，戴着一副金丝眼镜，表情淡淡的。
“离婚？”她问。
我们点了点头。
“材料带齐了吗？”
曹桂莲从包里拿出户口本、身份证、结婚证和离婚协议，放在柜台上。我也把自己的证件递了过去。
工作人员接过材料，核对了一遍，又看了我们一眼。
“想好了？”
“想好了。”曹桂莲说，声音很平静。
我没说话。
工作人员没再多问，开始办理手续。她在电脑上敲了一会儿，打印出一张表格，让我们签字。
我握着笔，手有点抖。
“签这里。”工作人员指了指。
我低头签了。
整个过程不到二十分钟。
拿到离婚证的时候，我低头看了一眼。红色的封皮，烫金的字，里面的字很清晰。
离婚证。
我握在手里，有种不真实的感觉。
十二年的婚姻，就这么结束了。
曹桂莲先走出大门，高跟鞋踩在水泥地上，发出清脆的响声。我跟在后面，走得慢了些。
门口台阶上，站着一个女人。
郭丽蓉。
她穿着一件大红色的风衣，涂着鲜艳的口红，头发烫成了大波浪。整个人打扮得花枝招展，站在人群里很显眼。
“桂莲。”她迎上来，拉着一拉曹桂莲的手，“办完了？”
曹桂莲点了点头，眼眶有些发红。
“哎呦，总算是解脱了。”郭丽蓉故意提高声音，“你看看你这些年，跟着他吃了多少苦。现在好了，你能好好过日子了。”
她说着，还往我这边瞥了一眼，嘴角带着一丝幸灾乐祸的笑意。
我没看她，掏出手机想看看时间。
屏幕上有条未读消息。
是胡泽洋发的。
我点开一看，愣住了。
“海涛，电影破三十亿了。你那八十万，翻了几百倍。钱到账了，你查一下。对了，还有件事，回头跟你说。”
我盯着屏幕，脑子里一片空白。
三十亿？
八十万翻了几百倍？
那不就是……两个多亿？
我脑子里嗡的一声，像有什么东西炸开了。
我正算着数字，曹桂莲忽然折了回来。
她快步走到我面前，眼眶红红的，嘴唇微微颤抖。
“林海涛，我听郭丽蓉说了，你那个电影……”
她说到一半，停住了。
因为她看见了手机屏幕上的消息。
三十亿，八十万，翻了几百倍……
她脸色刷的一下白了，像是被抽干了全身的血液。
“你……你真的……”
我还没来得及说话，路边停下一辆车。
黑色的宝马7系，车身在阳光下闪着光。
车窗摇下来，露出一张笑嘻嘻的脸。
“海涛，愣着干嘛？上车啊！”
是胡泽洋。他穿着一件深蓝色的衬衫，头发梳得整整齐齐，看起来精神抖擞。
他看了看我，又看了看曹桂莲，笑容收了起来。
“嫂子也在啊。”
曹桂莲张了张嘴，没说出话来。她的嘴唇翕动着，却像被人掐住了喉咙。
我深吸一口气，抬脚走向车。
打开车门的时候，我回头看了曹桂莲一眼。
她站在原地，风把她的头发吹乱了，白色的风衣在风中翻飞。她低着头，肩膀微微发抖。
“海涛……”
她的声音很小，像是从喉咙里挤出来的。
我没说话，弯腰坐进车里。
车门关上的那一刻，透过车窗，我看见她蹲了下去，把头埋在膝盖里。
肩膀一抖一抖的，是在哭。
我把视线移开。
车子缓缓启动，驶出了那条街。
后视镜里，她的身影越来越小，最后被拐角挡住，消失不见了。
我靠在座椅上，闭上眼，长长地呼出一口气。
“去哪？”胡泽洋问。
“随便。”
他没再说什么，踩下油门。
车子在城市的街道上穿行，窗外的景色飞快地后退。高大的楼房，拥挤的人流，车水马龙的街道。
这座我生活了二十多年的城市，此刻看起来却有些陌生。
“海涛。”胡泽洋忽然开口，“你没事吧？”
“没事。”我说，“就是有点累。”
他看了我一眼，没再追问。
车子在一个路口停下等红灯。旁边的人行道上，一对夫妻推着婴儿车经过。女人低头看着车里的孩子，脸上带着笑。男人搂着她的腰，也在笑。
我盯着他们看了很久。
直到绿灯亮起，车子重新启动，他们的身影消失在车流中。
04
胡泽洋把车开到城东的一家烧烤摊。
“喝一杯？”
我没说话，跟着他下了车。
烧烤摊不大，搭了个简易的棚子，几张塑料桌椅摆在路边。
老板是个五十多岁的男人，围着一条油腻的围裙，正在烤架上翻着肉串。
炭火烧得通红，烟雾升腾，带着孜然和辣椒的香味。
这地方我和胡泽洋以前常来。
那时候我们还年轻，一人一瓶啤酒，能从天黑喝到天亮。聊梦想，聊未来，聊那些不知道能不能实现的计划。
“老板，来两瓶啤酒，十个羊肉串，十个鸡翅，再来份拍黄瓜。”胡泽洋一屁股坐在塑料凳上，把外套脱下来扔在旁边的凳子上。
老板应了一声，利落地忙活起来。
我坐在他对面，拿起桌上的餐巾纸，擦了擦油腻的桌面。
“离了？”胡泽洋问。
“因为钱的事？”
“嗯。”
他叹了口气，拿起酒瓶灌了一口。
“海涛，有件事我一直没跟你说。”
我看着他。
“你那八十万，不是投了一个电影。是投了两个。”
我愣了一下。
“两个？”
“嗯。”他把酒瓶放下，手指在瓶身上摩挲着，“一个就是现在爆了的《孤城连营》。还有一个，是个文艺片，没上成，赔了。”
我一听就明白了。
“那你之前跟我说……”
“我知道你那时候手头紧，怕你心里有负担。”他挠了挠头，有些不好意思，“但其实那八十万，我一直替你存着呢。后来电影要宣发了，我才用你的名字投了进去。”
我盯着他，有些发愣。
“胡泽洋，你……”
“别废话了。”他又灌了一口酒，“兄弟嘛，这点事算什么。”
我端起酒瓶，一口气灌了大半瓶。
冰凉的酒液顺着喉咙往下流，那股凉意让我的头脑清醒了不少。
“对了。”胡泽洋忽然压低声音，凑近了些，“你知道你公司为什么倒闭吗？”
“贾高懿跑了。”
“对，他跑了。但他为什么跑？”
我看着他，没明白。
“贾高懿是被别人收买的。”胡泽洋的声音压得更低了，“那个人是谁，你想想。”
我想了想。
搞建筑这一行，我得罪过不少人。要说最恨我的……
“李海波？”
“没错。”胡泽洋点头，“他买通了贾高懿，让贾高懿做假账，卷走公司现金，再给你泼脏水，说你是个赌鬼，公司才亏空的。然后他在圈里放话，说你人品不行，谁都不准借你钱。”
我握着酒瓶的手微微发紧。
李海波是我以前的合作伙伴。
那时候我还在给别人打工，他开了个小公司，找我一起做项目。
做了两年，他嫌赚得少，想走歪路。
我没答应，他觉得我挡了他财路，从那以后就恨上我了。
后来我单干，他处处跟我作对。抢我的客户，挖我的工人，想方设法给我使绊子。
没想到这次，他直接下死手。
“你打算怎么办？”胡泽洋问。
我沉默了一会儿。
“先把我妈的病治好。”
“你妈怎么了？”
“胃里查出问题，医生说要住院观察。”
胡泽洋沉默了几秒。
“那钱的事……”
“我有钱。”
他没再说什么，举起酒瓶。
“干了。”
两只酒瓶碰在一起，发出清脆的响声。
烧烤端上来了。羊肉串烤得焦黄，撒满了孜然和辣椒粉，冒着热气。鸡翅烤得滋滋冒油，表皮微微焦脆。拍黄瓜清爽解腻，拌着蒜末和醋。
我拿起一串羊肉，咬了一口。味道还是和以前一样，咸香麻辣。
“泽洋。”
“嗯？”
“谢了。”
他愣了一下，然后笑了，笑得很灿烂。
“说这些干嘛，来，喝酒。”
我们又碰了一次瓶。
夜色渐渐深了，街边的路灯亮了起来。烧烤摊的生意越来越好，几张桌子都坐满了人。猜拳声，笑声，杯盘的碰撞声，混杂在一起，在夜色中飘荡。
我坐在角落，看着这一切，心里却有些空落落的。
“海涛。”胡泽洋忽然说，“你后悔吗？”
“后悔什么？”
“后悔投那个电影。”
“不后悔。”
“真的？”
“真的。”我说，“那笔钱是我自己愿意投的，怨不了别人。”
他没再说什么，低下头，慢慢喝着酒。
我看着他，想起这些年的事。
胡泽洋比我小八岁，是我大学室友的弟弟。
他从小就喜欢电影，高考落榜后去了北京，在一家影视公司打杂。
干了几年，攒了点钱，就想着自己拍电影。
头几年赔了不少，但他从来没放弃过。
我有时候觉得，他比我强。
至少他一直在追自己想要的东西。
而我，这些年一直在追钱。追来追去，最后什么都没剩下。
“以后有什么打算？”
他抬起头，眼里闪着光。
“继续拍啊。现在《孤城连营》火了，第二部已经在筹划了。哥们儿等着你继续投钱呢。”
我笑了。
“好，我投。”
05
晚上回到家，已经快十一点了。
小区里安安静静的，路灯昏黄，照在楼下的花坛上。几只流浪猫蜷缩在角落，听到脚步声，警觉地抬起头，又低下头去。
我上了三楼，掏出钥匙开门。
屋里亮着灯。
母亲坐在客厅沙发上，戴着老花镜，手里拿着一个相册。
她七十岁了，头发全白了，脸上的皱纹很深，像刀刻的一样。
她的手很瘦，青筋凸起，翻页的动作很慢。
听见门响，她抬起头。
“回来了？”
我换了鞋走过去，在她旁边坐下。
“妈，你怎么还没睡？”
“睡不着。”她把相册放在膝盖上，摘下老花镜，“你的事，桂莲给我打电话了。”
“她跟你说什么了？”
“说你俩离了，还说你发了大财。”母亲叹了口气，声音有些沙哑，“海涛，你老实跟我说，你那个电影，到底是怎么回事？”
我想了想，把事情从头到尾说了一遍。
五年前，胡泽洋拉我投电影，说剧本不错，有可能爆。
我当时手头宽裕，就当支持兄弟了，投了八十万。
后来电影一直没动静，我也没在意。
直到最近，胡泽洋突然联系我，说电影要上映了。
我当时公司正困难，也没多想。
谁知道真爆了。
母亲听完，沉默了很久。
“那桂莲她妈的手术费呢？”
“胡泽洋帮我垫了三十万。”
“她不知道？”
“不知道。”
母亲又沉默了一会儿，手指摩挲着相册的封皮。
“海涛，你心里是不是怨她？”
我张了张嘴，没说话。
“她能不着急吗？”母亲的语气很平缓，像是在说一件很平常的事，“自己妈病成那样，换谁谁不急？当闺女的，心里跟刀割一样。你那时候又不跟她说实话，她心里能好受吗？”
我低着头，无言以对。
“不过话说回来，她做得也确实过了。”母亲顿了顿，“不管怎么说，夫妻一场，就算要走，也该好好说话。哪能一巴掌扇过去就翻脸呢？”
我抬起头，发现母亲眼眶红了。
“妈没事，就是替你心疼。”她抹了抹眼角，“明儿个我去看看桂莲她妈，不管离没离，咱做人该有的礼数得有。”
我握着她的手，她的手很凉，骨节分明。
“妈，你身体不好，就别……”
“你管我？”母亲瞪了我一眼，“我还没老到走不动路呢。”
我笑了，笑着笑着，眼眶也红了。
“睡吧。”母亲站起来，拍了拍我的肩膀，“明天还有明天的事。”
她拄着拐杖，慢慢走进卧室。她的背影佝偻着，走路有些跛，那是年轻时候干活落下的毛病。
我坐在客厅里，看着那本相册。翻开一看，里面夹着很多老照片。
有一张是我六岁时的照片，穿着花棉袄，站在老家的院子里，笑得没心没肺。
有一张是我考上大学时拍的，胸前别着大红花，意气风发。
还有一张是我结婚那天拍的。我和曹桂莲并肩站在一起，她穿着红嫁衣，我穿着西服，笑得合不拢嘴。
我把那张照片抽出来，看了很久。
照片里的曹桂莲，扎着高马尾，脸上还有婴儿肥。她的眼睛很大，笑起来弯弯的。
那时候，她笑起来真的很好看。
我叹了口气，把照片放回去。
关了灯，客厅陷入黑暗。
窗外传来几声猫叫，在安静的夜里格外清晰。
我躺在沙发上，翻来覆去睡不着。脑子里乱糟糟的，像塞了一团乱麻。
月光透过窗帘洒进来，在地板上投下一道银白色的光柱。我盯着那道光，眼睛发酸，却怎么也睡不着。
06
第二天一早，我开车去了医院。
母亲昨天说要去看看曹桂莲的母亲，我拦不住，只好送她去。母亲坐在副驾驶上，怀里抱着一个保温桶，里面是她早上熬的鸡汤。
到了医院，我把车停在门口，扶着母亲下了车。
医院里人来人往，消毒水的味道很浓。走廊里挤满了人，有的在等号，有的在拿药，有的推着轮椅。
母亲走得很慢，我扶着她的胳膊，一步一步往前走。
病房在三楼，走廊尽头。
我在门口站住了。
“进去吧，怕什么。”母亲推了我一把。
我深吸一口气，推开门。
病房里很安静，只有心电监护仪发出轻微的滴滴声。曹桂莲的母亲躺在病床上，脸色苍白，瘦得皮包骨头。她闭着眼，胸口微微起伏着。
曹桂莲坐在床边，握着她的手。
看见我和母亲，她愣了一下。
“阿姨……”母亲先开口了，声音很轻，“我来看你了。”
曹母睁开眼，挣扎着想要坐起来。
“别动，躺着躺着。”母亲赶紧走过去，把保温桶放在床头柜上，“身子要紧，别折腾。”
母亲坐到床边，和曹母聊了起来。她们说话的声音很轻，偶尔传来几声笑。
我站在门口，不知道该干什么。
曹桂莲站起来，走到我面前。
她穿着白天的衣服，没有化妆，脸色有些憔悴。头发随意扎着，几缕碎发散落在耳边。
“昨晚郭丽蓉跟我说了，你公司的事，是李海波搞的鬼。”
“你打算怎么办？”
“已经交给经侦了，该查的查，该办的办。”
她沉默了一会儿，低着头，绞着手指。
“那钱……”
“够花。”
她张了张嘴，又闭上了。
过了好一会儿，才开口。
“海涛，我那天的……”
“算了。”我打断她，“事情都过了，别提了。”
她看着我，眼眶红了，嘴唇微微颤抖。
我没再说话，转身走出病房。
走廊里很安静，阳光从窗子照进来，在过道中间投下一道金黄色的光柱。光柱里，尘埃飞舞，像金色的雪花。
我靠着墙，点了根烟。
烟雾在光线中缓缓升腾，扭曲着，消散着。
抽到一半的时候，曹桂莲走了出来。
她站在我旁边，没说话。
烟雾在我们之间缓缓升腾，像一层薄薄的纱。
“我妈的手术很顺利。”她忽然说，声音有些沙哑，“医生说恢复得挺好。”
“那就好。”
“桂莲，有些话不用说了。”我把烟掐灭，扔进旁边的垃圾桶，“咱俩的日子过到头了，这是事实。我不怨你，你也别内疚。以后你好好过日子，我也会好好过日子。”
她低着头，眼泪掉下来，一滴一滴，落在白色的地板上。
我没再看她，转身走了。
走出医院大门的时候，阳光很刺眼。
我眯了眯眼，抬头看了看天。
天空很蓝，几朵白云悠悠地飘着。
我站在阳光下，愣了好一会儿。
手机震了一下。
是胡泽洋发的消息。
“明天来公司，有惊喜。”
我回了一个问号。
他发了个笑脸。
“你来了就知道了。”
我盯着屏幕看了几秒，把手机收进口袋。
上车，发动引擎，驶出医院。
车窗外的街景飞快地后退，人流，车流，高楼，广告牌。
这座城市还是那么喧嚣。
可我觉得，好像少了点什么。
07
第二天上午，我去了胡泽洋的公司。
公司在市中心的一栋写字楼里，不大不小的一层，装修得挺有格调。
前台摆着一盆巨大的绿植，墙上挂着《孤城连营》的海报。
地上铺着灰色地毯，踩上去软软的。
前台的小姑娘认识我，直接领着我往里走。
胡泽洋的办公室在最里面，门半掩着。
我推门进去，看见里面坐着一个中年男人。
男人四五十岁的样子，西装革履，头发梳得一丝不苟，戴着金丝边眼镜。他面前放着一杯咖啡，杯沿上有一个浅浅的口红印。
看见我进来，男人站了起来，伸出手。
“林总，幸会幸会。”
我握了握手，看向胡泽洋。
“这位是张总，做院线的。”胡泽洋介绍道，“全国有二百多家影院。”
我点了点头，心里大概猜到了来意。
张总开门见山：“林总，我听胡总说，《孤城连营》你是早期投资人，也是最大的个人股东。我今天来，是想跟您谈下一个项目的合作。”
“什么项目？”
“《孤城连营》第二部。”张总笑道，从公文包里拿出一份文件，“剧本已经写好了，导演团队也定了。现在就差投资。胡总说您有兴趣，我就过来聊聊。”
我看了胡泽洋一眼，他冲我挤了挤眼。
“预算多少？”
“一个亿。”张总伸出一根手指，“您占三成，三千万。”
三千万，对我来说不是小数目。
但也不是拿不出来。
“给我三天时间考虑。”
“没问题。”张总起身，递给我一张名片，“这是我电话，随时联系。”
送走张总，我坐下来。
胡泽洋泡了杯茶递给我，冒着热气。
“海涛，这是个好机会。”他说，“第一部火了，第二部肯定差不了。”
“我知道。”
“那你犹豫什么？”
“我在想，要不要把李海波也拉进来。”
胡泽洋愣了一下，眼睛瞪得溜圆。
“你疯了吧？”
“他不仁，我不能不义。”我靠在椅背上，看着天花板上的吊灯，“那件事已经过去了，他该受的惩罚也受了。要是让他参与进来，他的资源对我们也有帮助。”
胡泽洋盯着我看了好一会儿。
“林海涛，你变了。”
“变好了还是变坏了？”
“变得让人看不透了。”他摇了摇头，端起茶杯喝了一口，“不过你这么做，我支持你。”
那天下午，我去了派出所。
贾高懿已经被抓了，李海波也在接受调查。我和办案的民警谈了很久，把事情的前因后果交代了一遍。
最后我签了一份谅解书。
贾高懿的妻子也在，哭得不行。她拉着我的手，一个劲地说对不起。
我没多说，签完就走了。
走出派出所的时候，天快黑了。
街上的路灯陆续亮了起来，发出昏黄的光。路边的店铺亮着灯，有人在里面吃饭，有人在看电视。
我站在路边，看着这一切，心里忽然觉得很平静。
手机响了。
是胡泽洋发来的消息。
“那个项目，你投不投？”
我打了三个字。
“我投了。”
发送。
然后把手机收进口袋，转身走向车站。
路灯把我的影子拉得很长，在身后拖出一条黑色的带子。
街边的烤红薯摊飘来香气，一个老头推着小车，正在吆喝。
我停下来，买了一个烤红薯。
掰开，热气升腾，金黄色的红薯瓤露出来。
我咬了一口，很甜。
