多人自焚！民众爆发怒火抗议，90后说唱歌手总理深陷危机！

从说唱歌手到总理，巴伦德拉·沙阿只用了四年。但把他推上权力巅峰的同一群年轻人，现在正站在他的对立面。

2026年7月的加德满都，闷热潮湿。这座千年古城的街头，愤怒正在蔓延。

四年前，巴伦德拉·沙阿还只是加德满都地下说唱圈的一个名字。1990年出生在加德满都的他，父亲是一位阿育吠陀传统医学从业者。他拿过土木工程学士学位，又去印度读了结构工程硕士。

但真正让他出名的是说唱——2013年他赢了一场说唱比赛，从此一发不可收拾。他的歌词句句扎心：骂腐败、骂贫富差距、骂政府不作为。对于在互联网上长大的Z世代来说，沙阿不只是一个歌手，他是他们心里话的代言人。

2022年，沙阿以独立候选人身份竞选加德满都市长。他戴着标志性的黑色方形墨镜，一身黑衣，说话直来直去。不靠老牌政党的关系网，主打反腐败和城市改革，最后拿了6.1万多张票，把那些老牌政党的候选人统统干掉。那一年，他才32岁。

2025年9月，Z世代年轻人上街抗议，把前总理奥利逼下了台。借着这股东风，沙阿所在的民族独立党在2026年3月5日的议会选举中取得压倒性胜利——275个席位的众议院拿下了近三分之二。2026年3月27日，沙阿宣誓就任尼泊尔总理。他承诺上任百日之内大刀阔斧搞改革，推出一份“100点善治路线图”，覆盖民生、就业、反腐败等方方面面。

但改变来得没那么快。

7月9日下午，25岁的加内什·内帕利（Ganesh Nepali）把摩托车停在加德满都特里普雷什瓦尔的护照局门口等订单。他是网约车平台Pathao的司机。几名加德满都市政警察走过来，说他的车停的位置不对，让他马上挪走。内帕利争辩了几句。警察没再多说，直接拿出车轮锁把他的车锁了，还开了一张1000尼泊尔卢比（约合人民币54元）的罚单。

目击者说，内帕利反复道歉请求解锁，但警察不为所动，甚至还扇了他一巴掌。争执持续了将近两个小时。内帕利从摩托车上取下一个汽油瓶，把汽油浇在自己身上，点燃了打火机。大火瞬间吞没了他。

现场的人冲上去灭火，把他送到比尔医院。但因为烧伤太严重，内帕利第二天还是走了。

内帕利的死讯传开后，抗议迅速蔓延。7月12日，数百名年轻人聚集在总理府所在的辛哈杜巴秘书处外。他们举着标语，要求公正调查、追究责任。Z世代运动——正是2025年把奥利赶下台的那股力量——再次走上街头。

反对党也趁机发难。在国民议会，多名议员直接要求总理辞职。尼泊尔大会党首席党鞭巴萨纳·塔帕质问沙阿：“当你在野的时候，你会就国家的失败提出尖锐的问题，为什么现在作为政府首脑，你反而回避回答这些问题？”

政府意识到事态严重，赶紧和内帕利的家人坐下来谈。7月12日，双方达成八点协议。内容包括：成立独立调查委员会；涉事警察暂时停职；给内帕利的妻子安排工作；资助他女儿直到完成高等教育；给家属发放补助和医疗保险。

但内帕利不是唯一一个。

就在内帕利出事前后那几天，尼泊尔还有两个人也做了同样的事。

7月10日，35岁的比贝克在南部萨尔拉希县的一处空地点燃了自己。他有科学硕士学位，曾经在公立学校当过临时教师。被解聘后就再也找不到稳定工作，考了好几次公务员都没考上。家里人说，找不到工作的日子让他压力越来越大。

7月11日早上，45岁的阿什温在加德满都布达纳加尔的出租屋里自焚。警方说，他前一天晚上和儿子大吵了一架，一直处于精神崩溃的状态。他被送往比尔医院，全身70%烧伤，当天下午不治身亡。

官方说这三起事件之间没有直接关系。但短短几天里连续三起，谁都没法再当作没看见。舆论的焦点落到了两个老问题上——年轻人的就业机会太少，还有心理健康问题被彻底忽视。

就在自焚事件发酵的同时，加德满都的另一场危机也在持续升温。

沙阿政府正在大规模清理河边棚户区——这事他从当市长的时候就开始干了。这些棚户区住的大多是来自偏远山区和南部平原的贫困家庭。政府在加德满都谷地拆除了大量棚户，大约2600户人家（约1.5万人）受到影响。但被清走的人里，只有325户被安排到了临时安置点。剩下那两千多户该去哪，没人给他们答案。

政府后来下通知，要求这些人在7月6日之前搬离临时安置点。至少60户人家拒绝搬走——他们说根本没有地方可以去。按照尼泊尔法律和2026年4月最高法院的裁决，政府在驱逐河边定居点之前必须先提供住房。但这一次，政府完全没提这回事。

7月12日，几百名无地棚户居民和活动人士聚集在加德满都的迈蒂加尔广场。他们举着牌子要求停止强制驱逐、提供安置方案。他们还要求释放三名被关在基尔蒂普尔临时拘留中心的青年活动人士——这些人因为之前抗议驱逐时跟政府发生了冲突被抓。

人权组织大赦国际（Amnesty International）谴责这次驱逐是“威权主义”行径。联合国专家也呼吁尼泊尔停止强制驱逐。

沙阿当年唱过一首叫《穷人的茉莉花》的歌。现在这首歌反而成了老百姓抗议他的“武器”。

曾经把他推上权力巅峰的那些Z世代年轻人，现在对他非常失望。有媒体报道说，沙阿执政的100天——有人说是“赢得民众最多好感的时候”——但现在“来自民众的批评声可能会越来越大”。

7月13日，沙阿在布达尼尔坎塔的寓所与执政党民族独立党主席拉比·拉米查恩举行了长达四小时的一对一闭门会谈。议题包括政府百日施政复盘、民生危机和党内人事任命。但这四小时的密谈能解决多少问题，谁也不知道。

加德满都街头的抗议声还在继续。这座古老的城市正在经历一场新的考验。一个靠说唱骂腐败上台的年轻人，现在发现自己正在被当年听他唱歌的那群人——推到了对立面。