7月10日上午9点过,渝中区民生路290号,一家连招牌都不太起眼的门店前,已经有年轻人安安静静排起了队。
花瓷砖地面、塑料花装饰、橱窗里泛黄的老照片——这里像极了电影《重返18岁》里的“时光照相馆”。现实里守着这间小店的,是80岁的夏高英。没有团队,没有助手,化妆、造型、拍摄、修图全由她一人包揽。凭着一台老相机和一手当场出片的绝活,她把泛黄的年代感拍成了年轻人追捧的时尚,也让这间深藏在解放碑的老相馆,成了许多人专程来渝奔赴的“时光驿站”。
一人撑起整间相馆
推开这家名为百乐门艺术摄影馆的门,仿佛一脚踏进20世纪80年代。20多平方米的房间里,墙面挂满从黑白到彩色的客片,婚纱照、艺术照、登记照,地面是记忆中才有的瓷砖花纹。连廊改成的储物间里,挂着各式20世纪80年代才能见到的婚纱和蓬蓬裙,每一件都带着岁月的褶皱。
一台用了多年的老数码相机,两盏打光灯,一面纯色背景墙——这便是店里的全部拍摄家当。就在这方寸之地,80岁的夏高英独自一人,从化妆、造型到拍摄、修图,从容地包揽一切。
![]()
夏高英正在给顾客拍照
夏高英早年是重庆曲艺团演员,长年的舞台经历练就了她独到的审美眼光。退休后,她开办这家照相馆,一守就是三十余年。记者见到她时,她身着简约黑色短袖,搭配亮眼的正红色半身长裙,头发利落盘起,腕上绕着一串红色串珠,大方时髦。
现场修图现场出片
10点整,夏高英准时打开店门,当天排在第一位的年轻女士走进来,小店一天里第一组拍摄就此开始。
![]()
夏高英为顾客做妆造
和客人轻声沟通好妆造思路,夏高英打开那个跟了她多年的化妆盒。她先用眉笔细细勾勒眉形,在鼻梁处扫上高光,再将彩色眼影一点点晕开,最后仔细描上红唇。单看妆面,颜色浓烈得有些跳脱,可一旦换好礼服、站到那盏红蓝交错的老式灯光下,一切便奇异地妥帖起来——一种属于上个世纪照相馆的复古美,在这方寸之间被唤醒了。
拍摄正式开始。背光灯的布置朴素到令人意外:小灯头套上红蓝两色卡纸,直接夹在蒙着绒布的背景墙上,打出的光却有一种当下影楼里再难寻觅的温柔。“肩膀往后靠一点,腰轻轻往下沉,笑自然点,不要僵到!”夏高英一口地道重庆话引导顾客。她不搞连拍几十张再挑选那一套,而是耐心找准光影和神态,两三张便定格满意画面。
最让年轻人津津乐道的环节紧随其后——拍完马上修,修完马上拿。和许多影楼“拍完等通知”的流程截然不同,夏高英快门落下,就立刻挪到狭小的电脑桌前开始修图,顾客往往一杯茶的工夫,就能拿到新鲜出炉的照片。这种即拍即得的仪式感,在数码时代反而成了一种稀缺体验。
修图参数写满笔记本
让人难以想象的是,如今修图利落的夏高英,年过七旬才第一次接触电脑和修图软件。起初,操作鼠标时时常手抖,复杂的PS参数记不住,她便找来厚厚的笔记本,一笔一画记录修图步骤、快捷键、调色参数。几年下来,几大本笔记密密麻麻写满了只有她自己看得懂的“老办法”。
靠着这些“笨功夫”,如今的她调整肤色、光影层次、面部轮廓,利落程度不输年轻修图师。和时下追求冷白皮、尖下巴的网红审美不同,她偏爱圆润饱满、自带胶片颗粒感的复古质感,坚持让每个人都美得像从老相册里走出来一样。
修图时,夏高英还常主动和顾客唠起红蓝背景光的搭配逻辑。店里没有固定搭配模板,三十多套复古服饰全凭她根据顾客脸型、身形、气质现场搭配。偏爱温婉气质的学生,她推荐素色旗袍;想要复刻父母婚纱照的顾客,她翻出老式垫肩婚纱。“现在年轻人格外珍惜这种原汁原味的复古感。”夏高英说。
![]()
夏高英的预约本
记者了解到,每组顾客的整套拍摄流程约两小时,受体力所限,夏高英一天最多接待三五组客人。门店每月租金不低,扣除服装耗材和水电开销,几乎没有盈余。两个儿子心疼母亲,但也全力支持,闲暇时便到店里帮忙维修电脑、更新软件。
天南海北的客人赶来
靠着独特的复古拍摄风格和顾客们的自发分享,这家不起眼的小店在抖音、小红书意外走红,全国各地乃至海外游客专程到访。
![]()
夏高英耐心教顾客摆姿势
从合肥来渝旅游的沈女士,把三天行程中的宝贵半天留给了这家小店。最初面对镜头,她略显拘谨,不知该如何摆姿势。夏高英便指引她看向镜子旁悬挂的粽子小挂件:“目光看这里,神情放轻松。”轻缓的引导,慢慢卸下了沈女士的紧张,捕捉到最自然鲜活的瞬间。沈女士事后感慨:“走遍各地旅拍,第一次遇见拍完当场修图的店家,审美独到,成片比预期更有年代味道。”
![]()
顾客成片
夏高英印象最深的一位顾客,是特意坐飞机从北京赶来,只为拍一组上世纪80年代复古肖像的年轻人。就连来重庆演出的韩国脱口秀演员,也抽空上门拍摄写真。每到周末,小店客流爆满,单人复古肖像、情侣怀旧婚照尤其受欢迎。绝大多数外地客,只为这一张有温度的手工修图照片奔赴而来。
留住一代人的时光记忆
几十年来,夏高英见证着摄影行业的变迁:胶卷时代大家珍视每一次快门,数码时代照片随手可得,可认真拍照的仪式感却在慢慢稀薄。她不愿意老式审美就此消失,便始终守着这家老店,用心对待每一张照片。艺术照60元、婚纱照80元的价格,已经数十年没有变过。
家住附近的向女士特意预约复刻父母的老式结婚照,拿到成片当场举着和友人分享:“现在影楼都是统一模板,夏婆婆是根据每个人气质单独调整,边修边聊天,像自家长辈一样亲切,情绪价值直接拉满。”
支撑夏高英坚守的,是一辈子放不下的对摄影的热爱,更是年轻人对旧时光的那份留恋。此起彼伏的快门声中,她始终保持着年轻的心态。“喜欢的人总会喜欢,不喜欢的也走不进我的门。只要身体允许,我就会一直把照相馆经营下去。”
有网友感慨,在这间几十平方米的老相馆里,“婆婆用一台相机、一台电脑和一颗不愿服老的心,让无数年轻人‘穿越’回父母的青春年代”。
重庆晚报-厢遇首席记者 王薇实习生 王一钧 李忻岳张聪云 江帆 摄影报道
编辑:蒋丽霞
校审:张亚
总值班:严一格
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.