云南
我盯着沙县小吃那盏忽明忽暗的灯管。
手机屏幕亮着，前夫陈元凯的短信像根刺扎进眼珠子：“不借5万，下个月送闺女去打工。”
旁边郑琪还在喋喋不休，说什么海员条件好、人老实、就是离过婚带几个娃，年入上百万。
我端起凉透的茶一口灌下去。
去见那个男人，不是为了找下家。
我闺女在陈元凯手上，我得先把她捞出来。
可我真坐到谢景明对面时，他二话没说，从内袋抽出银行卡推到我跟前。
“卡里8万。你的钱，你爱怎么花都行。”
他顿了顿，声音不大，却像掐住了我喉咙：“但我有三个条件，听完再决定。”
我愣了三秒，笑了。
01
事情得从头说起。
那天晚上快十点，我刚下班，在超市站了十个小时，腿都站直了。
出租屋里黑漆漆的，我懒得开灯，摸黑在床边坐下。
手机突然震了。
屏幕上跳出一个陌生号码，我接起来，那头传来我闺女陈思诺压得极低的声音：“妈……你睡了吗？”
我心里一紧。
孩子平时都是她奶奶盯着，根本不让给我打电话。今天这个点能打，肯定不是啥好事。
“没睡呢，妞妞，咋了？”
“我爸带了好几个人回来喝酒，让我去楼下买烟。我不敢下去，楼下那帮人老看我。”
我胸口像被人捶了一拳，疼得说不出话。
陈思诺今年才十二岁，上初一。
离婚时我没争到抚养权，那时候我一个月工资才一千八，租的房子连厨房都没有，法院怎么可能把孩子判给我。
陈元凯那边好歹有套老房子，他妈也能帮着带。
可我哪知道，他就是个畜生。
“妞妞，你听妈说，躲屋里别出来，把门反锁上。”
“我知道，妈。我就是……想你了。”
孩子挂电话前，那边传来陈元凯的吼声：“死丫头跟谁打电话呢！”
电话“嘟”一声断了。
我盯着黑掉的屏幕，眼泪啪嗒啪嗒掉在手背上。
那晚我一夜没睡。
第二天上班，整个人像丢了魂，收银时多找了客人三十块，被组长骂了一顿。
郑琪就是这时候找上来的。
她在隔壁化妆品柜台干了好几年，跟我关系处得不错。
看我脸色不对，凑过来问：“咋了？又让人欺负了？”
我没瞒她，把陈元凯的事说了。
郑琪听完，一拍大腿：“我就说你这日子不能这么过了！我给你介绍个人，你听听看。”
“不看。”我头都没抬。
“你先听我说完嘛。”郑琪搬了个凳子坐下，“男的，四十二，远洋货轮上的大副，年入上百万。老婆前几年走了，一个人带三个孩子。”
“离过婚还带三个？”我笑了，“郑琪，你是怕我日子太好过了？”
“你这人咋这样呢？”郑琪急了，“人家条件真的不错，房子两套，存款七位数，就是常年跑船，顾不上家里。找个正经女人过日子，不挺好嘛。”
“那为啥找我？就因为我好欺负？”
“你这话说的……”郑琪撇嘴，“人家说了，就要踏实过日子的，不会嫌他常年在外面。”
我没接话。
脑子里全是陈思诺昨晚那通电话。
郑琪见我不吭声，又加了一句：“人家说了，要真是定下来了，啥都好说。”
我当时没多想，随口应了一句：“行吧，见就见。”
郑琪高兴得跟中了彩票似的，当场就给介绍人刘婶打电话敲定了日子。
回到出租屋，我躺在床上盯着天花板，心里翻来覆去就一个想法：
我要是能攒够钱打官司，抢回思诺的抚养权，就好了。
可我哪来的钱？
工资两千二，房租五百，剩下的只够吃饭。
有时候陈元凯还跑来“借”，说是给孩子交学费，我不给就给不了。
第二天，陈元凯的短信准时到了。
我盯着那行字，手指关节捏得发白。
郑琪又来了，这次直接说：“后天晚上七点，沙县小吃，人家定的。”
我低头看着手机里那条短信，点了头。
不是为了找男人。
是为了那8万。
02
周五晚上六点半，我到了沙县小吃。
特意穿了去年打折买的那件湖蓝色小西服，镜子前照了好几遍，又觉得太刻意，把领口的扣子解开一颗。
坐在靠窗的角落，点了一碗扁肉，没动筷子。
手机又震了。
陈元凯的短信又发了一条：“月底之前，你自己看着办。”
我盯着那行字，胃里翻起一阵恶心。
这个男人，离婚两年了还不放过我。
当初嫁给他时，他家就一套破旧的老房子，我妈劝我别嫁，我没听。
结果他在外面欠了一屁股赌债，回家就摔东西。
怀思诺的时候，他连陪我去产检都不肯。
离婚时我要争思诺，他冷笑：“你拿啥养？你那一千八的工资，够给她交学费？”
我当时憋得一句话说不出来。
现在他拿我闺女当人质，一次一次地来要钱。
我正想着这些，帘子一掀，走进来一个男人。
他穿着一件洗得发白的藏蓝夹克，个子不算高，但身板很直。
脸晒得黑红，眼角的纹路很深。
他朝四周扫了一眼，目光落在我身上，不紧不慢走过来，在我对面坐下。
“贾清妍？”
“嗯。”
“谢景明。”
他说完这句，就没再开口了。
我打量了他一眼，心里凉了半截。
郑琪发来的照片上，他穿着一件白衬衫，站在甲板上，笑得挺爽朗。
眼前这人，比照片上老了至少五岁。
眼袋很重，嘴唇干裂，像是刚熬夜赶路回来。
气氛有点尴尬。
他先开口了：“船晚点了三个小时，不好意思，让你久等了。”
“没事。”
他叫来服务员，点了一碗牛肉面，然后就问我：“你吃了吗？”
“吃了。”
其实没吃。那碗扁肉一口没动。
他也没再劝，低头看着桌面的塑料台布，像是在组织语言。
我看着他，心里的想法越来越清楚：
这人，不是我要找的那种。
太闷了，话都说不利索。
又离过婚，还带三个娃。
这要是嫁过去，我不光要当免费保姆，还得把自家的钱贴进去养别人家的孩子。
我想着这些，正准备开口说“不合适，就到这里吧”。
他突然伸手进外套内袋，掏出一张银行卡。
“啪”一声，压在我面前的餐巾纸盒底下。
“卡里8万。”他平静地说，“你先拿着。”
我愣住了。
“你啥意思？”
“我的意思是，”他顿了顿，“这是我的诚意金。你拿了，咱俩的事就能往下谈。”
我盯着那张卡，脑子里嗡嗡的。
8万。
够我打一场抚养权官司了。
可这算什么事？
相亲对象第一次见面就甩卡，这不是啥好兆头。
“你先别急着想歪。”他像是看穿了我的心思，咳嗽了一声，“我这个人说话直，不喜欢绕弯子。我有三个条件，你听听。听完你要是觉得行，咱俩继续往下走。不行，卡你拿着，就当我请你吃顿饭。”
“三个什么条件？”
我心里想笑，但笑不出来。
这个男人说话的语气，不像是在商量。
像是在下命令。
“第一，”他伸出食指，“卡里的钱，你爱怎么花就怎么花，我不问去向，也不管你花到哪。”
“第二，每个周六下午五点，你来我家，陪三个孩子吃顿饭。时间不限，吃完你就可以走。”
“第三，我出海的时候，少则三个月，多则半年。这期间，你可以不联系我，但不能对不起孩子。”
他说完，把那碗牛肉面往面前一拉，拿起筷子，开始吃。
好像刚才说的不是三个条件，是今天天气不错。
我盯着他，半天没回过神。
他抬起头：“咋了？有意见可以提。”
“你……”我张了张嘴，“你到底图什么？”
“图啥？”他嚼着面条，含糊不清地说，“我常年漂在海上，一年到头回不了几次家。三个孩子，没人管，都快成野孩子了。”
“那你找个保姆不就行了？找我干啥？”
他放下筷子，认真地看着我：“保姆只会管他们吃喝。我需要的是一个……能把他们当回事的人。”
“你怎么知道我能把他们当回事？”
“郑琪说了，你有个闺女，被前夫抢走了，你一直想抢回来。”他说，“一个当妈的，为了孩子能拼命。这样的人，差不到哪里去。”
我张了张嘴，啥也说不出来。
他突然低头看了看手表：“我九点前得走，回家看看几个孩子。你要是想好了，这卡你收着。明天周六，五点，我家。”
他说完，站起来结了账，头也不回地走了。
我坐在那里，看着桌上那张银行卡。
又看看手机里陈元凯那条短信。
那8万块，像一根救命稻草，漂在我眼前。
我知道，这世界上没有白捡的便宜。
但这个男人让我有一种奇怪的感觉——
他不是在找老婆。
他是在托孤。
03
我把那张卡揣进兜里，出了沙县小吃。
县城九点多的大街上，人已经不多。
我一路走回出租屋，脑子里混乱得像搅了一锅粥。
8万块。
够我付律师费，够把思诺的抚养权官司打到底。
只要孩子能回到我身边，我可以做很多事情。
可这个男人……
谢景明。
他到底是个什么样的人？
四十多岁，年入上百万，条件这么好，为啥非找我这么一个穷得叮当响的女人？
就因为我有个闺女、会心疼孩子？
我不信。
回到出租屋，我坐在床边，把那张银行卡摸出来，翻来覆去地看。
普通的龙卡通，卡号没记住，我也没去查余额。
郑琪的电话打进来了。
“咋样咋样？见了没？”
“见了。”我说。
“咋样嘛？人咋样？”
“不咋样。”我说，“老，黑，话少。”
“嘿，你这人，净挑刺！”郑琪在电话那头急了，“人家长年在海上漂，肯定晒得黑。话少说明老实。总比外面那些花言巧语的强吧？”
我没吭声。
“对了，他说没跟你说啥条件？”郑琪试探着问。
“说了。”我把那三个条件复述了一遍。
郑琪沉默了一会儿，才开口：“这……这事儿咋听着不对劲呢？”
“哪儿不对劲？”
“你看啊，8万白给你花，不需要你回报啥，就每个周六去陪孩子吃顿饭……这不跟天上掉馅饼一样吗？”
“我担心的也是这个。”我说。
“要不……你再看看？”
“看啥？”
“明天周六，你不是要去他家嘛。去了就知道了。”
郑琪这话说得也没错。
我挂了电话，翻来覆去想了半宿。
第二天下午四点半，我还是出门了。
谢家住在新城区的一个老小区，六楼，没电梯。
我爬上去，敲了敲门。
开门的是一个小男孩，约莫十岁左右，胖乎乎的，眼睛很亮。
“你是贾阿姨吧？”
“我爸说你今天来。快进来！”
这孩子特别自来熟，拉着我的手就往里拽。
屋里不大，三室一厅，装修也很普通。
客厅的茶几上摆着几本翻烂了的课外书，沙发上乱糟糟的，衣服、玩具扔得到处都是。
“你爸呢？”我问。
“在厨房呢。他说今天要做红烧肉。”
我愣了下。
这个男人，还真会做饭？
正想着，谢景明从厨房探出头来，围着一件旧围裙，袖子挽到手肘。
“来了？坐吧，饭马上好。”
我站在客厅里，有点手足无措。
小男孩拉着我介绍：“我叫谢子轩，今年十岁，上四年级。我还有个姐姐，叫谢子瑶，她十四了，在屋里写作业呢。”
我正想说点啥，里屋的门开了。
一个瘦瘦的小姑娘走出来，大概一米六左右，穿着校服，扎着马尾辫。
她看见我，脚步顿了一下，眼神冷得不像一个十四岁的孩子。
“姐，这是贾阿姨。”谢子轩热情地介绍。
谢子瑶没理我，径直走到饮水机前倒了杯水，又回了屋，“砰”一声关上门。
谢子轩赶紧打圆场：“姐最近心情不好，你别介意。”
我嘴上这么说，心里却咯噔了一下。
大姑娘对我的敌意这么重。
以后的日子，怕是没那么好过。
吃饭时，谢景明把红烧肉端上桌，又炒了三个菜。
谢子瑶端了碗，一声不吭地扒饭。
谢子轩倒是话多，叽叽喳喳地跟我讲学校的事。
谢景明坐在主位上，吃得很慢，偶尔抬头看看我，又低下头去。
饭快吃完了，谢子轩突然冒出一句：“阿姨，你长得可真像我妈妈。”
饭桌上瞬间安静了。
谢子瑶“啪”一下把筷子拍在桌上：“谢子轩！”
“我、我说啥了？”谢子轩缩了缩脖子。
谢景明清了清嗓子：“吃饭。”
我低着头，扒拉着碗里的饭。
吃完饭，我帮忙收拾碗筷。
在洗碗槽边站了会儿，就听见卧室里谢子瑶压低的声音传出来：“你别以为我爸好骗。”
“我舅说了，他找你就是找个保姆。”
“过段时间腻了，你啥也没有。”
我愣在原地。
心里那块石头，突然又落了下来。
04
那顿饭吃完，我回到出租屋，躺在床上翻来覆去睡不着。
脑子里全是谢子瑶那句话：
这话听着扎心，但也未必是假的。
谢景明这个人，做事太过干脆。
干脆得不像是在找老婆，像是在给三个孩子找个临时监护人。
可他为什么要这么急？
他身体看着还行，不像是有什么大病的样子。
我翻了个身，拿出手机查了查谢景明三个字的资料。
搜索结果不多，只有一个本地海事局的公示信息：
谢景明，远洋货轮大副，42岁，已婚。
已婚？
我盯着那两个字，脑子嗡了一下。
他老婆不是走了三年了吗？
这信息为啥还是“已婚”？
我把这事跟郑琪说了。
郑琪给刘婶打了个电话，刘婶说，海事局那个系统更新得慢，谢景明老婆走了三年多，但系统里还是老样子，很多人都不更新。
这个解释倒也能说得通。
可我总觉得，哪里不太对劲。
第二天上班，我整个人心神不宁的。
收银时好几次找错钱，组长又骂了我一顿。
下班时，郑琪拉着我说：“你别胡思乱想了，那个谢景明条件真的不错，你要是能跟他定下来，你闺女的事就有着落了。”
“我不信他。”我说。
“你信不信有啥用？”郑琪急了，“你要的是钱！把思诺抢回来！”
我沉默了。
她说的没错。
我现在最缺的就是钱。
只要能把抚养权抢回来，我可以做很多不愿意做的事。
晚上，我给律师打了个电话，问抚养权官司的事。
律师说，如果要打二审，得先准备5万块递上去。
我咬咬牙，把那8万块取了出来。
第二天，我拿着钱去律师楼，付了5万块。
律师拍着胸脯说，这次肯定能把抚养权抢回来。
我走出律师楼，站在街边，看着灰蒙蒙的天，心里说不上高兴还是难受。
那5万块，是谢景明给的。
拿了他的钱，就等于承认了那三个条件。
我成了他三个孩子的“周六保姆”。
这个消息很快就传到了陈元凯耳朵里。
有一天，他突然打来电话，阴阳怪气地问：“听说你找了个有钱的？还给人家当后妈？”
“关你啥事？”
“关我啥事？”他在电话那头笑了，“贾清妍，你要是真嫁过去了，我们家思诺就没人管了。你也不想想，你一个女人，年纪也不小了，还拖着个孩子，人家能要你？”
“要你管？”
“我是关心你。”他语气突然软了下来，“你要是不想嫁，我倒是有个两全其美的办法……”
“啥办法？”
“你把那8万借我，我先把债还了。思诺的事，咱们慢慢商量。”
我听到这话，差点把手机摔了。
这个男人，到这时候了，还在打那8万的主意。
“陈元凯，你死了这条心吧。”我说，“那8万，是我闺女的。你一分也别想拿走。”
挂了电话，我靠在墙边，心里像压了一块大石头。
周六下午，我又去了谢家。
这次谢子瑶没给我甩脸色，但也没跟我说话。
她坐在沙发上，抱着手机，拇指飞快地滑动。
谢子轩倒是热情得很，拉着我给他辅导作业。
我坐在他旁边，翻着他的练习册，心里有些恍惚。
如果思诺在我身边，我应该也是这样，陪她写作业、给她讲故事。
可惜，我没那个机会。
正想着，门铃响了。
谢景明开了门，进来一个老太太。
约莫六十五六岁的样子，头发花白，穿着一件深蓝色的毛衣，眼神精明，一看就不是好糊弄的人。
“妈，你来了。”谢景明说。
老太太看了我一眼，点了点头，算是打过招呼。
“这是贾清妍。”谢景明介绍。
“嗯。”老太太在我对面坐下，“景明跟我说了。你就是那个……”
她顿了顿，没有说完。
我主动接话：“阿姨你好，我叫贾清妍。”
“嗯。”老太太上下打量了我几眼，“你家是哪里的？做什么工作？”
“县城的。现在在超市做收银员。”
“超市收银员？”老太太皱了皱眉头，“一个月挣多少？”
“两千二。”
“两千二？”她重复了一遍，语气里带着一丝轻蔑，“够花的吗？”
“省着点花，勉强够。”
老太太没再说话，转头看向谢景明：“景明，你跟我进来一下。”
两人进了卧室，关了门。
我坐在客厅里，竖起耳朵听着。
隔着一道门，隐隐约约能听到老太太的声音：“……你是不是傻？她就是个超市收银员，图你钱来的……”
“……你还有三个孩子，这要是嫁进来，孩子咋整……”
谢景明的声音压得很低，听不太清楚。
我坐在那里，嘴角扯了扯。
果然。
婆婆这关，不好过。
05
第二周的周五，法院那边来电话了。
抚养权案二审开庭的日子定下来了，下周三。
我挂了电话，手心里全是汗。
只要这场官司赢了，思诺就能回到我身边。
可我心里没底。
陈元凯那边请了个厉害的律师，据说没少花钱。
我这点钱，能不能顶得住，真的不好说。
周六下午，我照常去了谢家。
谢子轩拉着我去看他养的仓鼠。
谢子瑶还是老样子，缩在卧室里不出来。
我正陪着谢子轩做手工，手机响了。
一个陌生号码。
我接起来，那头传来一个女人的声音：“是贾清妍吗？”
“我是。你是？”
“我是谢景明的妹妹，谢景丽。”
我心里咯噔一下。
她找我干啥？
“我想问你一件事。”她说，“我哥跟你说了多少实话？”
“啥意思？”
“他有没有跟你说过，他是怎么找到你的？”
“郑琪介绍的。”
“郑琪？”她冷笑了一声，“郑琪是我嫂子介绍给他相亲的。我嫂子走的时候，留下一封信，说让我哥找个好女人，把孩子照顾好。”
