河北
来源：市场资讯
（来源：魅力无极）
纺线子，地窨子
■华芳国/文
这是我的父辈经历的，也是村子里所有女人的冬天。对于我来说，已成遥远的记忆。那会儿，家家都有纺车，有的家还有织布机。纺线、织布、做衣裳，仿佛是女人们天生就会的本事。
我家的北屋里就放着一辆纺车，奶奶、娘和婶子都是纺线的能手。那是木制的，车架子底座是一个丁字形的长木架，一头竖起着两块木板，架着由木条组成的两个纺轮，两个纺轮之间用绳子结起来，再由一根绳子连接锭子那头的小轮。纺轮里侧有手柄，另一头装着锭子。锭子头是一根尖尖的针，把棉条缠在针上，摇动绳轮带动锭子转，随着左手的一抻一缩，拉出粗细均匀的棉线就缠绕在锭子上。
婶子纺线时我已经十几岁了，见她坐在草编的墩儿上，纺车还会发出咿咿呀呀的声响，好像怕她寂寞，故意低声吟唱。她纺线的姿势很是好看，“白鹤亮翅”一般形成弧线，一手摇动纺轮，一手扯出棉线，拉的时候，身子稍向后仰，送的时候，又微微前倾，手臂上下轻扬，柔和而端庄。后来我意识到，干这活儿多么的枯燥而劳累。这就是村里妇女的宿命。而且纺线是有讲究的，用力要均匀，左右手协调一致，不可忽快忽慢，慢了则粗，快了则细，织出布来，就会疙疙瘩瘩，不能平整。那时候，谁线纺得好，谁脸上就有光。
线纺好了，把它从锭子上取下来，绕成线团，经过浆洗，就可以上织布机了。织布机可不是谁家都有，大概是几户有一架吧，这个我家也有。棉纱线上机仿佛是一项隆重的仪式，我爷爷也得手帮忙，婶子再往卷轴上缠经线。待一切准备停当，婶子坐在机前，脚踩踏板，手持梭子，一踩一拉一抛，机子就会发出有节奏的声响。
在村里，不知什么时代发明了一种叫地窨子的土办法，冬天女人也不能歇着。挖地窨子就是为纺织用的，求个暖和。那是在地下挖个两米深的方坑，上面搭一个顶，一到夜里，聚着十几个妇女纺线，靠着一两盏煤油灯的光亮，个个埋头干活。我是进去过的，在这昏暗的地方，任何人眼里也不会产生任何美感。我一个小孩子，本想下去看下稀罕，其实什么稀罕也没有。干活的人们干到半夜才能回家，听婶子说，地窨子里的人为防打盹，会有爱说笑的人，讲讲家长里短、陈年往事，让时间消磨得快一些。
而这些地窨子，在我十三四岁的时候就消失了，原因也简单，织布的人越来越少，买洋布的人越来越多。我家有了缝纫机，我婶子也成了缝纫的高手，那纺车，那织布机，被丢在房子的角落，颜色渐渐霉旧，像个蓬头垢面的老太婆儿，最后就扔出家门了。
令人欣慰的是，改革开放不久，针织加工业在我们村里发展起来，伴随着现代纺织机械的普及，女人们都成了操作机器的熟练工，我叔叔婶子家成为第一批针织加工户，传统的农耕生活开始向工业文明转型，古老的纺线织布活儿成了历史。
作者简介
华芳国，又名赵斌。原无极县作家协会主席。著有《闻鸡起舞》《麦场之恋》《无极作家》等多部大作。此文曾发表于《石家庄日报》。
《无极人 故乡事》
期待您的关注与投稿
投稿邮箱：
wujixinwen@163.com
来源：纸上光阴2025
编辑：刘研杞
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
