从泥里到云端 把飞行驾校开进产业园

梁林在检查农用无人机。刘虎摄

在遂宁市安居区三家镇高石村，安叁农机联合社工作人员在对小麦开展飞防作业。张勤宝摄

　　
一边是泥，一边是云。

　　7月盛夏，遂宁市安居区，“新农机人”梁林的两重世界同时展开——在安居区横山镇双桥子村的稻田里，无人机正贴着他的童年记忆飞行，把农药精准喷洒；30公里外，低空经济产业园内，一拨拨学员正排队等待握住遥控杆，成为和他一样的“空中农机师”。

一条向上攀爬的路，这个农机人

走了15年。
华西都市报-封面新闻
　　记者刘虎

回乡，从一辆面包车开始

　　梁林的农机梦，从“心疼”开始。
　　梁林的老家在遂宁市船山区，打小看着父母种玉米、水稻，父母弯腰驼背的模样深深刻在他的脑海里。高考时，他执意报了农机专业。
　　2010年大学毕业，在成都工作了几个月，活多，收入也还不错，但最终梁林还是选择回乡。问起原因，他咧嘴一笑：“因为爱情嘛。”
　　回到家乡初期，梁林干的是自己的专业：修农机。一辆面包车是他的全部家当。早上七八点出门，在丘陵地的村道上颠簸，一天要跑300公里。农忙最怕下雨——谷子烂在地里，农户一年的指望就碎了，通宵抢修是家常便饭。
　　最狼狈那次，收割机履带脱落陷进田里，梁林二话不说，脱了上衣钻进底盘，蜷在泥水里把履带硬生生装回去。“顾不上脏，也顾不上累，就想着赶紧修好，别耽误人家收庄稼。”正是这股把自己“种”进土里的狠劲，让梁林攒下了最硬的本钱——信任。后来农户买新机器只认他：“你办事我放心，我只信你。”
　　这句话，成为梁林往后每次“转身”的底气。

转身，将目光瞄向天空

　　2014年，梁林和几个伙伴凑了20多万元，成立了兴耘农机专业合作社。钱不够，不敢贷款，全靠亲戚朋友帮衬。
　　最难时政策接了力。安居区委组织部相关负责人介绍，针对“新农人”扶持，当地曾出台多项政策，联合金融机构创新开发金融产品，帮助“新农人”解决技术推广、基础设施、融资贷款等急难愁盼问题上百个。
　　合作社像块磁石，聚拢起一帮“80后”“90后”机手。拖拉机、收割机多了，服务半径一点点往外扩。可梁林隐隐感觉到，光在地面上使劲，似乎碰到了“天花板”——机器能替你弯腰，却不能替你看路。
　　于是，梁林决定抬头往天上看看。2018年，他自掏腰包买了一台大疆无人机。当时在遂宁，这还是稀罕物，他只觉得“高科技，好玩”。
　　但当第一次操控农用无人机，看着农药均匀喷洒进稻田，梁林心里一震。他不是被科技震撼，而是在心里算了一笔账：人工打药，一人一天顶多10亩。要是500亩地，得请50个人。而无人机一天少说喷500亩，关键是遇到病害预警，它能连夜下地抢喷，这反应速度，人工根本可望不可及。

联合，把6家合作社拉到一起

　　天上飞得再高，地上的根还得扎稳。2020年，地面的“麻烦”找上门了。
　　“周边合作社扎堆，你买几台拖拉机，我也买几台，大家在一个锅里抢食，价格压得谁都吃不饱。”梁林琢磨着，与其内卷，不如联合。他主动牵头，把6家合作社拉到一起，组建了安叁农机专业合作社联合社。
　　这个“联”字盘活了一盘棋：平时各自经营，农忙统一调度设备、分配任务，服务范围很快覆盖了川渝毗邻地区20多万亩地。
　　在安居区三家镇，他们建起了全自动育秧工厂，每天产出3000只秧盘，比人工育秧省出20多天，把农民从琐碎的农事里解放出来。
　　从一个人趴在地上修车，到带着大伙种地，梁林靠的还是那句老话：肯干、靠谱、不糊弄人。
　　地面上的棋盘活了，天空的棋局也悄然铺开。
　　梁林果断拿下大疆遂宁农用无人机代理权。
　　机器卖多了，新堵点又冒出来：很多人买了“铁疙瘩”不会飞。想学，得跑武汉、成都，成本高、周期长。梁林那股爱“解决问题”的劲又上来了：为啥不能在家门口办个飞行驾校？

跨界，把“驾校”开进低空产业园

　　机会来得很快。去年6月，西南最大的CAAC无人机培训机构昂鸽集团布局安居，梁林顺势牵头成立昂鸽（遂宁）智慧科技有限公司，入驻遂宁低空经济总部基地。从入驻到首批学员开班，只用了10天。这速度的背后，是地方政府“一路绿灯”的支持。
　　在遂宁丘陵地，飞手持证上岗，勤快点月收入过万元不难。短短时间，这里累计培训学员超500人，300多人拿到了国家认可的CAAC执照，通过率远超行业平均水平。
　　学员中，有刚满18岁、高考结束就赶来“拿证”的男孩，20天斩获“双证”；也有40多岁返乡创业的农民、退伍军人。他们从田埂、车间走来，走出教室，就成了手持执照的“空中农机师”。
　　10多年过去，当被问及用几个词来做个小结时，梁林愣了一下，“这个还真得好好想想。”
　　“坚持、情怀、支持。”梁林想了想，说了3个词——坚持，是因为大学同窗里，他还死磕在基层农机一线；情怀，是童年记忆里父母弯曲的脊背；支持，是他最难时，那些实实在在扶了他一把的人和政策。
　　谈到未来，梁林的目标很清晰：培养出更多懂维修、“会飞”的复合型人才；推广无人驾驶插秧机等智能装备；让农户实实在在降成本、增收益。“今后，种地肯定是机械化、智能化。”他说。