挖出戴手铐的女遗骨，鉴定后确定，她就是中央苦苦寻找的人

　　一副手铐，锁了二十六年。

　　一九七五年夏天，重庆歌乐山金刚坡，农民反映一座旧碉堡里曾发现过一具带手铐的女尸。烈士陵园派人调查，专家做骨骼鉴定，又对照特务口供。

　　最后，那个被泥土埋住的名字浮出来了。

　　杨汉秀。

　　她还有一个名字，叫吴铭。重庆解放后，朱德等领导人多方打听她的下落，亲友也四处寻找，可烈士名单上没有“杨汉秀”，也没有“吴铭”。

　　人像从世上消失了。

　　可她不是无名之人。

　　杨汉秀生在四川广安杨氏家族。伯父杨森，是旧军阀，后来任国民党重庆市市长；父亲杨懋修，也曾在杨森部队中任职。

　　她本可以做杨家的大小姐，住庄园，守产业，按家族安排过一生。

　　可一九二六年，万县出了大事。英轮在云阳江面撞沉杨森船只，随后英舰炮击万县，造成重大伤亡。十四岁的杨汉秀参加示威，听朱德等共产党人演讲。

　　那一年，她第一次看见另一条路。

　　这条路，不通向杨家大门。

　　父亲去世后，杨汉秀跟着伯父辗转。她进学校，读新书，见过更大的世界。后来，她请中共地下党员朱挹清当家庭教师，接触革命思想。

　　一九三四年，家里给她安排婚事，她不从。

　　她嫁给了穷教师赵致和。

　　这个选择，已经把“杨大小姐”的牌子撕开一道口子。婚后，她和丈夫去上海读书，想继续往外走。可卢沟桥事变后，丈夫病逝，她带着孩子回到娘家。

　　门关上了。

　　朱挹清又给她指出一条路：去延安。

　　她把孩子安顿下，踏上去陕北的路。到延安后，她先后进入延安女大、鲁艺、抗大学习。身上那个“杨森侄女”的身份太扎眼，旁人有戒备，她心里清楚。

　　她要换一个名字。

　　她向朱德提出，自己要同军阀、地主家庭决裂，哪怕无名无姓也要跟着共产党革命。朱德给她取名“吴铭”。

　　吴铭。

　　这个名字，像她给自己上的一道锁。锁住旧家门，打开新身份。

　　一九四二年三月，经朱德、王维舟介绍，杨汉秀加入中国共产党。她在延安工作、学习，还参加过爷台山反击战。

　　一九四六年春，组织把她召回延安。

　　在枣园，朱德两次接见她，王维舟也同她谈话。任务很特殊：回四川，利用她的家族身份做统战工作，发展革命力量。

　　她跟周恩来一道乘飞机到重庆。

　　三月二十五日到重庆后，她只在红岩村短暂停留，就回了家乡。外人看，她是回来清理家产的杨家小姐；实际上，她把争回来的田产卖掉，把钱交给党组织，用来购置枪支弹药和衣物粮食。

　　这一步很险。

　　她一回重庆，就被特务盯上了。

　　一九四七年七月，她第一次被捕，关进成都政治犯监狱。特务没有拿到铁证，只能放人。临别前，她教育来看望的儿子：“妈妈不怕死，你也不要怕！”

　　孩子还小。

　　她已经把最坏的路想过了。

　　一九四八年九月，她第二次被捕，被关进渣滓洞监狱。狱中消息闭塞，可三大战役胜利的消息传来，难友们还是激动。农历大年初一，放风坝上，她带头扭起陕北秧歌，唱起歌：“猪呀，羊呀，送到哪里去，送给那英勇的解呀放军……”

　　铁窗里，也有歌声。

　　一九四九年初，她因病“保外就医”。可她没有退。

　　九月二日，重庆发生“九二”大火灾。后来考证，这场大火并非人为纵火。但当时国民党方面借火灾栽赃共产党，制造舆论。杨汉秀站出来反对，矛头直指自己的伯父杨森。

　　杨森恼羞成怒。

　　九月十七日深夜，杨汉秀第三次被捕。她被连夜审讯，特务要把纵火罪名扣到她头上。她不认。

　　十一月二十三日，重庆解放前七天，杨汉秀被秘密杀害。遗体被运到歌乐山金刚坡一座废弃碉堡里掩埋。

　　她三十七岁。

　　重庆解放后，亲友到处找她。有人以为她死在渣滓洞，也有人只知道延安有个“吴铭”，却对不上杨汉秀。

　　一九七七年，杨汉秀的儿子从遗物中找到一张写有“吴铭同志”字样的介绍信，上面有王维舟的印章和周恩来的批示。线索终于合上：延安的吴铭，就是杨汉秀。

　　再往前追，金刚坡那具带手铐的女尸，也有了姓名。

　　一九八〇年十一月二十五日，杨汉秀烈士遗骨安葬仪式在重庆歌乐山烈士陵园举行。她终于和渣滓洞、白公馆的难友们安葬在一起。

　　那副手铐，没能锁住她的名字。

　　歌乐山烈士陵园里，墓碑前常有鲜花。风从松柏间穿过，落在“杨汉秀”三个字上。她从旧碉堡的泥土里回来，终于回到人民中间！