贵州
包厢里热气腾腾，二十来号人围着一张圆桌，杯盘狼藉。
叶志伟抹了抹嘴，站起身拍了拍肚子。
服务员拿着账单走进来，脸上的笑已经挂不住了：“先生，五百六十二，哪位方便结一下？”
他掏了掏裤兜，又翻了翻公文包。
脸色一点点变了。
最后他转向我，笑得有点勉强：“好侄子，那个……我手头正好有点紧，你先垫上，回头哥转给你。”
我没接话。
端起茶杯，喝了口水。
我妈在桌子底下，狠狠踢了我一脚。
我放下杯子，声音不大，但每个字都咬得挺清：“叶叔，你这紧得有点勤快了。上个月你说紧，我垫了八百。上上个月你说紧，我垫了一千二。再上回大姐家办事——”
“行了行了！”他脸色一沉，“你这孩子怎么这么小气！”
“我小气？”
我站起来，把钱包装进兜里。
“那你大方一个给我看看。”
包厢里的空气像凝固了一样。
我爸的脸黑成了锅底。
我妈攥着筷子直哆嗦。
只有我媳妇若曦，在桌底下悄悄捏了捏我的手。
01
事情得从小姑那通电话说起。
正月初五，我正窝在沙发上看手机，若曦在厨房煮汤圆。窗外噼里啪啦响着鞭炮，年味还没散尽。
手机响了。
我一看来电显示，心里就咯噔了一下。
“喂，小姑。”
“子涵啊，小姑跟你说个事。我和你小姑父商量好了，初九回娘家，到时候请家里人吃顿饭，你跟你爸妈说一声。”
她说话的声音很大，隔着电话都能闻见那股热乎劲儿。
“哦，好。”我没多说。
“对了，让你爸订个好点的饭店。你小姑父说了，这次他做东！”
“行。”
挂了电话，我盯着手机屏幕发了会儿呆。
若曦端着汤圆走出来，看我脸色不对，问：“谁打的？”
“小姑。”
“又是什么事？”
“说初九回来，要请全家吃饭。”
若曦把碗放在桌上，看了我一眼：“还去？”
她叹了口气，转身回了厨房。
我知道她什么意思。这些年，小姑家的“请客”就是个坑，每次我都往里跳。可我又能怎么办？那是我爸的亲妹妹，从小到大，我爸最疼她。
我端着汤圆，一口一口地吃。
甜得发腻。
晚上我爸打电话过来，语气里透着高兴：“子涵啊，你小姑说了，初九回来。你明天跟我去镇上看看，哪家饭店好。”
“爸……”
“到时候把你大姐二姐也叫上，一家人好好聚聚。”
“爸，小姑父上次请客——”
“行了行了，你小姑父说了，这次他做东，你操什么心！”
电话那头传来嘟嘟声。
我爸挂了。
我握着手机，坐在沙发上没动。
若曦走过来，挨着我坐下：“你爸又骂你了？”
“没骂，就是不让说话。”
“你爸那人，就爱听你小姑的。几十年了，改不了。”
若曦说着，伸手捏了捏我的肩膀：“要不，随他去吧。反正就一顿饭。”
“不是一顿饭的事。”
我抬起头，看着她。
她怀孕刚两个月，孕吐得厉害，人都瘦了一圈。我本想带她去省城做个全面检查，可手头那点工资，这个月的房贷一还，根本剩不下什么。
若曦读懂了我的眼神。
“没事，检查的事不着急。等你小姑父还了钱再说。”
“他什么时候还过？”
这话一出口，我自己都愣住了。
是啊，他什么时候还过？
我翻开手机记事本，一条一条地往下翻。
我结婚那年，叶志伟随了两百块礼金。不到一个月，他找我“借”了一千，说周转一下。到现在没影。
我爸生日，他说他来操办。账单一万二，他钱包“忘”车里了。我掏的。
去年中秋节回来，他请客。又是这一套。我垫了六百。
大姐家的孩子考大学，他说他这个当姑父的得表示。结果到了结账的时候，又是我。
我不是有钱人。
一个月挣七八千，房贷两千，车贷一千，剩下的要养家糊口。若曦怀孕后，还要攒产检的钱。
可这些账，我没跟家里人说。
说了有什么用？
我爸会说：“你小姑父有难处，咱自家人别计较。”
我妈会说：“你小姑面子薄，你别让她难做。”
可谁跟我计较过？
谁想过我的难处？
我关掉手机，闭上眼睛。
心里憋着一团火。
02
正月初九，镇上最大的那家饭店。
鸿运楼。
大红的灯笼挂了一排，门口停着好几辆车。
我爸提前订了最大的包厢，能坐二十来号人。他说：“你小姑父说了，要请大家吃顿好的，不能寒碜。”
我心想，吃好的谁不会？关键是吃完谁掏钱。
上午十点多，我们一家就到了。
我爸穿了件新外套，头发也理了，整个人精神得很。
我妈张罗着摆碗筷，嘴里念叨着：“你小姑爱喝那个菊花茶，记着给她沏上。”
我坐在角落里，看着她忙前忙后。
若曦没来。
她说不舒服，不想凑这个热闹。我知道她是心里有气，不想来看这场戏。我也没勉强，让她在家歇着。
十一点，大姐一家到了。
大姐马秀兰嫁到了乡下，姐夫是个老实巴交的庄稼人，话不多。来的时候带了一篮子土鸡蛋，说给小姑尝尝。
十一点半，二姐马秀英也来了。她在县城开了个小卖部，日子比大姐好过点，但也不宽裕。二姐夫跟着一起来的，拎了两瓶酒，说是好酒。
一家人坐在一起，热热闹闹地聊着。
我坐在那儿，时不时应两句，心里却在等。
等那出戏。
十二点，小姑终于来了。
大老远就能听见她的声音：“哎哟，大哥，你们怎么先到了？我还说早点来呢！”
她穿着一件红大衣，烫了卷发，走路生风。
叶志伟跟在后面，穿着一身西装，皮鞋擦得锃亮。
他大哥叶志强一家也来了，还有他们的妈——小姑的婆婆，一个七十来岁的老太太。
“子涵，好久不见！”叶志伟一进门就冲我笑，伸出手来。
我站起来跟他握了握。
他的手很凉，掌心有点湿。
“叶叔，来了。”
“来了来了！今天高兴，哥几个喝几杯！”
他拍着我的肩膀，声音大得整个包厢都能听见。
我爸赶紧招呼大家坐下。
服务员开始上菜。
清蒸鲈鱼、红烧肘子、椒盐排骨、蒜蓉扇贝……满满当当摆了一桌子。
叶志伟举着酒杯站起来：“来，今天我做东，大家随意吃，随意喝！”
所有人都举杯。
我也举了。
但我没喝。
我看着他，看着他眉飞色舞地讲他最近倒腾了一批货，挣了多少万。
他说话的时候，手指在发抖。
不是冷的那种抖，是紧张。
我观察过他很多次了。每次他吹牛的时候，手就会抖，说话的声音会变高，眼睛会不停地眨。
那是说谎的人才会有的反应。
我端起茶杯，喝了口水。
余光扫到他放在桌上的手机。
屏幕亮了一下，是他不小心碰亮的。
我正好看见屏幕上的信息——
“您的储蓄账户余额：394.27元。”
我低下头，没说话。
心里却有数了。
03
酒过三巡，包厢里的气氛热闹起来。
叶志伟跟他大哥拼酒，两人你一杯我一杯，脸上都泛了红。小姑跟我妈坐在一块儿，聊着家长里短。大姐二姐的小孩在包厢里跑来跑去，闹得欢。
我坐在那儿，有一搭没一搭地吃着菜。
心里盘算着这顿饭大概多少钱。这架势，没有五百打不住。要是再加酒水，怕是要往七八百走了。
正想着，叶志伟端着酒杯走过来。
“子涵，来，哥敬你一杯！”
我站起来：“叶叔，我开车来的，不喝酒。”
“哎呀，喝一杯没事！大喜的日子！”
“我真不喝。”
“你看你这孩子，怎么这么不给面子？”
他拍着我的肩膀，眼角余光扫了下四周，压低声音说：“子涵，哥有点事跟你说。”
我跟着他走到走廊。
拐角处，他左右看了看，从口袋里摸出一根烟点上。
“子涵，哥跟你说实话。哥最近手头有点紧，周转不开。这顿饭吧……你先帮哥垫上，等哥缓过来了，连上次的一起还你。”
他笑得很真诚。
但我看到的，全是算计。
“叶叔，上次的八百还没还呢。”
“那笔钱马上到账，你放心！”
“还有上上个月的一千二。”
他脸上的笑僵了一瞬。
“子涵，你看你这孩子，怎么记这么清楚？”
“我记性不好能当会计？”
我看着他，没笑。
他也看着我，脸上的笑一点点敛起来。
“你是不是信不过哥？”
“信得过。”
“信得过就别说了。哥不会亏待你的。”
他说完，拍了拍我的肩膀，转身回了包厢。
我站在原地，看着他的背影。
二姐不知道什么时候站在了我身后。
“他又找你借钱了？”
“没借，让垫。”
“这回你打算怎么办？”
我摇了摇头：“再说吧。”
二姐叹了口气：“子涵，我知道你不容易。可咱爸那脾气，你也不是不知道。你今天要是不掏这个钱，他脸上挂不住。”
“可他呢？”
我指了指包厢的方向。
“他脸上就挂得住？”
二姐没说话。
我们俩在走廊上站了一会儿，她才开口：“子涵，有件事我一直没跟你说。叶志伟欠我小卖部两千块的烟酒钱，半年了，一分没给。”
我扭头看她：“你怎么不早说？”
“说了有什么用？咱爸还能去找他？”
我攥紧了拳头。
心里那团火烧得更旺了。
二姐拉了拉我的袖子：“走吧，别让他们看出来。”
回到包厢，酒还在喝。
叶志伟正跟他大哥吹着，说下个月要去谈个大单子。
我坐下来，夹了块排骨。
嚼着，没什么味道。
脑子里转着一件事：今天这场戏，到底该怎么收场。
04
三点刚过，饭局终于散了。
服务员端着账单走进来，脸上挂着职业性的微笑。
“先生，一共五百六十二，哪位方便结一下？”
包厢里安静了几秒。
所有人的目光都投向叶志伟。
他愣了愣，然后开始掏裤兜。
左边，右边，都掏了一遍。
又翻了翻挂在椅背上的西装口袋。
脸上的表情从“找一下”变成了“找不着”。
“哎呀……我钱包落车上了。”
他抬起头，冲大家笑了笑：“那个，各位稍等，我下去拿。”
说着就往外走。
走了两步，停下来。
“算了，车钥匙在我媳妇那儿。”
叶志伟的老婆——我小姑，正在跟我妈聊着什么，听见这话，抬起头：“钱包不是在你外套里吗？”
“我找了，没有。”
“那肯定落车上了，你去拿啊。”
“我去拿，你倒是把车钥匙给我啊。”
两个人你来我往，说了一通。
最后叶志伟一拍脑门：“钥匙落饭店前台了！”
他转向我。
笑得更真诚了。
“好侄子，你看这事闹的……要不你先垫上，回头哥转给你。”
包厢里静得能听见墙上的钟在走。
我爸干咳了一声，看了我一眼。
大姐垂下眼睛，假装在喝茶。
二姐低着头，拨弄着手机。
所有人都等着我掏钱。
我放下杯子。
“叶叔，你说得对，这钱不该让你为难。”
叶志伟松了一口气：“我就知道好侄子——”
“但我也为难。”
我站起来。
“叶叔，你数过吗？”
他愣了一下：“数什么？”
“这三年，你让我垫了多少次钱？”
包厢里的空气一下子绷紧了。
“去年三月份，你快过生日，请了几个朋友吃饭，让我垫了八百。上回中秋节回来，你说请全家吃饭，钱包忘带了，我垫了六百。今年过年前你回来，说手头紧，让我先帮你垫一千二应急……”
我一笔一笔地数着。
“不算今天，三年下来，光你自己说的‘忘带钱’，就有一千二加八百加六百，两千六。上回咱爸生日，你硬说要操办，结果账单一万二，你钱包‘落车里’了，最后是我掏的。还有大姐家孩子考大学那次……”
“行了行了！”叶志伟的脸涨得通红，“你这孩子怎么这么记仇？大家都是亲戚！”
“亲戚？”
我看着他。
“那亲戚之间借钱，该不该还？”
“你——”
“还有，”我一伸手，拦住他的话，“你有钱请二十来号人吃饭，有钱点最好的菜，为什么就不能先把欠我的一千二还了？”
包厢里彻底安静了。
服务员站在原地，进也不是退也不是。
我爸“啪”地放下筷子：“子涵！你说什么话！”
“我说的是人话。”
“爸，你别急。我有账本。”
我从口袋里掏出手机，打开记事本。
上面清清楚楚记着一笔一笔。
日期、金额、事由。
三年了。
一条都没落下。
05
我妈第一个反应过来。
她站起来，推了我一把：“子涵，你喝多了是不是？这是你小姑父，你怎么能这么说话！”
“我没喝酒。”
“那你——”
“妈，”我打断她，“你没听见吗？他欠我一千二没还，这顿饭还让我垫。你说我该不该说？”
叶志伟站在那儿，脸一阵白一阵红。
“子涵，你这话说的……哥不是不还你，哥最近手头确实紧。”
“紧到有钱请二十来号人吃饭？”
“我……我这不是看大家难得聚聚——”
“难得聚聚，就该你请客吗？你请不起，就说实话。谁还能逼着你请？”
我这话说得有点重了。
但我已经不想忍了。
这三年的委屈，我全憋在心里，今天一股脑儿全倒了出来。
小姑站起来，眼圈红了：“子涵，你这话说得太难听了。你小姑父对你不好？你结婚，他是不是随了礼？你……”
“小姑，他随了二百。”
“那——”
“我结婚第二天，他找我借了一千。那二百连利息都不够。”
小姑张了张嘴，说不出来了。
我爸“啪”地拍了下桌子：“行了！都别说了！这顿饭的钱，我出！”
他从口袋里掏出钱包。
我走过去，按住他的手。
“爸，你别掏。”
“怎么？你还不让我出钱了？”
“你出多少钱，还不是从你退休金里扣？”
我看着我爸的眼睛。
“爸，你有没有想过，你每个月那点退休金，他叶志伟能蹭多少？”
我爸愣住了。
小姑的眼泪一下子掉下来了。
“大哥！你就让你儿子这么欺负你妹妹？”
我爸看了看她，又看了看我。
嘴唇哆嗦着，说不出一句话来。
叶志伟站在那儿，拳头攥得紧紧的。
我以为他要发火。
但他没有。
他低下头，从口袋里摸出一张皱巴巴的纸条。
递到我面前。
我一看，是张借条。
上面写着：今向叶志伟借到人民币两万元整，借款人——叶志强。
那是他大哥的名字。
“子涵……”叶志伟的声音哑了，“哥不是不想还你钱。哥是没钱。哥的生意全赔了。”
06
包厢里安静得能听见自己的心跳。
所有人都不说话了。
叶志伟坐在椅子上，低着头，手抖得更厉害了。
“去年年底，我那个项目黄了，投进去的钱全打水漂了。还欠了一屁股材料钱。”
他抬起头，看着我。
“我不是故意不还你。我是真的没钱。”
他大哥叶志强站起来，脸色很难看：“弟，你借我的那两万，你什么时候还？”
“哥，你再宽限我几天……”
“几天？你说了多少天了？半年了！”
“我知道，我知道……”
“我在市场卖水果，一天挣不了几个钱。你嫂子还等着钱看病呢！”
两个人的争吵声在包厢里回荡。
大姐二姐拉着孩子，赶紧出了包厢。我妈抱着小姑，小姑哭得上气不接下气。
我爸站在那儿，脸黑得像锅底。
我看着我爸。
看着他眼睛里的光一点一点暗下去。
“爸，”我开口，“你听见了？”
他没说话。
“叶志伟说的‘做大生意’，就是到处借钱，到处欠账。”
“他请客花的钱，全是骗来的。”
“你心疼你妹妹，可她老公把你一家人当傻子耍。”
我爸低着头，手扶着桌子。
我想继续说下去。
但说不出口了。
我怕再说下去，我会哭。
若曦在家等我。
她怀着孕，连产检的钱都要省。
我在这儿跟一个骗子讲道理？
我转身往外走。
“子涵！”
我爸叫住我。
我停下来，没回头。
“你……你别走。”
“爸，你还想让我怎么样？钱都让我垫？”
“不是，我是说——”
“爸。”
我转过身，看着他。
“你摸着良心说，这些年，是谁在给你养老？”
我爸脸上的血色一下子褪得干干净净。
