云南
手术室的灯刺得我睁不开眼。
护士抱着孩子凑过来时，我听见她说“龙凤胎，恭喜”。
郑辉站在床边，手伸到一半又缩回去。
他看着小儿子的脸，眉头皱了一下。
“这孩子……真不像我。”
声音很轻，轻得我以为是错觉。
三天后，他抱着两个襁褓，牵着大儿子的手，上了去省城的车。
我不知道，这一走，会揭出一个死去女人埋了十二年的秘密。
01
孩子生下来那会儿，我还没什么力气。
护士把两个小家伙抱到我枕边，我歪着头看他们。
女儿皮肤白，鼻子挺，眼睛还没睁开就弯着，像郑辉。
儿子黑红黑红的，皱巴巴一团，模样更像我妈那边的人。
我摸着儿子的小手，心里头软软的。三十五年，头一回当妈。不容易。
郑辉站在旁边，眼神飘忽。他盯着儿子看了很久，突然张嘴：“这孩子，怎么跟你表哥长得有点像？”
我愣了一下，以为他开玩笑。“刚生出来能看出什么。”
他没接话。转身去窗边站着，背对着我。
那天晚上，婆婆宋桂云来了。她推开病房门时，我正喂奶。她也不避讳，凑过来看孩子的脸，左瞅右瞅，嘴里“啧啧”两声。
“这孩子不像我们家的人啊。”
我手里的奶瓶差点没拿稳。
“妈，您说什么呢。”我努力挤出一个笑。
“我说这孩子不像郑辉。”宋桂云掰着我的胳膊，把儿子的脸往灯下抬，“你看这鼻子这嘴，哪有一点像？会不会是抱错了？”
护士正好进来量体温，听见这话，脸色变了：“阿姨，新生儿长得差不多，过几天就看出像谁了。”
宋桂云哼了一声：“我带了三个孩子，还能看走眼？”
我咬着嘴唇，没吭声。
郑辉从外面进来，手里拎着盒饭。
他妈看了他一眼，拉着他的胳膊往外走。
两人在走廊里嘀嘀咕咕说了半天。
我侧耳去听，只听见几个字：“……不像……查一下……”
心里头像堵了块石头。
那晚，郑辉没在病房待。
他说公司有事，得回去一趟。
我没拦他。
等他把孩子抱走去做检查时，我心里那个念头翻来覆去地滚：他是不是真的怀疑我？
接下里两天，他没怎么来医院。
我爸妈从老家赶过来，看见外孙高兴得合不拢嘴。
我妈抱着儿子舍不得撒手，说这孩子“跟雪梅小时候一个模子刻出来的”。
“像你就对了。”我爸笑，“像别人就麻烦了。”
这本是一句玩笑。可我听着，心里头咯噔一下。
出院那天，郑辉来接我。
他脸色不太好，黑眼圈重，头发也没打理。
路上，他一句话没说。
我抱着女儿坐在副驾，妈在后面抱着儿子。
车里的气氛闷得慌。
回到家，宋桂云已经在等着了。茶几上摆了一桌子菜，可谁也没心思吃。她抱着儿子又看又摸，最后说了一句：“要不……咱去做个亲子鉴定吧。现在这医院弄错孩子的事多了去了。”
我脑子里“嗡”的一声，手里的筷子掉在地上。
“妈，您这是说的什么话。”我咬着牙。
“我说正经话。”宋桂云不看我，看着郑辉，“辉子，你说呢？”
郑辉低着头，不吭声。
“郑辉！”我叫他。
他终于抬起头，看了我一眼。那眼神，像看一个陌生人。
“做就做吧。”他说，“不做，我心里不踏实。”
02
那天晚上，我坐在沙发上发呆。
郑辉去洗澡了。水声哗哗的，像我的心事，翻来覆去停不下来。龙凤胎都睡着了，女儿睡在我怀里，儿子在摇篮里哼哼唧唧。
心里头乱成一团麻。
我和郑辉是相亲认识的。
那年我三十二，离了婚，没孩子。
第一段婚姻维持了四年，前夫嫌我生不出来，天天跟我吵。
后来去医院查了，是我的问题。
卵巢功能不好，医生说怀上的概率很低。
前夫一听，二话不说就离了。
离婚后，我回了娘家。亲戚们介绍了好几个，人家一听我不能生，都摇头。我妈急得头发都白了，到处托人找偏方。
后来经人介绍认识了郑辉。
他也是二婚，前妻五年前没了，留下个儿子。
他条件不错，自己有公司，城里两套房。
可人家一听说我不能生，也犹豫了。
是郑辉自己拍板的。他说：“我不在乎孩子。我有个儿子，够了。咱俩好好过日子就成。”
当时我感动得不行，觉得遇上了好男人。
婚后那两年，我没再想生孩子的事。
一心一意照顾郑宇轩。
那孩子从小就懂事，不太爱说话，作业不用人操心。
我去开家长会，老师都夸他。
我把他当亲儿子疼，接送上下学、做饭、辅导作业，一样没落下。
郑辉看在眼里，对我也不错。逢年过节给我买衣服，带我出去旅游。两人虽然没什么轰轰烈烈的，但日子过得平稳。
转折出现在第三年。那段时间我总觉得没力气，胃口不好，去医院一查，怀了。
我拿着化验单，手在抖。医生说：“你卵巢功能虽然不好，但不代表绝对怀不上。这孩子来得不容易，一定要注意保胎。”
郑辉知道后，抱着我转了三圈。他眼圈都红了，说：“雪梅，你真是老天爷给我的礼物。”
那几个月，他对我好得不得了。
天天炖汤，晚上给我泡脚，连公司都不怎么去了。
婆婆宋桂云的态度也变了，三天两头往家里跑，嘴上说着“让我多伺候伺候儿媳妇”。
我本来悬着的心一点点落下来。
可孩子一生下来，一切都变了。
郑辉洗完澡出来，穿着睡衣坐在床边。他没看我，盯着手机发呆。
“郑辉。”我喊他。
“嗯。”他一直没抬头。
“你真的不相信我吗？”
他没回答。
“我跟你在一起三年多，我是什么人你不知道吗？”我的声音有点抖，“你前妻的事我知道，你心里的坎儿我也知道。可你不能因为这个，就把我往坏处想。”
他终于抬起头。眼睛里红红的，像哭过。
“雪梅，我不是不信你。”他说，“可那孩子真不像我。”
“刚出生的孩子能看出像谁？”
“我妈说……”
“你妈说的就一定对？”
他住了嘴。手攥着被子，指节发白。
我深吸一口气：“你要是心里过不去，就去做吧。我没什么好怕的。”
他愣住了。大概没想到我会这么说。
“去做。”我重复了一遍，“做了，你心里就踏实了。”
我说这话时，心里头憋着一股火。我觉得自己坦坦荡荡的，没什么好害怕的。可我又觉得委屈。我一个清清白白的人，凭什么要被这样怀疑？
郑宇轩不知什么时候醒了，站在房门口。他穿着睡衣，眼睛看着我俩。
“爸，你们在吵架？”
“没有。”郑辉赶紧说，“回去睡。”
郑宇轩看了我一眼，又看了郑辉一眼。他的眼神很奇怪，像藏着什么事。
“妈，”他叫我，“你别哭。”
我一摸脸，才发现自己流了泪。
那个晚上，谁也没睡好。我听见郑辉翻来覆去，天快亮时才睡着。我抱着龙凤胎，眼睛看着天花板，一直到天亮。
第二天一早，宋桂云又来了。她身后跟着个小个子女人，我认得，是她妹妹，郑辉的小姨。
“雪梅啊，”小姨拉着我的手，笑得很勉强，“这做爹妈的，心里有疙瘩，解开了就好了。科学手段最靠得住，对不对？”
我甩开她的手，没说话。
宋桂云抱着儿子又看又摸，突然说了一句：“这孩子，跟隔壁老李家的孙子一模一样。”
我心里头的火“腾”地窜上来。
“妈，您这话什么意思？”
“没什么意思。”宋桂云笑了一下，“就是说像。”
郑辉从房间里出来，看了他妈一眼，又看了看我。
“走吧。”他说。
“去哪儿？”
“省城。”
我愣住了：“去省城干什么？”
“做鉴定。”他的声音很平静，像在说一件家常事，“那边的结果快，三天就能出来。”
我脑子“轰”的一声。
“你……”我的声音在抖，“你真的要去？”
“你昨天不是同意了吗？”
“我同意的是……”
话没说完，我说不下去了。我看着他的脸，觉得这个男人突然变得陌生起来。这还是那个抱着我转了三圈，说要好好过日子的郑辉吗？
“行。”我说，“你去。但我告诉你郑辉，你这一去，咱们俩的缘分就到头了。”
他没说话。转身走进房间，开始收拾东西。
宋桂云在旁边催促：“快点快点，晚了医院下班了。”
我坐在沙发上，浑身发冷。龙凤胎在房间里哭，我没力气去抱。郑宇轩背着书包出来了，看见这场面，低下头，安静地站在门口。
“爸，”他的声音很轻，“我也要去吗？”
郑辉愣了一下：“你……”
“人家做鉴定都是做一家人的，”宋桂云抢过话头，“既然要查，就都查清楚。省得以后再有闲话。”
我的心一下子提到了嗓子眼。
“郑辉，你连宇轩都要带去？”
他没回答我。他走到郑宇轩面前，蹲下来，看着儿子的眼睛：“宇轩，跟爸爸去一趟，好吗？”
郑宇轩低着头，点了点。
我的眼泪一下子就下来了。
“郑辉，你疯了吗？他还那么小，你让他去做这种事，你考虑过孩子的感受吗？”
“我就是考虑他的感受。”郑辉站起来，声音突然提高，“我得让他知道，他是我的儿子！我不要再有第二个林雪梅！”
最后那句话，他说得咬牙切齿。我一下子没反应过来。
“什么意思？什么林雪梅？”
他不说了。他一手抱起龙凤胎的摇篮，一手牵着郑宇轩，出了门。
我追到门口，喊他：“郑辉！”
他停下来，没回头。
“你会后悔的。”
他顿了顿，迈出了门。
大门“砰”地关上。
我瘫坐在地上，浑身像被抽空了一样。龙凤胎的哭声从摇篮里传出来，一声比一声响。我伸手去抱，手在抖，抱了几次才抱起来。
怀里的女儿哭得脸都红了。她的眉眼像郑辉，一模一样。
“妈，”我对着她的脸说，“你爸不要我们了。”
03
郑辉走后，我一个人坐在家里。
家里空荡荡的。龙凤胎被抱走了，大儿子也被带走了。我像被人掏空了一样，靠在沙发上，一动也不想动。
手机响了。是我妈。
“雪梅，我听说了。郑辉那孩子真的带去做鉴定了？”
“嗯。”
“他怎么这样啊！你辛辛苦苦把他孩子生下来，他居然……这个没良心的！”
我听我妈在电话那头骂，心里头烦得很。
“妈，别说了。”
“我能不说吗？你现在在哪儿？我过去陪你。”
“不用了，我没事。”
“你一个人怎么能行！”
我挂了电话。不想见任何人。也不想说话。
房间里静悄悄的。茶几上还摆着昨天宋桂云带来的菜，没人动过。我看着那些盘子，突然觉得恶心。起身把菜倒进了垃圾桶。
然后我坐在沙发上，发呆。
脑子里翻来覆去地想郑辉走之前的那些话。他说的“不要有第二个林雪梅”，到底是什么意思？
我想起一个事。
结婚后第二年，有一次我们喝多了酒，郑辉说起他前妻。
他说前妻叫林雪梅，跟他结婚八年，感情一直挺好。
可后来怀上郑宇轩时，她患上了遗传病。
孩子生下来时好好的，可她自己一年不如一年。
“我为了给她治病，倾家荡产。”他当时说得眼眶发红，“可她还是走了。走的时候，拉着我的手说，你要好好对宇轩，他是你的儿子。”
当时我没多想。觉得他是因为思念前妻才难过。
可现在我越想越不对劲。那个叫林雪梅的女人，在临死前为什么要反复强调“他是你的儿子”？正常母亲会这么说话吗？
除非……她心里有鬼。
我被自己的猜测吓了一跳。赶紧摇了摇头，觉得自己想多了。
可那个念头一旦生了根，就拔不掉。
我开始翻家里的柜子。郑辉的前妻虽然走了五年，但她的东西一直留着。郑辉把她的一些遗物锁在书房柜子里，说是“留个念想”。我从来没翻过。
那天我打开了那柜子。
里面有几个相册，一沓信，一本日记。我翻开相册，看见前妻的照片。她长得挺好看，皮肤白，眼睛大，笑起来有两个酒窝。郑宇轩的眼睛像她。
我把日记本拿出来。封面是粉色的，有些旧了。犹豫了一下，还是翻开了。
前面的日记写的是日常。她记着郑辉出差的日子，写着孩子学会了走路。平平淡淡的，跟普通的家庭主妇没什么区别。
我一页一页往下翻。翻到郑宇轩出生那年，日记的字迹变得潦草起来。
“今天是产检的日子。医生说孩子很健康，就是偏小。我让郑辉陪我，他说公司有事。他已经两个星期没回家了。我一个人去的医院。”
“肚子越来越大。郑辉说他想辞职回来陪我，可我让他别回来了。他在外地赚钱，比回来强。”
我继续往下翻，手突然停住了。
那一页的日期是郑宇轩出生前两个月。日记上写着：“他今天来找我了。他说他想离婚，带着我走。我说不行，孩子是他的。他看着我的肚子，脸色很不好看。他说，你是不是搞错了？我说没有，这孩子就是你的。他看了我一眼，没说什么，走了。”
我的手在发抖。
“他”是谁？郑辉口中的“他”是谁？
我赶紧往下看。后面的日记缺了好几页。再翻过去时，已经是郑宇轩出生后。
“宇轩生下来了。是个男孩。郑辉很高兴，抱着他看了半天。他心里一定什么都没发现。可我害怕。我怕有一天他会去看孩子的血型。我怕有一天他会知道真相。”
“我不敢再想了。就这样吧。宇轩是我的儿子，也是他的儿子。这个秘密，我要带进棺材里。”
日记到这里就断了。
我合上本子，手心全是汗。
郑辉前妻的那个“他”，到底是谁？郑宇轩，到底是不是郑辉的亲生儿子？
我的脑子乱成了一团浆糊。
正在这时，电话响了。是郑辉。
“雪梅，”他的声音疲惫，“我们到了。正在等结果。”
“郑辉，”我深吸一口气，“你前妻叫什么？”
电话那头安静了几秒。
“林雪梅。”他说，“怎么了？”
“你……你从来没告诉过我，她也叫林雪梅。”
“重要吗？”
“重要。”我说，“因为我也叫林雪梅。”
电话那头又安静了。
然后他说：“巧合。”
“是吗？”我冷笑一声，“你前妻临死前，是不是告诉过你，宇轩是你的儿子？”
“是又怎么样？”
“她为什么要这么说？正常的母亲，会这样叮嘱丈夫吗？”
“你到底想说什么？”
“郑辉，”我说，“你真的了解你的前妻吗？”
电话那头沉默了。
“你什么意思？”
“没什么。”我说，“等你回来，我们好好谈谈。”
我挂了电话。手抖得几乎握不住手机。
脑子里只有一个念头：如果郑宇轩真的不是郑辉的儿子……那郑辉带着他去做亲子鉴定，会查出什么来？
我不敢想。
晚上，我躺在床上，翻来覆去睡不着。脑子里全是那本日记的内容。我努力回忆郑宇轩的脸，想找出一点不像郑辉的地方。
我想起一个细节。
郑宇轩十二岁了。他长得越来越像一个人。可那个人不是郑辉。
他像谁呢？
我想起来了。他像隔壁那个人。三年前就搬走了，但小区里还有人提起他。说他当年跟郑家关系很好，经常来郑家串门。后来出了车祸，人没了。
我的心跳加快了。
那人的坟，还在城郊的墓园里。
04
第二天一早，门铃响了。
我打开门，看见我妈站在门口。她眼圈红红的，手里拎着一个保温桶。
“我给你熬了粥。”她说，“你吃一口。”
我没胃口。但还是接过保温桶，让她进来了。
我妈在屋子里转了一圈，看着空荡荡的摇篮，叹了口气。
“雪梅啊，你要坚强。就算郑辉不要你了，妈养你。”
“妈，我不是担心这个。”
“那你担心什么？”
我不知道该不该告诉她。但憋在心里实在难受。我拉着我妈坐下来，把事情从头到尾说了一遍。
“你说，郑宇轩有可能不是郑辉的？”我妈瞪大了眼睛。
“我不知道。但前妻的日记里写了些东西，很可疑。”
“那你告诉郑辉了吗？”
“没有。我不知道该怎么说。”
“你傻啊！”我妈拍着大腿，“你不说，等鉴定结果出来，那就是板上钉钉的事了。你现在告诉他，还能挽回。”
“可万一我说错了呢？万一日记是我自己多想了呢？”
“那也比什么都不做强。”
我觉得她说得对。
可拿起电话时，我又犹豫了。
电话那头，郑辉接起来，声音很累。
“怎么了？”
“郑辉，”我说，“你听我说完，别激动。”
“你说。”
“你前妻……可能有什么事瞒着你。”
“什么事？”
“她日记里写了一个人。那个人，曾经来找过她，说要带着她走。还说……”我顿了顿，“还说孩子是那个人的。”
电话那头安静了。
我在等郑辉的反应。
等了很久。
他说：“你说的是陈伟吗？”
我愣住了：“陈伟是谁？”
“我发小。”他的声音很平静，“也是……当年唯一一个让我前妻笑过的人。”
“你……你知道？”
“我知道。”他说，“我什么都知道。”
我的脑子嗡的一声。
“那你还……”
“我怀疑的是你。”他说，“不是她。”
我手里的电话差点滑落。
“郑辉，你疯了吗？你明知道你前妻……”
“她的事，过去了。”他打断我，“可你的事，还在。”
“我什么事也没有！”
“那为什么我查到你怀孕期间做过羊水穿刺？”
我愣住了。
“那只是常规检查！高龄产妇都要做的！”
“可你没告诉我。”
“我以为你懂！”
“我不懂。”他的声音突然提高，“我也不想懂。我只知道，这个世界上，我只信我自己。”
我张了张嘴，说不出话来。
电话那头传来了护士的声音：“郑先生，结果出来了。请到办公室来一下。”
“我马上到。”郑辉说。
接着，他挂断了电话。
我一个人捧着手机，愣在原地。
我妈在旁边问我怎么样，我没回答。
我的脑子里只有一个念头：完了。
一切都完了。
因为我知道，等到鉴定结果出来，我清白也好，不清白也罢，我跟郑辉之间，都彻底完了。
而接下来发生的事，远比我想象的，更加残酷。
05
省城三甲医院。
赵医生今年五十多，干遗传学干了二十多年。他见过各种各样的家庭，有来认亲的，有来认祖归宗的，有来验孩子的。
但今天这个，有点特别。
一男一女，三个孩子。两个襁褓中的龙凤胎，一个十二岁的男孩。男人面色铁青，女人眼睛红肿。龙凤胎中的一个一直在哭，另一个安静地睡着了。
“郑先生，”赵医生看着资料，“这几个孩子都要做？”
“是的。”郑辉坐在椅子上，双手交叉撑着下巴。
“我能问一下，做这个鉴定的原因吗？”
“这是我个人的事。”
赵医生点点头。他从抽屉里拿出取样工具。先取了龙凤胎的DNA样本，又取了郑宇轩的。
轮到郑宇轩时，那孩子一直低着头。
“小朋友，”赵医生尽量用温和的语气，“张嘴，我取一点口水。”
郑宇轩照做了。整个过程，他一直没看郑辉。
结束后，赵医生看向郑辉：“郑先生，您也要留一份样本。”
“好。”
取完样后，剩下的就是等了。
赵医生正准备离开办公室，郑宇轩突然开口了：“医生叔叔。”
“嗯？”
“这个结果……要多久能出来？”
“五天左右。”
郑宇轩“哦”了一声，又低下头。
赵医生看着这个孩子，心里头不是滋味。这么小就被带来做这种事，大人之间的恩怨，为什么要让孩子来承受？
他转身要走，郑宇轩又开口了：“我……”
郑宇轩张了张嘴，看了一眼郑辉，又把话咽回去。
赵医生等着他说完。
但郑宇轩摇了摇头，说：“没事了。”
赵医生走回检测室，开始处理样本。
他把四个样本编号，输入电脑。一切程序都按标准来。
可当他开始比对第一个结果时，他愣住了。
他把数据重新检查了一遍。
确认无误后，他拨通了郑辉的电话。
“郑先生，您能不能到办公室来一趟？”
“这个……结果有点特殊，我想当面跟您谈。”
二十分钟后，郑辉来到赵医生的办公室。刚进门，脸就白了。
“怎么？结果……不好？”
“不是。”赵医生摇了摇头，“郑先生，我想问一下，您和这三个孩子，到底是什么关系？”
郑辉一愣：“什么意思？”
赵医生把报告递给他：“两个新生儿中，女婴的DNA与您的匹配。但男婴……和大儿子一样，与您没有任何血缘关系。”
郑辉的脸色，“刷”的一下白了。
“这……这怎么可能？！”
“郑先生，请您冷静。第一份样本是这样显示的。但为了确保准确，我建议您再做一次……”
“不用了。”郑辉打断他，“不可能的，这个结果不可能。”
“郑先生，科学不会骗人。”
“我……我亲眼看着这个孩子出生的！护士抱着他出来时，我就在旁边！”
“那只能说明孩子不是您亲生的。至于是谁的孩子，可能是捐精，也可能是……”
“不可能！”郑辉一拳砸在桌子上，“绝对不可能！”
“郑先生，请您冷静。”
郑辉喘着粗气，额头上的青筋暴起。他突然站起来，在办公室里来回走来走去。
“那个男孩，我养了他十二年。”他的声音沙哑，“十二年了，你告诉我他不是我儿子？”
“很抱歉。”
“那个龙凤胎男婴，是我妻子生的！怎么可能不是我的？！”
赵医生沉默了一会儿，说：“郑先生，您能确定，龙凤胎男婴是在足月状态下自然受孕的吗？”
郑辉愣住了：“什么意思？”
“我的意思是，”赵医生尽量委婉地说，“有些受孕方式，比如捐精，可能导致孩子与父亲没有血缘关系。当然，这需要进一步核实。”
“我妻子不可能捐精！我们从来没做过这个！”
“那您确认，在您妻子怀孕期间，没有接触过其他男性吗？”
这句话像一把刀，扎在郑辉的心上。
他张了张嘴，说不出话来。
赵医生看着他，心里头也明白了几分。
“郑先生，我建议您冷静下来，好好跟您妻子谈谈。这个结果，也许不是她的错。”
“不是她的错？”郑辉抬起通红的眼睛，“那是谁的错？是我的吗？”
“我不是这个意思……”
“那你是什么意思？”
赵医生深吸一口气：“郑先生，我也只是一个医生。我只能告诉你现在的结果。剩下的，是你们自己的家务事。”
郑辉站在那里，浑身发抖。
他手里的报告单掉了，又弯腰捡起来。
他看了半天上面的字，突然“扑通”一声，跪在地上。
“我的儿子……不是我的儿子……”
赵医生想去扶他，被他推开了。
他看着报告单上的那些数字，那些百分号，那个结论。
然后又笑了。
“那个小儿子也不是我的……哈哈哈……都不是我的……”
赵医生站在旁边，不知道该说什么好。
走廊里传来护士的声音：“郑先生，您的孩子哭了。”
郑辉没动。
“我去看看吧。”赵医生说。
他走出办公室，看见郑宇轩站在走廊尽头。那孩子抱着龙凤胎，女儿在他怀里哭得撕心裂肺。
赵医生走过去，从郑宇轩手里接过孩子。
“你……都听见了？”他低声问。
郑宇轩没说话。他低着头，睫毛在抖。
“叔叔，”他的声音很轻，“那个结果……是真的吗？”
赵医生张了张嘴，最终只说了两个字：“是的。”
郑宇轩站在那里，没有哭，没有任何表情。
可他的手在抖。
他攥着自己的衣角，攥得指节发白。
过了一会儿，他抬起头，看向赵医生：“叔叔，我可以……见见你吗？”
“当然可以。”
“我想跟你说几句话。”
郑宇轩张了张嘴，又闭上。
他看着赵医生，眼神里有种很奇怪的东西。像藏着什么秘密，又像在求助。
可最终，他只说了四个字：“没什么了。”
06
我在家里等着。
从早上等到晚上，电话没响过。
我打了三个电话给郑辉，都被挂断了。发了十几条消息，一条没回。
心里的不安像野草一样疯长。
我妈在厨房做饭，油烟机嗡嗡响。我坐在客厅沙发上，盯着手机屏幕，眼睛都不敢眨。
龙凤胎不在身边。
白天还没什么感觉，一到晚上，心里头空落落的。
平时晚上七点，女儿准时哭，儿子也跟着嚎。
两个人一唱一和的，把家里吵得跟菜市场似的。
那时候觉得烦，现在没了，反而更难受。
晚上八点，电话终于响了。
我手忙脚乱地接起来：“郑辉？”
没人说话。
“郑辉？”
“是我。”声音很轻，是郑宇轩。
“宇轩？你爸呢？”
“他在医院走廊里坐着。”郑宇轩的声音有点抖，“妈，你能不能来接我们？”
“怎么了？出什么事了？”
“……结果出来了。”
我的心跳漏了一拍：“结果怎么了？”
郑宇轩没回答。电话那头传来他吸鼻子的声音。
“妈……”他叫我，“你能来接我吗？”
“我马上过来。”我说，“你别怕，妈马上过来。”
挂了电话，我抓起包就往门口跑。
我妈追出来：“怎么了？”
“结果出来了。”我说，“我得去省城。”
“现在都八点了！”
“我打车去。”
“我陪你！”
我说不用，可她非要跟着。两个人在门口拉扯了一会儿，最后还是她拧不过我，让我一个人走了。
我拦了辆出租车，报了省城医院的地址。
一路上，我的手脚冰凉。郑宇轩在电话里没说什么，可那种语气，让我有一种很不好的预感。
我在心里把各种可能想了个遍。
最好的情况，三个孩子都是郑辉的。他白折腾一场，回来跟我道歉。虽说丢脸，但总归是圆满的结局。
第二好的情况，我生的龙凤胎里，有一个不是郑辉的。虽然难堪，但至少不是我出轨。可能是医院的错，换错孩子了。这种事也不是没有过。
最坏的情况……
车开了两个小时，终于到了医院。我急匆匆跑进大厅，看见郑宇轩一个人坐在长椅上，抱着睡着的女儿。儿子放在他旁边，也睡着了。
“宇轩！”我跑过去。
他抬起头，看见我，眼眶一下子就红了。
“妈……”
“没事没事，妈来了。”我蹲下来，把他抱在怀里，“结果呢？”
郑宇轩没说话。他指了指走廊尽头。
我抬头看过去。
郑辉坐在那边的地上，背靠着墙，头埋着。
我走过去，叫了他一声。
他抬起头。
那张脸，我不认识。
胡子拉碴，眼睛红得吓人，脸上还有没干的泪痕。他看见我，先是愣了一下，然后突然站起来，一把揪住我的衣领。
“你骗我！”
“郑辉你放开！”
“你骗我！”他吼起来，声音在走廊里回荡，“那个孩子不是我的！都不是我的！”
“哪个孩子？”
“龙凤胎的男孩！不是我的！大儿子也不是我的！你骗我！”
我脑子一片空白。
“什么？大儿子……”
“对！大儿子！十二年了！我养了他十二年！”郑辉的声音破了，“结果呢？他不是我儿子！连那个男婴也不是！你告诉我到底是谁的？嗯？是谁的？！”
我被他晃得头昏。耳边嗡嗡响。
“郑辉，你放开我，你听我说……”
“说？还有什么好说的？”他松开我，后退几步，像看怪物一样看着我，“我跟你结婚三年，你居然背着我在外面找男人！还生了个野种！”
“我没有！”
“那结果怎么会这样？你自己看！”
他从口袋里掏出一张纸，用力甩到地上。
我弯腰捡起来。
上面密密麻麻的字，我不想看。可眼睛控制不住，一行一行跳出来：“被鉴定人……郑辉……郑宇轩……不符合生物学亲子关系……”
“被鉴定人……郑辉……郑安泽……不符合生物学亲子关系……”
“被鉴定人……郑辉……郑馨雅……符合生物学亲子关系……”
我的腿软了。
“这不可能……”
“你还想狡辩？”郑辉的眼泪大颗大颗往下掉，“我亲眼看着这个孩子出生的！你说怎么会不是我的？”
“我也不知道……”我摇着头，“我真的不知道……”
“你不知道？那谁知道？难道是老天爷在耍我？”
我脑子飞快地转着。
不对。大儿子不是郑辉的，这个还说得通。因为前妻日记里写得很清楚。可那个男婴……
突然，我想起一件事。
“郑辉，”我看着他，“你……有没有做过精液检查？”
他一愣：“什么意思？”
“我的意思是……你有没有可能是……生育功能障碍？”
“你胡说什么？我能生女儿，怎么可能是……”
话说到一半，他停住了。
他的脸一下子白了。
因为他突然想起一件事：
他之前的那段婚姻里，前妻林雪梅怀过两次孕。
第一次流产了，第二次才生下郑宇轩。
可当时她身体不好，怀孕期间一直用药。
那个孩子生出来时，医生说他有点早产，发育不良。
当时他没多想。
现在想想，那一胎，到底是他的，还是那个发小的？
而他自己……到底能不能生？
“你去做个检查。”我说，“既然你能生女儿，那肯定不是完全不能生。可万一……”
“万一什么？”
“万一那个男婴……不是我出轨，而是你……有问题？”
