云南
离婚证拿到手那天下着小雨，我坐在车里盯着手机银行发呆。
那个每月转给前岳母的1万块，我连续转了三年，整整36万。
父亲胃癌手术那阵子，我问沈淑珍要钱，她死活说没有。
后来我才知道，那些年的积蓄全被她偷偷填了弟弟的窟窿。
我删掉收款人信息那天晚上，睡得特别香。
第二天早上七点，前妻消息就来了：“李海明，你把我妈的断粮了？你是不是人？”我回了四个字：“跟我有关？”对面沉默五秒，然后电话直接打爆。
我关机。
世界清净了。
01
事情得从三个月前说起。
那天下午，我正在公司跟客户谈合同，手机突然响了。一看是母亲打来的，我心里咯噔一下，赶紧接了。
“海明，你爸住院了。”母亲声音发颤，“查出来是胃癌，医生说要做手术。”
我当时脑子嗡的一声，整个人都愣了。客户看我脸色不对，问我怎么了。我摆摆手说改天再谈，抓起外套就往外跑。
到医院的时候，父亲李洋躺在病床上，脸色蜡黄，瘦了一大圈。
母亲坐在床边抹眼泪，见我来了，语气缓了缓说：“你爸这半个月一直吃不下饭，我催他来检查，一查就是这个结果。”
父亲瞪了我母亲一眼：“哭什么哭，又不是什么大病。”
“医生怎么说？”我问。
母亲递给我一张单子：“要尽快手术，费用大概二十万。”
二十万。这个数字在脑子里转了一圈。我结婚八年，每年收入少说四五十万，按说不该拿不出这个钱。可那一刻我心里真没底。
我掏出手机翻了翻银行卡余额，活期只有两万多。
这些年家里一直是沈淑珍管账，我每个月挣的钱都打给她，她负责日常开销和储蓄。我一直以为，她好歹能攒下些钱。
当天晚上回到家，沈淑珍正窝在沙发上看电视。我把父亲的情况跟她说了，然后说：“手术费要二十万，家里存款应该够吧？”
沈淑珍眼神飘了一下，放下手机：“这个……家里没那么多。”
“什么意思？”我愣住了，“我这些年挣的钱呢？”
“这几年花销大，给孩子报班、家里装修、人情往来……”她声音越说越小。
“装修花了多少钱？报班顶多几万块。就算全算上，一年总能剩下二十万吧？八年了，你告诉我就剩两万？”
沈淑珍不说话了，眼睛盯着电视，手却不自觉地揉着衣角。
那个动作我太熟悉了，她每次说谎都这样。
我压着火，走进卧室翻了翻她的抽屉。找到一本银行存折，翻开一看，余额一共三万二。
客厅里传来电视的声音，播的是哪个综艺节目，笑声一阵一阵的。
我站在卧室门口看着她：“沈淑珍，你给我说清楚，钱到底去哪了？”
“我真的没乱花。”她眼圈红了，“都花在家里了，你天天在外面上班，不知道现在物价多贵。”
我不是傻子。一年几十万，就算再怎么花，也不可能只存下这点。
第二天，我背着沈淑珍查了她的手机转账记录。准确地说，是偷偷拿了她的手机看的。
三年来，每个月固定转出一万块，收款人：沈雅琪。另外还有不下十次转给沈京伟，金额从五千到三万不等，备注写着“急用”
“借点钱”
“弟弟有点麻烦”。
我翻出最近一笔，是上个月底转的，三万五。备注：“京伟那边又出事了，先垫上。”
看完这些，我心里一阵发凉。不是因为生气，是真的凉到了骨头里。
我拿着手机走到客厅，沈淑珍正在给孩子辅导作业。我把手机放在她面前：“这个怎么回事？”
她看了一眼，脸色刷地白了。
“我妈那边……经济条件不好，我每个月给点钱也是应该的。”她嗓子有点发紧，“京伟最近遇到点事，急用钱，我就……”
“就什么？就拿我挣的钱去填他的坑？”
“那也是你弟弟啊。”
“谁弟弟？他是我什么人？姓一样的吗？”
沈淑珍眼泪掉下来了：“我妈一个人把我们姐弟拉扯大不容易，现在京伟混得不好，我做姐姐的帮一下怎么了？”
“帮一下？”我把手机摔在茶几上，“一个月一万，一年十二万，三年三十六万。这叫帮一下？你弟是吸血鬼吗？”
孩子被吓哭了，沈淑珍抱着孩子回房间，关门前丢下一句话：“李海明，你不就是心疼钱吗？”
02
那个晚上我没睡着。
翻来覆去想了很久，想这些年我们在一个屋檐下过的日子。
早上我出门上班，她还在睡觉。
晚上我回家吃饭，她跟我说的都是家长里短。
我问她钱的事，她总说够花够花。
我以为她是不会理财，从没往那方面想。
现在想想，是我太相信她了。
父亲的手术拖不得。我找了一圈朋友，最后还是程鹏借了我十万。程鹏是我大学同学，做律师的。
“老李，你家那点事我早看出来了。”程鹏递给我一张卡，“但你离婚之前，我劝你先把证据收好。”
“什么意思？”
“你老婆转移夫妻共同财产，数额不小，可以追回。”程鹏递给我一张名片，“我给你推荐个做婚姻案的律师，你找他聊聊。”
我没接那名片。
说到底，还是念着孩子。孩子才六岁，我不想让她没妈。
第二天我去医院交手术费，父亲问钱哪来的，我说跟朋友借的。
他看了我一眼，没说话。
手术后恢复还算顺利，医生说再过一周就能出院。
母亲每天在医院陪护，我下了班就过去帮忙。
沈淑珍来过两次，每次坐不到半小时就走了，说是带孩子不方便。
我注意到父亲看她的眼神，跟以前不一样了。
有天下班晚了，我到医院的时候父亲已经睡了。母亲拉着我到走廊坐着，递给我一个保温杯：“喝点水。”
“妈，你照顾好自己就行，别操心我。”
“我不操心你操心谁？”母亲叹了口气，“海明啊，你跟淑珍的事，妈多少知道一点。”
我没吭声。
“你爸这次住院，她来的时候连句客气话都没有。你爸嘴上不说，心里难受。”
我握着保温杯，不知道该说什么。
“我知道你为难。但有些事，该算了就得算了。别等到人没了钱也没了才后悔。”
母亲说这话的时候没看我，眼睛望着走廊尽头那扇窗户。
那天晚上我开车回家，路上想了很多。
想起当初结婚的时候，沈淑珍跟我说的第一句话就是：“我妈一个人不容易，以后你可得对她好点。”我说好。
后来她说要给母亲每月生活费，我也说好。
再后来她说弟弟遇到困难了，借点钱，我还是说好。
一次次说好，一次次退让。
退到退无可退的时候才发现，别人已经理所当然地踩在了我头上。
回到家，沈淑珍已经睡了。
我轻手轻脚走进书房，打开电脑，把手机里拍的那些转账记录一一整理成表格。
又翻出房产证看了看，那套婚前买的小户型，写的是我一个人的名字。
我暗暗记下来：明天去房管局查一下。
第二天请了半天假，跑到房管局一查，心彻底凉了。
那套房已经过到沈京伟名下了。
过户时间是三个月前，正好是父亲查出病那段时间。
我站在房管局大厅里，手里拿着查询单，手抖得厉害。
掏出手机想给沈淑珍打电话，想了想又放下了。
打电话能解决什么呢？
她会说“我弟弟没房子住，先借给他住几年”，或者“你不是说那套房留着投资用吗，反正也不急”。
每一次她都能找到理由，每一次我都忍了。
这次我不想忍了。
回到公司，程鹏打电话来问父亲情况。我跟他说了房子的事。
电话那头沉默了几秒。
“老李，你现在还不打算离？”
“我想清楚了。”我说，“离。”
程鹏说：“那行，我这边先帮你整理材料。你尽快把你老婆转移财产的证据全都弄到手，包括银行流水、转账记录、房产过户证明。到时候打官司咱们稳赢。”
挂了电话，我坐在办公椅上发呆。
窗外太阳很大，街上人来人往。每个人都有自己的日子要过，有的日子过得好，有的过得糟心。
我的日子怎么就过成这样了？
03
父亲出院那天，我去接他。
在车上，父亲坐在副驾驶，看着窗外的街景。母亲坐在后座，手里拎着药袋子。
开了一段路，父亲突然说：“海明，你是不是有什么事瞒着我？”
我握着方向盘的手紧了一下：“没事。”
“你别瞒我。你爸活了大半辈子，什么都见过。”他声音不大，但听着让人心沉，“淑珍那孩子，心不在你身上。”
“爸，你好好养病，别想那么多。”
“我想不想，事情都在那里。”父亲转过头看着我，“儿子，有些账你得算算了。别以为忍让能换来好日子，有些人就是喂不熟的狗。”
我心里一酸，没接话。
母亲在后座说：“老李，你少说两句。”
“我说的是实话。”父亲看着前方，“我这个病，说不好能撑多久。临走前能看到你活明白了，我就知足了。”
“爸，你别说这种话。”
车子拐进小区，我停好车，扶着父亲上楼。楼道里弥漫着邻居家炒菜的味道，是那种普通日子的味道。
那天晚上，沈淑珍难得做了顿饭。饭桌上气氛很尴尬，父亲简单吃了几口就说吃饱了。母亲也吃得少，收拾完碗筷就回房了。
我坐在沙发上，看着电视发呆。沈淑珍在旁边刷手机，两个人谁都不说话。
“李海明。”她突然开口。
“嗯。”
“你是不是不想过了？”
我转头看着她。她没看我，眼睛盯着手机屏幕，但手停在了那里。
“你觉得我们还能过下去吗？”我问她。
“怎么不能过？”她抬起头，“不就是钱的问题吗？我以后不给我妈转了，行了吧？”
她说得那么轻巧，好像事情就这么简单。
“房子呢？”我问。
“什么房子？”
“我那套婚前买的小户型，你过户给你弟了，这个账怎么算？”
沈淑珍的脸色变了，嘴唇动了一下，没说出话来。
“你别告诉我你不知道。”我盯着她，“沈淑珍，你真当我什么都不知道吗？”
她把手机放下，站起来：“那是我弟弟，他条件不好，我没地方住，我就暂时把房子给他住一下。反正你也不住那套。”
“那是我的房子。”我一字一顿地说，“你没经过我同意就过户给别人了。”
“他是你小舅子！”沈淑珍声音提高了，“你怎么这么小气？一套房子而已，又不是给你卖了。”
“钱呢？”我站起来看着她，“这些年你转给你妈和你弟弟的钱，最少有四五十万了吧？这也不算小事吧？”
“那是我妈！”
“那是你妈，不是我妈。”我说，“我挣的钱，我爸妈看病的时候你拿得出二十万吗？”
沈淑珍哭了，哭得很伤心。她一哭，孩子从房间跑出来，抱着她的腿也跟着哭。
我看着这一幕，忽然觉得很累。
不是心累，是整个人都累了。
累到不想争辩，不想解释，不想再说一个字。
我走进卧室，关上房门。在黑暗里坐了很久。
手机亮了，是程鹏发来的微信：“材料准备得差不多了，明天过来签委托书？”
我回复一个字：“好。”
04
第二天我去律师事务所找程鹏。
他把厚厚一沓材料摆在我面前，里面包括三年来所有的银行转账记录、房产查询结果、手机截图打印件。
他指着其中几页说：“这几笔转账时间很关键，正好是你爸住院前后。”
“能追回多少？”
“保守估计三十万以上。”程鹏靠在椅背上，“不过老李，你得想清楚一件事。”
“你说。”
“离婚官司打起来，肯定会翻旧账。你老婆转移财产的事一旦立案，她可能面临赔偿。她妈那边也会被牵扯进来，到时候事情不会太好看。”
我沉默了一会儿。
“什么后果我都认了。”
程鹏点点头，拿出委托书让我签字。
签完字出来，外面阳光刺眼。我站在路边抽了根烟，想着晚上回去怎么跟沈淑珍开口。
结果还没等我开口，沈雅琪先找上门了。
那天傍晚我刚到家，就看见岳母沈雅琪坐在客厅沙发上，沈京伟也在，两个人正跟沈淑珍说话。
看见我进门，沈雅琪笑了一下：“海明回来了，正好，我跟你说个事。”
她说话的语气很温柔，但眼神让人觉得不舒服。
“什么事？”
“京伟那边最近想创业，缺启动资金，你看能不能……”她话没说完，眼睛往我这边一瞟，“帮帮忙。”
我看了沈淑珍一眼，她低着头不说话。
“妈，我现在手头也紧。”
“哎呀，你爸不是刚做了手术吗？这么大一家医院，肯定能报销的吧？再说你公司效益不是挺好的吗？”
沈京伟在旁边附和：“姐夫，你就帮帮我，这次真是正经事。”
我深吸一口气，看着沈雅琪：“妈，我问你一件事。这些年我每个月转给你那一万，你存了多少？”
沈雅琪脸色变了：“什么叫存多少？那是我的养老钱，我花掉了。”
“那京伟呢？他前前后后从我这里拿走了至少十几万吧？算起来也是不小的数目。”
沈京伟脸色难看起来：“姐夫，你这话说的，我又不是不还。”
“你什么时候还过？”
客厅里安静了几秒。
沈雅琪站起来，脸色铁青：“李海明，你这是要翻旧账了？”
“我不是翻旧账。”我看着她们，“我就是想弄清楚，这八年来我挣的钱到底去了哪。”
“你挣的钱怎么了？淑珍是你老婆，你的钱就是她的钱。她给自己妈花给自己弟弟花，有什么不对？”
“那我爸看病的时候，你们的钱在哪？”
沈雅琪被噎住了。沈京伟张嘴想说什么，又闭上了。
沈淑珍终于抬起头，眼眶通红：“李海明，你非要这样吗？”
“不是我非要这样。”我说，“是你们逼我的。”
那天晚上不欢而散。
沈雅琪临走前甩下一句话：“李海明，你不是个男人。淑珍跟了你八年，你就这么对她？”
我没回答。
她们走了以后，我一个人坐在黑暗的客厅里。烟一根接一根地抽，脑子里乱糟糟的。
我翻出手机，看见程鹏发来的消息：“明天九点法院见，把材料带上。”
我回了一个字：“好。”
第二天出门前，沈淑珍拦在门口：“你今天要去哪？”
“法院。”
“你要跟我打官司？”
“离婚。”我看着她，“沈淑珍，我们是真过不下去了。”
她眼圈红了，但没有哭。沉默了好一会儿，她说：“行，离就离。我什么都不要。”
“你什么都不要，可你拿走的东西得还。”
她愣了一下，然后笑了，笑得很勉强：“李海明，你真狠。”
“不是狠。”我说，“是想明白了。”
05
离婚手续办了大半年。
说快不快，说慢也不慢。程鹏那边证据确凿，沈淑珍的律师根本没怎么反抗就认了。
沈淑珍一开始还硬气，说什么都不要。
但后来沈雅琪急了，让她要补偿。
沈淑珍前前后后变卦了三次，一会儿说要孩子，一会儿说不要，一会儿说要房子，一会儿说不要。
我看着她在法庭上哭，在调解室里拍桌子，心里说不上是什么滋味。
最后的结果是：婚离了，孩子归我。沈淑珍拿走了她娘家那套房子——就是从前转给沈京伟的那套——外加二十万现金赔偿。
沈雅琪气得差点晕过去，但没办法。程鹏手里的证据太硬了，打官司也赢不了。
离婚证拿到手那天，天下着小雨。
我坐在车里，盯着手机银行上的转账记录发了好一会儿呆。那个每月固定转给沈雅琪的收款人信息，我已经取消了。
手指停在“删除收款人”的按钮上，犹豫了十几分钟。
最后按了下去，顺手把前岳母的电话号码也拉进了黑名单。
然后又看了看沈淑珍的联系方式，想了想，也拉黑了。
窗外雨不大，落在车玻璃上，声音很小。我靠在座位上，闭着眼睛，感觉自己像卸下了什么东西。
不是轻松，是一种说不清的疲惫。
晚上回到家，孩子已经睡了。母亲在客厅等我：“办完了？”
“办完了。”
她没多问，只是点点头：“饭菜在微波炉里，自己热一下。”
我坐在饭桌前，热饭吃饭，一口一口地吃着，吃着吃着眼泪就下来了。
不是舍不得，是觉得对不起自己。
对不起那个当初信誓旦旦说要好好过日子的自己。
第二天早上七点，手机响了。
我看着屏幕上跳出来的名字——沈淑珍。我忘了把她从微信黑名单里拉出来，但电话号码还留着。
电话我直接挂了。
紧接着一条短信发了过来：“李海明，你把我妈的断粮了？你还是不是人？”
我回了四个字：“跟我有关？”
对面沉默了几秒，电话又打过来了。我直接挂断，拉黑。
但清净没持续太久。
