山东
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
声明：本文为虚构小说故事，借虚构故事传递积极价值观，呼吁读者遵纪守法，弘扬友善、正义等正能量，共建和谐社会。
苏然在我家客厅坐了将近二十分钟，一杯茶没动，眼睛一直盯着茶几上那样东西。
我从厨房端出果盘，顺着她的视线看过去，然后明白了她在看什么。
那是一张全家福，相框是原木色的，照片里我和顾北站在一起，儿子骑在他肩上，三个人都在笑，背景是去年秋天我们去婺源时拍的，漫山的黄。
苏然的手搭在膝盖上，指节收紧了一下，然后松开。
她抬起头，看见我，嘴唇动了动，最后说了两个字："对不起。"
我站在那里，果盘还端在手里，一时没说话。
十年了。她终于说出了这句话。
我和苏然认识的时候是大一，她住我上铺，第一天报到，她踩着我的床沿爬上去，踩歪了，险些摔下来，我伸手扶了一把，她回头冲我咧嘴一笑，说："谢了，我叫苏然，你呢？"
就这么认识了。
四年同寝，我们几乎无话不谈。她这个人好热闹，朋友多，人缘好，脑子活，就是有时候嘴快，说话直，不过滤，得罪了人还不知道。我和她性格互补，她嫌我闷，我嫌她话多，但就是合得来，怎么都合得来。
顾北是我大三认识的，系里的学长，大我两届，当时在做毕业设计，因为借用我们实验室的设备，我们认识了。
他那时候真的很穷，不是那种"家里条件一般"的穷，是真的穷。父母在老家种地，弟弟还在上中学，他每个月的生活费是父母东拼西凑出来的，不够用，就接一些兼职，帮人修电脑、做家教、周末去建材市场搬货。
我们第一次约会，他请我吃了学校附近的沙县小吃，拌面加一个炖蛋，他自己点了碗汤，说不饿。我后来才知道他是特意把那顿饭的钱省出来的，就为了请我吃饭。
苏然知道这件事以后，当时没说什么，只是意味深长地"哦"了一声。
毕业那年，苏然先表态了。
我们寝室四个人，散伙饭那晚，喝了不少，苏然搂着我的肩，说了很长一段话，说什么的我记不太清了，就记得最后那几句：
"宁宁，我跟你说，你现在觉得跟顾北在一起好，是因为你们还在学校，大家都差不多。出了学校你就知道了，穷是原罪，不是说他人不好，就是——你往后想想，你们没有起点，什么都要从零开始，那个苦，不是说说的。"
我没说话，喝了口酒。
她继续说："你知道刘璐的相亲对象吗？家里做工程的，在省会有三套房，人也挺好的，刘璐上周去见了，我觉得挺合适的。你也可以认真考虑考虑，你条件这么好，选择多的是。"
我说："苏然，喝多了。"
她说："我没喝多，我说的是真的。"
我知道她是真的，所以才没有反驳。
毕业后，顾北留在了这座城市，我也留下来了。
他找的第一份工作是一家小型机械制造公司，做技术员，工资三千八，在这个城市，三千八意味着什么，我们都清楚。他租了城郊一个单间，水泥地，冬天冷，窗户缝里进风，他用胶带封了一圈。
我在一家广告公司做文案，工资比他高一点，五千出头。两个人加起来不到一万，在这座城市，这点钱，谈不上什么生活质量。
苏然那时候已经认识了后来的老公，男方家里是做外贸的，在市中心有自己的门面，她一进去，就是另一个世界。
她来找我吃饭，永远选她老公订的那种餐厅，进门有人上前引座，菜单没有价格，上菜之前先来一个小小的amuse-bouche，她如鱼得水，我略显局促。
吃着吃着，她会不经意提一句："宁宁，你跟顾北现在还租房呢？哦，他那个公司好像不太行？"
我说："还好，他在学东西。"
她端起酒杯，"嗯，学东西好，就是这年头，光学东西不够，还得有平台，有资源，懂吗？"
我没接话，把杯子里的水喝完了。
那段时间，她没有恶意，或者说，她的恶意是被她自己理解成"为我好"的那种，所以说起来心安理得，说完还要加一句"你懂我的意思吧，我就是希望你好"。
我懂，所以我不想吵，但我也越来越少跟她说顾北的事。
第二次正面冲突，是在我们毕业后第三年。
那年我和顾北谈了结婚的事，两边家里都见过了，顾北父母从老家过来，朴实的两个人，第一次进城，看什么都新鲜，也局促，他妈拉着我的手说了半天"委屈你了孩子"。
苏然知道了，约我出来喝咖啡，开门见山："你真的决定了？"
我说："嗯。"
她把杯子放下，"宁宁，我不是反对顾北这个人，我就是——你有没有认真想过，你们两个什么基础？没有房，没有存款，婚礼怎么办，以后孩子怎么办，他家里那边还有个弟弟要顾，就靠你们两个那点工资，你算过没有？"
我说："算过。"
"那你觉得够？"
"够过。"
她停了一下，"你现在是爱情脑，等你过两年，等孩子生了，你就知道柴米油盐是什么感觉了。"
我看着她，说："苏然，我跟顾北在一起四年了，我了解他，我信他。这不是爱情脑，是我自己的判断。"
她沉默了一会儿，说："行吧，你自己选的，希望你好。"
语气听起来是祝福，但那个语气里有种东西，让我背后不太舒服。
我们没有翻脸，但从那天起，我们联系少了，各自忙各自的，偶尔发个消息，也是例行公事式的寒暄。
结婚后，顾北没有停在那家小公司。
他是个能沉下去的人，这一点我从认识他起就看出来了。他在那家公司做了两年，把机械制造的生产流程摸得很熟，然后开始考相关的工程师证，一张一张考，我记得最难的那张他考了两次，第二次过的时候，他发消息给我，就两字："过了。"
我当时在单位，把手机扣在桌上，低下头，眼眶热了一下，赶紧忍住。
他后来跳槽去了一家做自动化设备的公司，规模大了不少，薪资涨了将近一倍。再后来又跳了一次，这次去的是一家做工业机器人的公司，是那个领域里的头部企业，职位是高级工程师。
这些变化不是一夜之间的，是一年一年的，每一步都走得扎实，每一步都走得慢，慢到有时候我自己都会在某个疲惫的夜晚产生动摇，然后看见他还亮着灯坐在书桌前，那个动摇又消下去了。
孩子出生是在第五年，顾北在产房外面等了整整十个小时，我出来的时候看见他，他眼睛都红了，把孩子接过去，那双常年拆装机械的手，轻得像是托着一片云。
日子是这样过的，不激烈，不传奇，就是一天一天，一年一年。
苏然那边，我是后来陆陆续续从共同朋友那里知道一些的。
她老公家的外贸生意，在大概第六七年出了问题，具体是什么问题我不清楚，但那段时间她的朋友圈突然安静了，以前隔天一条的餐厅打卡、旅行度假，全停了。
我发过消息问她，她回了一个"还好还好，最近忙"，就没了下文。
共同的朋友说，她老公那边亏了一大笔，具体多少不知道，但家里那套学区房卖掉了，他们现在租着房子住，她自己重新出去找工作，在一家公司做销售。
我没再追问，也没有在那个时候突然热络起来——那样显得太奇怪，像是听说别人落难了赶着去看热闹，这不是我想要的。
我只是在她偶尔发消息来的时候，认真回，不敷衍。
她来找我，是在我们毕业的第十年。
那年我们班级有个十年聚会，她来了，我也去了，在酒店的包厢里，十几个人重新坐在一起，这中间岁月带走了什么又带来了什么，彼此心里都有数，但嘴上说的都是好话，都是"你变漂亮了"、"你看着没怎么变"、"混得不错嘛"。
苏然坐在我旁边，比以前安静了，没了那股子张扬劲儿，妆容还是精致的，但眼底有一丝疲色，我看得出来。
聚会散了，她说送我，坐上我的车，刚开出去没多久，问了一句："宁宁，你家现在住哪儿？"
我说了地址。
