史上最惨殉葬：朱元璋死后，46位妃嫔的生死一夜

文｜老达子

本文共约3200字，阅读时长大约8分钟

前言

南京城里有那么几户人家，世世代代挂着锦衣卫千户的官身，几辈人吃穿不愁。这份官身不是上阵杀敌挣来的，也不是寒窗苦读考来的，是拿自家闺女的一条命换来的。

洪武三十一年闰五月，大明开国皇帝朱元璋在南京咽了气。陪着他一块儿走的，还有几十条人命。不是战场上的将士，也不是获罪的大臣，而是一群住在深宫里的年轻女子。皇帝断气当天，她们被领进大殿，踩上一张矮矮的木凳，把脖子伸进悬在房梁上的白绫。木凳被人一抽，一条命就没了。

这样的死法，在大明还有个听着挺体面的名号。那几户人家的荣华，就是从这里换来的。今天老达子就来跟大家聊聊，朱元璋咽气的那一夜，深宫里到底发生了什么～

殿阁里整齐摆放的矮木凳

那年的闰五月，南京城闷热得让人喘不过气。朱元璋咽气之后，后宫里没有震天的哀悼，反倒安静得有些诡异。几十张粗糙的矮木凳，被太监们无声地抬进各大殿阁，整整齐齐码放在高高的房梁底下。这些木凳，就是这些女子在世上最后的立足之地。

这些被推上木凳的女子，后世民间给了她们一个听着挺体面、甚至带点仙气的名号——“朝天女”。可在明代官方的白纸黑字里，压根没有这么温情的词。朝廷登记在册的，是一项叫朝天女户的制度，说白了，就是拿来酬庸她们家属的。

官方典籍《大明会典》里记着朱元璋死后的下场：“孝陵四十妃嫔，惟二妃葬陵之东西，余俱从葬”。这几句冷冰冰的文字翻成大白话就是：除了两个早就去世、葬在陵墓两侧的妃子，剩下四十多位嫔妃，全都要在朱元璋驾崩这一天，把命交出去。

野史笔记《明朝小史》说得更直接：“太祖崩，伺寝宫人尽数殉葬”。也就是说，只要是服侍过这位开国皇帝、近过他身子的后宫女人，大半都逃不掉，要在那个令人窒息的夜里，整批整批地被处死。

她们踩在木凳上的时候，心里在想什么，咱们今天已经很难知道了。但有一点可以确定：当她们的脚离开木凳的那一刻，这个新王朝的序幕，是用极其残酷的手段拉开的。

理学盛世下的野蛮复活

朱元璋建大明的时候，一直把恢复中华挂在嘴边。他大力提倡儒家理学，口口声声要恢复汉唐古礼，把元朝那些他眼里的野蛮风俗统统扫干净。

可讽刺的是，恰恰是在这个满口圣贤之道、理学极盛的年代，人殉这种拿活人陪葬的残酷勾当，又一次出现在了帝国的深宫里。

咱们得先说清楚一件事：中原的汉族王朝，从汉代往后，帝王大规模用活人殉葬的恶俗基本已经废了。可北边的辽、金、蒙元这些政权，一直保留着人殉的习惯。明初立规矩的时候，多少承袭了元朝的路子。所以这股人殉之风，与其说是朱元璋凭空复活了一个消失上千年的东西，不如说，他把中原早就废掉的恶俗，又从蒙元那儿捡了回来，亲手带回了历史舞台。

清代史学家赵翼在《廿二史札记》里，对这段历史做过一番梳理。在老达子看来，那些满口仁义道德的帝王，在对待人命这件事上，比他们瞧不起的前朝还要狠。一个把天理挂在嘴边的年代，人殉的残酷程度，竟然比前朝有过之而无不及。大明的开国皇帝们，一边在大殿上讲着仁义礼智，一边在后宫里用最原始的暴力，把一个个活人逼上绝路。

刚开始，很多人以为这只是朱元璋一个人的残忍。因为他把人殉定成了规矩，一条要子孙后代照着办的祖制。

明朝的统治者，把这桩拿活人陪葬的事，美化成了“去天上伺候先帝”。他们想用这种听着神圣的说法，盖住谋杀的本质。当时的舆论里，给皇帝殉葬居然成了一种荣耀。可只要稍微动动脑子就明白：要真是光宗耀祖的登仙美事，那些手握大权的王公大臣，怎么不把自家闺女送去享这份荣耀？

朱元璋要告诉天下人：就算他死了，他照样是这个帝国的主子。他生前拥有的女人，跟他用过的金银瓷器一样，得原封不动带进地宫。这份极致的自私和残忍，被精精致致地包在理学和忠孝的礼法外衣底下，冷冷地俯视着那些无辜的性命。

抽去木床那一刻的哭喊

明朝官方对洪武年间殉葬的细节，做了不少删改和隐瞒，所以在大明自己的史书里，咱们很难看到那些女子临死前的挣扎。可这世上的事，做了就总会留痕迹。绕到邻国朝鲜的史料里，那一夜的真实场景，反倒被还原了出来。

永乐年间，成祖朱棣照单全收了朱元璋留下的殉葬规矩。等朱棣一死，他后宫里的朝鲜嫔妃，也撞上了同样的死局。

朝鲜官方文献《朝鲜王朝实录》，把那个恐怖的白天记得清清楚楚：“及帝之崩，宫人殉葬者三十余人。当死之日，皆饷之于庭。饷辍，俱引升堂，哭声震殿阁。堂上置木小床，使立其上，挂绳围于其上，以头纳其中，遂去其床，皆雉颈而死”

先是太监在院子里摆上一顿饭，可面对满桌山珍海味，没一个人吃得下，整座大殿里全是震天的哭声。哭声还没停，这些女子就被硬拉上大堂，逼着踩上那张冰冷的木床。

就在这时候，一个叫韩氏的朝鲜姑娘，把头套进绳圈之后，回头看着自己的乳母金黑，拼着最后一口气哭喊：“娘，吾去！娘，吾去！”话没说完，旁边的太监一把抽走了她脚下的木床。“语未竟，旁人抽去其床，乃气绝。其惨无言”。这一声“娘，吾去”，穿过几百年的历史迷雾，到今天听起来，还是让人心里发紧。

除了这种被暴力逼出来的惨叫，还有一些女子，在绝望里留下了最让人心碎的绝笔。

宣德年间，凤阳才女郭爱进宫才二十天。这个才华横溢的姑娘，还没来得及在深宫里留下多少痕迹，就赶上了宣宗朱瞻基驾崩。关于她的结局，历史留下了一道模糊又让人唏嘘不已的谜题。

后世的传记和附会里，郭爱常常被写成被逼殉葬、吊死在房梁下的可怜人。可翻开正史，情况又有些出入。《明史》里只说她“入宫二旬而卒”，留下了一首楚歌体的绝命词，并没有明说她是被逼殉葬死的。而在《名媛诗归》《名山藏》这些书里，更倾向于她是害病暴毙，殉葬的说法，多半是后世文人出于同情添上去的。

但不管是害病死在绝望里，还是像传说里那样被塞进殉葬的绳索，她在生命尽头写下的那首词，那份凄凉和恐惧，是装不出来的：“修短有数兮，不足较也。生而如梦兮，死则觉也。先吾亲而归兮，惭予之失孝也。心凄凄而不能已兮，是则可悼也”。

郭爱的字里行间，没有激烈的控诉，只有说不尽的悲凉。她最愧疚的，是自己要死在爹娘前头，这是没法弥补的失孝。这首绝命词，是一个年轻姑娘对冷酷命运，最无力的一次低头。等她写下最后一个字，不管是躺在病榻还是踩在木凳上，她眼前那场红墙大梦，也就真的醒了。

用女儿性命换来的锦衣卫千户

为了让殉葬这套东西能顺顺当当推行下去，大明的统治者在这些女子死后，琢磨出了一套换命的门道。

这门道的核心，就是所谓的朝天女户。

朱元璋在位的时候，重新捡起了宫人殉葬。可给这些被逼殉葬者家属的抚恤和补偿，是到了建文帝和明成祖两朝，一步步推行下来，才慢慢定成规矩的。《明史》用极简的一句话，记下了这个演变：“建文、永乐时，相继优恤”（《明史》卷一百一十三）。

至于优恤到什么份上，《明史》也写了：“如张凤、李衡、赵福、张璧、汪宾诸家，皆世袭锦衣卫千百户，人谓之‘太祖朝天女户’”。

朝廷把这些女子的命，直接折算成了官职和俸禄。只要家里的女儿或妹妹在皇帝驾崩时乖乖套上绳子、踢开木凳，这家人就能世袭锦衣卫的千户、百户，享一辈子荣华富贵。

这是一桩由大明朝廷亲自主持的、血淋淋的换命买卖。

在这桩买卖里，嫔妃的性命，成了全家拿来换富贵的筹码。那些在深宫里挣扎着死去的女子，成了父兄升官发财的垫脚石。那些穿着飞鱼服、享着世袭特权的锦衣卫，在喝酒论功的时候，会不会想起那个在黑夜里被绳子勒住脖子的女儿、妹妹？

这种制度对人性的腐蚀，实在太大了。它不光要了女人的命，更把女人的性命彻底当成了物件。在冷冰冰的《明史》条目里，这些女子的名字、情感、痛苦，全被过滤得干干净净。她们在历史里留下的唯一痕迹，就是一张张官员档案，证明她们的父兄靠着她们的死，换来了锦衣卫的世袭官身。

无法掌握自身命运的皇家私产

在明初的深宫里，一个女人想活下去，概率是很低的。

清代学者毛奇龄在《彤史拾遗记》里，提过这么一种说法：“太祖以四十六妃陪葬孝陵，其中所殉，惟宫人十数人”。不过这个记载，跟明代官方《大明会典》“四十妃嫔，惟二妃葬陵之东西，余俱从葬”的明确记录对不上，也跟后来朝天女户优恤的家属规模对不上。后世史学界大多以官修典籍为准，认定孝陵四十位妃嫔里，除了两位在洪武年间先走、葬在陵侧的，剩下三十八位全被逼从葬。

三十八个有名有姓的妃嫔，在同一天没了命。至于那些身份低微、连名字都没留下的宫人，更是数都数不清。史书只是冷冷地留下这些数字，可顺着数字往深处想想就明白：那些被硬塞进冰冷陵墓的女子，她们自己愿不愿意，又有谁在乎过？后人总爱议论，臣子为君王死叫做“忠”，可女人被硬逼着给死去的丈夫陪葬，这又算个什么道理？

在朱元璋和他的子孙眼里，这些女人跟地宫里陪葬的金银财宝、骏马猎犬没什么两样。活着是供帝王取乐的物件，死了自然也得跟着塞进地宫，在黄泉底下接着给帝王撑场面。

更要紧的是，后宫女子的命，压根不由自己做主。当时宫里虽没有成文的律法，却有一条冷酷的默契：那些服侍过皇帝、又没生下一儿半女的女子，多半逃不掉。可这也不是铁板一块，里头照样有例外。有些女子就算生了孩子，母族要是不够硬，或者生前太得宠，一样会被叫去黄泉底下相伴；而有些没孩子的嫔妃，也可能靠一道特旨侥幸躲过。在这种没准头的生死之间，一个女人的命，就像秋风里的落叶，自己半点做不了主。

摇晃了六十六年的木凳

那张夺命的木小床，在朱元璋死后，并没有跟着他一块儿埋进土里。相反，它成了大明的祖制，在长陵、献陵、景陵一次次被重新抬出来。每换一个皇帝驾崩，就有一批新的年轻女子，在凄厉的哭声里，被逼着踢倒脚下的木凳。

后来的仁宗献陵，殉葬人数在史料里对不太齐。《大明会典》记的是“七妃，三葬金山，余俱从葬”；可《明史·后妃传》《廿二史札记》《彤史拾遗记》都明确记着，仁宗一死，有五位妃嫔殉葬——贵妃郭氏、淑妃王氏、丽妃王氏、顺妃谭氏、充妃黄氏，个个有谥号可查。这是文献记载上的出入，史学界更信这有名有姓、能一一坐实的五妃殉葬。到了宣宗景陵，《大明会典》记的是“八妃，一葬金山，余俱从葬”，也就是七位本就有正式妃号的女子被逼从死。

这里得多说一句。《明史》和《廿二史札记》里，景陵的殉葬人数还留下过十人、十嫔的记法。这不是说另外又多了十个人，而是数法不一样。那七位是生前就有妃号的，另外几位本来身份低，被逼殉葬之后，朝廷才特意在她们死后追赠了妃号。这个十人，才是大明官方最终认下的景陵殉葬总数。

至于威名赫赫的成祖朱棣，后世《廿二史札记》《万历野获编》都考证过，他的长陵同样有十六位妃嫔被逼从死。虽说官方《大明会典》里，长陵那条只冷冷留了一句“十六妃，俱葬陵之东西”，没像孝陵、献陵、景陵那样明写从葬两个字，但史家拿当时的背景和朝鲜史料一对照，早就认定这十六个女子一个没跑，全成了永乐大帝地宫里的陪葬。

这张摇摇晃晃的木凳，在深宫的阴影里，整整立了六十六年。

直到很多年后，那个经历过土木堡之变、在风雨飘摇里挺过来的明英宗朱祁镇，临死前才终于开口留下一句遗言：“罢宫妃殉葬”。这位在打仗和治国上都算不得有多大作为的皇帝，在生命的最后关头，用一句话，把那张晃了六十多年、夺走上百条人命的木凳，一脚踹进了历史的尘埃里。对英宗这个决定，正史给了极高的评价，《明史·英宗后纪》里写：“罢宫妃殉葬，则盛德之事可法后世者矣。”

老达子说

史书记住的，永远是开国帝王的雄才大略，是十三陵的气派宏伟。可老达子更想让你记住的，是应天府那座大殿里，房梁底下整整齐齐码着的一排矮木凳。

记住木凳被抽走时那一声闷响，记住那个朝鲜姑娘临死前喊出的那句“娘，吾去”。那才是这段历史最真实、也最让人不敢直视的温度。