浙江
周日晚上，我本来已经换好裙子，准备去医院给丈夫送结婚纪念日蛋糕。
可我刚拎起车钥匙，眼前突然飘过几行字。
别去。
你只要进了省一院，今晚苏清妍那台死人手术，就会变成你主刀。
陆闻舟会拿你的电子签章，改排班，补病历，让你替她背锅。
三天后，家属会在医院门口直播讨命，你会被骂成黑心医生。
最后，死者弟弟会拿刀捅进你胸口。
我僵在玄关。
下一秒，陆闻舟的电话打了进来。
“晚棠，你到医院了吗？正好来医务办一趟，帮我补签个文件。”
我们结婚三年。
同事都说我们是医院最般配的一对。
此时我握着手机，手心全是汗。
“补签什么？”
陆闻舟语气很平。
“十六床，赵国成。术前讨论系统卡住了，你是管床医生，流程上最好完整。”
赵国成。
五十六岁。
胆囊结石合并急性胆囊炎，原计划明天白天做腹腔镜胆囊切除。
但他下午复查凝血功能异常，肝功能指标也不好。
我亲自写过病程记录：
患者暂不符合日间手术条件，建议完善检查后再评估。
科主任在群里也回过“暂缓”。
现在陆闻舟让我回去补签。
补什么？
我深吸一口气，压住发抖的声音。
“我去不了了。”
电话那头停了一秒。
“怎么了？”
“胃疼得厉害，刚叫车去市三院急诊。”
这是我临时找的借口。
可说出口的瞬间，我就知道，我必须把它变成真的。
陆闻舟声音温柔了点。
“胃疼？我让司机送你过去。”
“不用。”
我穿上外套，直接往电梯走。
“你不是还有文件要处理吗？我自己去。”
他叹了口气。
“晚棠，一份文件而已，你别这么敏感。赵国成是你的病人，最后总要你把关。”
我脚步一顿。
“该谁决定手术，就该谁签字。”
电话里安静了。
我没再等他回答，挂断电话。
然后第一时间打给医院信息科值班工程师。
“我是肝胆胰外科江晚棠，我怀疑我的CA电子签章存在被盗用风险，现在申请临时冻结。”
对方一愣。
“江医生，现在冻结的话，你今晚所有电子文书都签不了。”
“我知道。按正式流程走，给我工单号。”
三分钟后，短信进来。
我截图，发到私人邮箱和云盘。
接着，我登录移动医师站，把赵国成的病程又补了一条。
保存时间，19:36。
我又把同样内容发进科室工作群。
“赵国成今晚不送手术室，请病区护士留意。”
护士长很快回：“收到。”
主任隔了半分钟回：“同意，明早查房后再议。”
看到这两句，我才觉得胸口那口气稍微顺了一点。
车停在市三院急诊门口时，我刚下车，旁边突然一阵骚动。
一个头发花白的老人倒在台阶边，脸色惨白，额头全是冷汗。
职业本能比恐惧更快。
我冲过去，蹲下，摸颈动脉，检查呼吸。
“低血糖可能性大！拿血糖仪，推抢救车！”
急诊护士跑出来。
血糖1.8。
我协助建立静脉通道，推葡萄糖，清理口腔，防止误吸。
十几分钟后，老人缓过来了。
他抓着我的手，声音还虚。
“姑娘，你是哪个医院的？”
“省一院肝胆胰外科，江晚棠。”
他看着我，点了点头。
“我记住了。”
而省一院三号手术间的灯，在晚上十点零九分，亮了。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
