云南
贾磊举着手电，站在那堵墙前，整个人跟冻住了一样。
梁忠手里的锤子举了三回，愣是没敢往下砸。
水泥墙上的颜色不对劲，灰里透着黑，像是掺了什么脏东西。
手电光打上去，墙面上隐隐约约有两条压出的印子，像是两只手撑在那里，使劲往外推。
“砸。”贾磊说。
梁忠咬着牙，一锤下去。水泥裂开一条缝，里面涌出一股风。
不是风吹的那种风。是一口气。
像是有人在墙里憋了三十年，终于吐出来了。
贾磊往后退。腿撞在工具箱上，整个人摔在地上。
他看见梁忠把手机电筒往墙缝里照，梁忠的脸唰地白了，手机掉在地上，屏幕碎了一个角。
“贾……贾老板……”梁忠的声音在抖，“里面……里面有……有人。”
01
拍卖会那天，贾磊觉得自己这辈子最风光的时刻到了。
五千八百万的起拍价，他直接举牌叫到一个亿。
全场都看他。
旁边坐着的几个老板你看看我，我看看你，没一个人敢跟。
他加价加到三亿的时候，拍卖师的手都在抖。
最后成交价五亿，买下这座古城最老的四合院。
贾磊站起来，整了整西装领子，冲台下笑了一下。
记者围上来，话筒戳到他嘴边。他摆摆手，说了句“给女儿买来住”，就往外走。身后有人小声嘀咕：“这院子闹鬼的事你不知道？”
他不信这些。
五十二岁的人了，从农村出来，白手起家干到身家几亿，什么没见过。他要是信鬼神，早饿死在老家了。
签合同那天，房主没来，来了个七十多岁的老太太。
萧念娣。她穿着一身灰布衣裳，头发梳得整整齐齐，鬓角别着一根银簪子。簪子头上雕着朵牡丹花，花心镶了颗绿松石。
律师把合同念完，让老太太签字。她拿起笔，看了一眼坐在对面的贾磊，手里的笔停住了。
“你长得……”她说了半句，又没往下说。
贾磊以为她要反悔，赶紧说钱已经打进监管账户了。老太太摇摇头，在合同上写下自己的名字。字写得很慢，一笔一划都在抖。
签完字，她抬起头，盯着贾磊看了好一会儿。
“那座院子，你要是住得不顺心，就卖了。”老太太说完，站起来就往外走。
贾磊觉得这话听着别扭。他把合同收好，没往心里去。
房产过户那天，贾磊叫上女儿贾思婷来看房子。
贾思婷不大乐意，她跟父亲的关系一直冷淡。
五年前父母离婚，她跟着母亲李红梅过，大学毕业后留在省城当老师。
贾磊让她回来住，她一直没答应。
“爸，你买这么大院子干嘛？”贾思婷站在门口，看着那扇朱红色的大门。
“给你住啊。”贾磊掏出钥匙，“你不想住也行，留着以后给你当嫁妆。”
贾思婷没接话。
她跟着父亲走进院子，青石板铺的地，院子里种着一棵银杏树，树冠遮了小半个院子。
正屋三间，东西厢房各两间，后院还有个小花园。
“这院子好老。”贾思婷说。
“清朝的，三进的。”贾磊指着正屋，“主卧在那边，带个套间。”
贾思婷推开主卧的门，一股霉味扑过来。
窗户关着，帘子拉着，屋里黑得伸手不见五指。
贾磊打开灯，灯泡是几十年前那种白炽灯，黄黄的，照得人脸上也黄黄的。
“这里以前有人住过？”贾思婷问。
“应该有吧，前房主说他们一家住了三代。”贾磊拍拍墙，“回头让梁忠来装修，全部翻新一遍。”
贾思婷走到东墙前，停住了。
墙上糊着发黄的报纸，报纸下面鼓鼓囊囊的，像是有什么东西。她伸手摸了摸，报纸底下硬邦邦的，不是墙砖的触感。
“爸，这墙……”
“怎么了？”
“没事。”贾思婷缩回手，“就是觉得这屋子怪冷的。”
贾磊也感觉到了。明明是六月天，屋里却像开了空调似的，冷得人起鸡皮疙瘩。他走到窗前，想把窗户推开透透气。窗户栓锈死了，怎么也推不动。
“算了，回头让梁忠弄。”
父女俩没多待，转了一圈就出了院子。贾磊锁门的时候，总觉得身后有人盯着他。回头一看，院子里空空的，银杏树上的叶子一动不动。
他心里有点发毛，但嘴上什么也没说。
梁忠第二天就带着装修队进场了。他是贾磊老家那边的人，论辈分跟贾磊沾点亲，干装修干了二十多年。一进门，他就觉得这院子不对劲。
“怎么老是觉得这墙上的水印子像个人？”梁忠跟小工嘀咕。
小工年轻，嘴快：“梁哥你别吓我。”
梁忠没再提，但心里的疙瘩一直没解开。
他让人把主卧的家具搬走，准备砸墙。
拆到东墙的时候，他发现墙角的报纸下面，水泥的颜色跟其他地方不一样。
灰里透着黑，像是掺了墨水。
他拿指甲抠了抠，水泥很新，跟旁边的老墙完全不是一回事。
“老板，这墙补过。”梁忠给贾磊打电话。
“补过就补过呗，砸了重新砌。”贾磊在电话那头说，声音有点不耐烦。
“不是……”梁忠吞了口唾沫，“我觉得这墙里好像有东西。”
电话那头安静了几秒。
“有什么？”贾磊问。
“不知道。”梁忠说，“但是敲上去，声音不对。”
02
贾磊到的时候，梁忠正站在主卧门口，手里攥着锤子，脸都白了。
“你砸了？”贾磊问。
“没有。”梁忠指着东墙，“等您来看。”
贾磊走进屋。
老式白炽灯昏昏黄黄，照在墙上，那一片新砌的水泥格外显眼。
水泥抹得不算平整，隐约能看见掌印的形状，像是有人按着墙把水泥推平的。
他从梁忠手里拿过锤子，走到墙前面。
“老板……”梁忠想拦他。
贾磊没听。他抡起锤子，朝那片水泥砸下去。
第一锤，水泥裂了一道口子。第二锤，水泥块哗啦啦掉下来。第三锤下去，有东西露出来了。
是一块布。
发黄的棉布，上面绣着一朵牡丹花。
贾磊愣住了。他伸手拉住那块布，使劲往外一扯。布被扯烂了，后面是一个黑洞洞的夹层。
夹层里，蜷着一个人。
准确地说，是一具骨架。
人蜷缩着，头埋在两腿之间，双手抱着膝盖，像是在躲什么东西。
裹在身上的床单已经发黑，上面绣着的牡丹花还依稀可见。
绣花的针脚很密，是手工绣的，跟萧念娣头上那根银簪子上的牡丹一模一样。
贾磊的腿一下子软了。
他往后倒退，脚踩到掉在地上的锤子，整个人往后摔，后脑勺磕在门槛上，眼冒金星。
梁忠已经跑出去了，站在院子里喊：“报警！快报警！”
警察来得很快。
法医把现场围起来，先拍了照片，然后小心翼翼地把骸骨从夹层里取出来。
人骨蜷缩得太紧，像是一直在保护自己的心脏。
法医花了好大力气才把骨头摆平。
“死亡时间，最少三十年。”法医说，“毒死的。”
“毒？”贾磊站在院子里，脸色白得像墙皮。
“骨骼里有残存的毒物成分。”法医推了推眼镜，“具体是什么毒，得回去化验。”
警察找贾磊谈话，问他买这个院子多久了，跟原房主什么关系，为什么要砸墙。
贾磊一条一条回答，声音还在抖。
他什么都没隐瞒，把合同拿出来给警察看。
“房主萧念娣，联系一下。”警察说。
萧念娣是第二天来的。
她还穿着那身灰布衣裳，头上别着那根银簪子。
警察告诉她墙里有骸骨的时候，她的脸色没变。
她走进主卧，看了一眼地上摆着的骸骨，嘴唇开始抖。
“是他。”萧念娣说，“是我男人，萧远志。”
“你怎么确定？”警察问。
“那床单是我绣的。”萧念娣指着裹骨的床单，“我绣了一辈子花，不会认错。”
贾磊站在院子里，隔着窗户看着萧念娣。老太太站得笔直，眼泪没掉，但能看到她的手攥成拳头，指甲掐进掌心里。
“他什么时候失踪的？”警察问。
“三十年。”萧念娣说，“那年春天，他说出门办点事，再也没回来。我报过警，你们查了，说找不到。”
贾磊听到这里，心里咯噔一下。
三十年。他算了算时间，三十年前，他正好来过这座城市。
那年他二十二岁，在老家呆不下去，跑来城里打工。干了三个月就回去了，回去的时候病了一场，好多事都记不清了。
他正想着，手机响了。
是贾思婷打来的。
“爸，我看新闻了。”贾思婷声音压得很低，“院子里挖出尸体了？”
“不是挖，是墙里。”贾磊纠正。
“那东西……跟你没关系吧？”
贾磊愣了一下。女儿这句话，问得太直接了。
“跟我能有什么关系？”他说，“我上个月才买的院子。”
“那就好。”贾思婷挂了电话。
贾磊握着手机，手指关节泛白。
他突然想到一个问题——警察刚才问他跟原房主什么关系，他只回答了“没有关系”。
但是萧念娣签合同那天，看他时的眼神，还有那句没说完的话，到底是什么意思？
他走进主卧，想问萧念娣几句话。
但老太太不在。警察说她做完笔录就走了，走的时候跟谁都没打招呼。
贾磊站在空荡荡的房间里，看着那堵砸开的墙。墙里的夹层不大，刚好能塞进一个人。墙角有个发黑的东西，他蹲下去看，是一张被揉成一团的纸。
纸已经脆了，一碰就碎。他小心地展开，上面写着几行字，字迹很小，歪歪扭扭的：“我出不去了。这墙是活的，它会呼吸。它一呼一吸，墙就缩一点。我的腿已经断了，手也撑不住了。如果你能看到这行字，求求你，帮我看看天。”
落款是“萧远志”，没有日期。
贾磊的手指在发抖。纸从他手里滑落，碎成几片，散在地上。
他站起来，狂奔出院子。跑到门口，扶着门框大口喘气。
院子里那棵银杏树沙沙作响。
天气很好，太阳很大。
03
三天后，警方公布了初步结果。
墙里那具骸骨，确认是三十年前失踪的萧远志。法医在他骨头里检测出一种叫“毒鼠强”的毒药，剂量很大，致死量在五分钟以内。
但有一个问题——骸骨上的断骨，有两根手指骨是在死后断的。也就是说，有人在萧远志死后，掰断了他的手指。
警察问萧念娣，她说不清楚。
“我男人失踪那年，我报过警。”萧念娣说，“警察来家里问了一圈，说人可能外出了，让我等着。”
“那后来呢？”
“后来……”萧念娣想了一下，“后来我给他在村外的土坡上立了个衣冠冢，逢年过节烧点纸。”
“你爱人有什么仇人吗？”
“没有。”萧念娣摇头，“他是个老实人，在家种地，不怎么出门。亲戚邻居也说不上几句话。”
警察把这些都记下来，走了。
贾磊听到这些的时候，正在新房子里收拾东西。他不敢回四合院，搬到酒店住了两天。但院子不能老空着，他得回去看看。
他让梁忠把主卧的门锁了，钥匙自己拿着。梁忠不敢再干，带着装修队走了。贾磊一个人站在院子里，看着那棵银杏树发呆。
贾思婷来了，带着一个文件夹。
“爸，我给你看点东西。”她走到院子里的石桌旁坐下，把文件夹打开。
里面是一叠老照片，全是黑白的，边缘卷曲着，一看就是放了很久的。
“我从我妈那里翻到的。”贾思婷指着其中一张，“你看这张。”
照片上是一座老院子，门口站着个年轻男人。
穿着一件洗得发白的衬衫，裤腿挽到膝盖，脚上一双解放鞋。
人瘦瘦的，下巴尖尖的，笑起来露着两颗虎牙。
贾磊盯着照片，喉咙发紧。
这个人，跟他年轻时长得太像了。
不是像，简直就是一个人。
“我妈说，这是你三十年前来城里打工的时候，在她家附近拍的。”贾思婷说。
“我忘了。”贾磊说。
“你不记得？”
“我记得来城里打工，不记得拍过这张照片。”贾磊把照片翻过来，背面没有字。
“你再看看这张。”贾思婷又抽出一张。
这张照片上还是那个年轻男人，站在一座院子门口，门楣上挂着一块匾。匾上的字拍得有点模糊，但能看出来是四个字——“安定门里”。
贾磊不认识这个门。但院子里探出来的一枝银杏树叶，他认出来了。
那是四合院里的那棵银杏树。
“这是我？”贾磊问。
“我妈说是。”贾思婷说，“她说你当年在这座城里待了三个月，住在安定门附近。”
贾磊摸着照片，脑子里一片空白。三十年前的事，他记得最清楚的就是生了一场大病，高烧不退，在老家卫生院住了半个月。
住院之前呢？
他想不起来了。
“爸，你……”贾思婷犹豫了一下，“你跟这院子以前的主人，是不是认识？”
“不认识。”贾磊说得很坚决。
但他的手在抖。
那天晚上，贾磊睡不着。他翻来覆去，脑子里全是萧远志的名字。他想起墙里那行字——“我出不去了，这墙是活的。”
他突然想起来一件事。
三十年前他在城里打工的时候，有个人对他说过一句话：“你跟我长得太像了，简直就像兄弟。”
是谁说的？
他使劲想，头疼得像是要裂开。他摸出手机，打了梁忠的电话。
“梁忠，你帮我查个人。”贾磊说。
“谁？”梁忠在电话那头问。
“萧远志，就是墙里那个人。”贾磊说，“帮我查查他长什么样。”
“老板，我上哪儿查去？”
“你去派出所问，去档案室翻，我出钱。”贾磊说。
梁忠沉默了几秒，答应了。
第二天，贾磊去了萧念娣家。
老太太住在城郊的老小区，房子不大，一楼，带个小院子。院子里种着花，月季开了满墙，红艳艳的，看着有点扎眼。
贾磊敲了敲门，萧念娣来开门。
看到是他，老太太脸色变了，想关门。贾磊用手挡住门框，说：“大婶，我想问你点事。”
“没什么好说的。”萧念娣说。
“你知道我跟你男人长得很像吗？”贾磊问。
萧念娣愣住了。她盯着贾磊，眼神变了。
“谁告诉你的？”她问。
“我女儿给我看了照片。”贾磊说，“三十年前，我在这座城里打过工。我住的地方，离你家院子不远。”
萧念娣抓着门框的手，指节发白。
“你……”她张了张嘴，“你是他弟弟？”
“我是他弟弟？”贾磊的心揪了一下，“你认识我？”
萧念娣不说话了。她松开手，退了两步，让贾磊进院子。
院子里有个小石桌，桌上放着两杯茶，像是有人在等客人。
“坐。”萧念娣说。
贾磊坐下来。老太太进屋拿了一个铁盒子，锈迹斑斑的，上面贴着一张老照片。照片上三个人站在一起，两个男的一个女的。
贾磊接过铁盒，把照片拿起来一看。
他的血一下子凉了。
照片上那个女的，是他前妻李红梅。年轻时候的李红梅，梳着两条辫子，笑得很好看。
站在她右边的男人，就是那个跟他长得很像的人——萧远志。
站在她左边的男人，染着黄头发，叼着烟，打扮流里流气的。
萧念娣指着那个黄头发的男人，说：“他叫赵树林，当年跟我男人合伙做古董生意。你前妻，那时候跟赵树林是对象。”
贾磊的脑子轰的一声炸开了。
04
贾磊从萧念娣家出来的时候，整个人都在晃。
他靠在电线杆上，点了一根烟，手抖得打不着火。连着按了三下打火机，火苗才蹿起来。
李红梅。赵树林。萧远志。
这三个人在一张照片上，站在那座四合院门口。
他的前妻，在嫁给他之前，就认识这座院子的主人。
贾磊一根烟没抽完，就给李红梅打了电话。电话响了十几声，没人接。他又打，还是没人接。
他发了条信息：“红梅，我有事问你。”
等了几分钟，没回。他又发一条：“你认识萧远志吗？”
这次，电话打过来了。
“谁告诉你的？”李红梅的声音很平静，平静得不像正常人。
“萧念娣给我看了照片。”贾磊说。
李红梅沉默了很久。
“三十年了。”她说，“我以为这事早就过去了。”
“什么叫过去了？”贾磊的声音大起来，“墙里死了个人！你不知道吗？”
李红梅没说话。电话那头传来打火机的声音，她也在抽烟。
“贾磊，你听我说。”李红梅的声音很低，“那件事，跟我没关系。”
“那你为什么瞒着我？”
“我怕你知道。”李红梅说，“我怕你多想。”
“我想什么？”贾磊压着火。
“我怕你觉得，我嫁给你，是因为你长得像他。”李红梅说完这句话，直接把电话挂了。
贾磊站在电线杆下面，整个人像是被人抽空了一样。
他想起五年前跟李红梅离婚的时候，李红梅说过一句话：“我嫁给你，本来就是个错误。”
当时他以为她说的是两人性格不合。
现在他明白了——她说的错误，指的是嫁错了人。
他长得像萧远志。
他可能一直都是萧远志的影子。
贾磊把烟头扔在地上，狠狠地踩了一脚。他打车回到四合院，推开门，银杏树的叶子被风吹得哗哗响。
主卧的钥匙还在他兜里，他没进去。
他走到院子后面的小花园，坐在石凳上。刚坐下，兜里的手机震了。
是梁忠打来的。
“老板，我查到了。”梁忠的声音压得很低，“萧远志的照片，我从派出所档案室拍到了。”
“发过来。”
照片很快传到手机里。
贾磊打开一看，屏幕里的那张脸，跟他年轻的时候一模一样。
尖下巴，两颗虎牙，笑起来眼角往下弯。
萧远志的照片后面，还附着一行字——“失踪时间：1987年4月。”
1987年。
贾磊算了算，那一年他二十二岁。
也是那一年，他来城里打工。
他盯着那张照片，脑子里突然闪过一个画面——他站在城里的一条老街，一个男人从对面走过来，盯着他看了半天，说了一句：“你跟我长得太像了，简直就像兄弟。”
后面发生了什么？
贾磊闭上眼睛，使劲想。
画面慢慢浮出来。
那天天气很好，太阳很大。那个男人对他笑了笑，说：“走，我请你喝酒。咱俩这长相，得好好聊聊。”
然后呢？
贾磊使劲按着太阳穴，头又开始疼了。
他不想起来。
就在这时，院门外传来脚步声。有人敲门。
贾磊站起来去开门。门外站着蔡德厚。
“贾老板，你认识我吗？”蔡德厚问。
“你是……”贾磊认不出来。
“我是蔡德厚，退休历史教师，住在你隔壁的巷子里。”蔡德厚说，“我知道你院子里挖出尸体了，我来跟你说个事。”
“什么事？”
“我知道那个人是谁。”蔡德厚压低声音，“他不是萧远志。”
贾磊愣住了。
“你说什么？”
“我说，墙里那个人，不是萧远志。”蔡德厚说，“萧远志我认识，他失踪那年，我亲眼看到他从院子里出来，上了一辆面包车。墙里的尸体要是他，那他不可能自己走出来。”
“你到底想说什么？”贾磊急了。
“萧远志还活着。”蔡德厚说，“我前年在古城庙会上见过他。”
贾磊的脑子一下子炸了。
墙里那个死人不是萧远志？
那会是谁？
他想起法医的话——“毒死的，死后手指骨被折断。”
他又想起墙里那张纸条——“我出不去了，这墙是活的。”
这些字，是谁写的？
如果是萧远志本人写的，那他就应该是墙里的人。可蔡德厚却说萧远志还活着。
贾磊只觉得一阵天旋地转。
他扶着门框，慢慢蹲下去。
蔡德厚站在一旁，脸上的表情很复杂。
“贾老板，你不觉得奇怪吗？”他说，“这座院子，三十年没出过事。你一买下它，尸体就挖出来了。你不觉得，这是有人在等你吗？”
贾磊抬起头，看着蔡德厚。
这个人，到底是谁？
05
贾磊没让蔡德厚走。
他把人拉进院子，关上了门。两人坐在银杏树下的石桌旁，蔡德厚掏出烟，递给他一支。
“你接着说。”贾磊点着烟。
“我住这附近三十多年了。”蔡德厚说，“萧家的事，我多少知道一些。萧远志当年做古董生意，认识不少人。失踪之前，他刚收了一批货，听说是明朝的。”
“什么货？”
“花瓶、字画、还有一座小铜佛。”蔡德厚抽了一口烟，“那些东西，后来都失踪了。”
“被偷了？”
“没人知道。”蔡德厚说，“萧念娣说都被萧远志带走了。但我觉得，东西还在院子里。”
贾磊心里一紧。
“蔡老师，你跟我说这些，是什么意思？”
“我就是想弄明白，墙里那个人到底是谁。”蔡德厚说，“要是萧远志，那古董去哪儿了？要不是萧远志，那萧远志人呢？”
两人正说着，门外有人喊贾老板。
是警察。
“贾磊，我们在墙里又发现了一样东西。”警察拿出一个透明塑料袋。
袋子里装着一根银簪子。
跟萧念娣头上戴的那根一模一样。
牡丹花头，绿松石心。
“这是萧念娣的？”警察问。
“她头上也有一根。”贾磊说。
“我们在骸骨的手心里找到的。”警察说，“死者死的时候，手里攥着这根簪子。”
贾磊盯着那根簪子。
他想起萧念娣签合同那天，头上别着的银簪子。
一根在萧念娣头上，一根在死者手里。
不对。
他拿起手机，翻出萧念娣的照片，放大看那根簪子。
簪子头上的牡丹，花瓣是九片。袋子里的那根，是一样的。
“萧念娣的簪子，是不是也是一对？”贾磊问警察。
警察看了一眼照片，点点头。
“那她头上那根，是怎么来的？”
警察没回答。
贾磊站起来，走到主卧门口。锁着的门里，那具骸骨已经不在现场了。但他总觉得，有一双眼睛在看着他。
他掏出钥匙，打开门。
房间里空空的。墙上的洞还没补上，能看到里面的夹层。夹层里空空荡荡，什么也没有。
但墙角的报纸下面，压着什么东西。
贾磊走过去，把报纸掀开。
下面是一张黑白照片。
照片上两个人，一个男人，一个女人。
男人是萧远志。女人是李红梅。
两人站在院子里，银杏树下面。李红梅穿着一件碎花裙子，笑得很好看。萧远志揽着她的腰，也笑了。
贾磊把照片翻过来。
背面写着一行字：“远志和红梅，订婚纪念，1987年4月。”
1987年4月。
贾磊掏出手机，看了一眼时间。
现在这年也是4月。
整整三十年了。
他拿着照片的手在抖。
李红梅跟萧远志订过婚？
李红梅是他的前妻。
那他自己算什么？
一个替身？
一个长得像萧远志的替身？
贾磊把照片装进口袋，走出主卧。蔡德厚还在院子里等着。
“蔡老师，你知道我长得像萧远志吗？”
蔡德厚抬起头，看着贾磊的脸，眼神变了。
“你……你是他弟弟？”他问。
“我不知道。”贾磊说，“我不知道我跟他有没有血缘关系。”
“有。”蔡德厚说，“一定有的。我认识萧远志二十多年，你跟他走路的样子，喝茶的习惯，抽烟时弹烟灰的动作，一模一样。”
贾磊的心凉了半截。
他想走。想离开这个地方，回老家去，当这件事从来没发生过。
但他的腿迈不动。
他想起墙里那根簪子，想起照片上李红梅的笑，想起萧念娣签合同时看他的眼神。
这一切，都跟他有关。
他不是无辜的。
他跑不掉。
贾磊坐下来，把头埋在双手里。
“蔡老师，你说这院子在等我。”
“是。”
“那你说，等我的人，是谁？”
蔡德厚没说话。他看着院子里的银杏树，叶子的声音像在叹气。
“我觉得，不是等人。”蔡德厚说，“是等一个答案。”
“什么答案？”
“这墙里的人，到底是怎么死的？”
06
警方再次传唤了萧念娣。
那根簪子的照片摆在会议桌上，老太太盯着看了很久，脸上的表情变了三次。
“这根簪子，是我给他的。”她说。
“给谁？”
“远志。”萧念娣的声音很轻，“我们结婚的时候，我打了一对银簪子。他一根，我一根，算是个念想。”
“你丈夫失踪了三十年，你为什么不告诉我们墙是后来砌的？”
“我忘了。”萧念娣说，“一个人年纪大了，记性不好。”
“你头顶的簪子，跟死者手里那根，是一对？”警察问。
“那为什么你的还在头上，他的却攥在墙里人手里？”
萧念娣没说话。
她的眼神开始飘，飘到会议室的窗户外，看着外面灰蒙蒙的天。
“远志走的那天晚上，下了雨。”她说，“他穿着雨衣出的门。我问他去哪儿，他没说。第二天，他再也没回来。”
“就这些？”
“就这些。”萧念娣站起来，“我能走了吗？”
警察让她走了。
贾磊坐在隔壁的房间里，隔着一面玻璃，看着萧念娣走出会议室。老太太的步伐很慢，脊背有点弯，像是一棵老树被风吹歪了。
他想起蔡德厚的话——“萧远志还活着。”
如果蔡德厚没看错，那萧念娣在撒谎。
贾磊追出去，在派出所门口截住了萧念娣。
“大婶。”他喊了一声。
萧念娣停下脚步，没回头。
“他说他还活着。”贾磊说。
萧念娣的肩膀动了一下，像被什么扎了。
“谁说的？”
“隔壁的蔡老师。他说前年在庙会上见过远志。”
萧念娣转过身，看着贾磊。
她的眼睛红了，但没哭。
“那个蔡德厚，是个疯老头。”她说，“他的话，你也能信？”
“那你的话，就能信吗？”贾磊问。
萧念娣没回答。她转过身，走了。
贾磊看着她的背影，兜里的手机响了。
“爸，我找到一些东西。”贾思婷的声音很急，“你赶紧来一趟。”
贾磊打车到了贾思婷住的酒店。女儿坐在床上，面前摆着一台笔记本电脑。
“我把我妈的老照片全部扫描了一遍。”贾思婷说，“你看看这张。”
屏幕上是一张1987年的老照片。照片上，李红梅和萧远志站在一起，两人面前的桌上放着一份文件。
文件上的字可以看清一部分——“买卖合同”。
“这是买卖合同。”贾思婷放大图片，“卖的是那座四合院。”
“什么？”贾磊凑近了看。
“我妈和萧远志，1987年买下了那座院子。”贾思婷说，“他们俩是合伙人。”
贾磊的脑子像是被人打了一棍子。
“可是……房主不是萧念娣吗？”他说。
“那是后来的事。”贾思婷说，“我爸，你别怪我说话难听。我妈年轻的时候，可能干了很多你不知道的事。”
贾磊坐在椅子上，整个人瘫了。
“还有一张照片。”贾思婷又翻出一张。
这张照片上，李红梅站在一座坟前。坟不大，用水泥砌的，坟头插着几根香。墓碑上没刻名字，只写了三个字——“远志墓”。
“这是在哪里拍的？”贾磊问。
“城郊，西山公墓。”贾思婷说，“我查过了，那座坟没人管，墓碑上写着‘远志墓’，但不姓萧。”
贾磊站起来，往外走。
“爸，你去哪？”
“西山公墓。”贾磊说，“我要看看那座墓里埋的是谁。”
公墓在城西，开车一小时。贾磊到了地方，按照贾思婷发的定位，找到那座墓。
墓不大，很旧，水泥已经有了裂缝。墓碑上的字被风雨侵蚀得看不清，但那三个字还隐约可见——“远志墓”。
贾磊蹲下来，用手摸了摸墓碑。
墓碑很凉，凉得像是在冰窖里放了很久。
他站起来，四处看了看。周围没人，只有风吹着杂草沙沙响。
他拿出手机，翻出萧远志的照片。
站在萧远志的墓前，贾磊说不上来是什么感觉。
他从来没见过这个人。
但他总觉得自己跟他，隔着一层很薄很薄的纸。
捅破了，真相就出来了。
他拿起手机，打了一个电话。
“梁忠，你帮我找人，把这墓挖开。”贾磊说。
“老板，你疯了？”梁忠在那头叫起来。
“我没疯。”贾磊说，“我要看看里面埋的是谁。”
