云南
周可馨跪在地上，双手捧着茶盏，膝盖磕在地砖上发出细微的声响。
满屋子丫鬟婆子的目光，全落在我身上。
我端坐在主位上，一只手搭在扶手上，另一只手慢慢转着手腕上的玉镯。
“姐姐……”周可馨眼眶泛红，声音轻得像风。
傅冠宇腾地站起来，脸上青筋暴起：“沈梓晴，你聋了？”
我没看他。
我看着他身后的门帘。
门帘掀开了。
公公傅银山跌跌撞撞闯进来，手里举着一道明黄卷轴，脸上没有一丝血色。
“圣……圣旨到！宜宁即刻和离，所有嫁妆分文不少带走！”
满屋寂静。
我没跪。
我站了起来。
01
那一天我记得很清楚。
三月初八，晴。
大红的喜字贴满了傅府上下。鞭炮声一阵接一阵，吵得人耳朵疼。
我坐在婚房里，盖着红盖头，听着外头觥筹交错的声响。
门推开了。
脚步声走近，一双靴子停在我面前。
“委屈你了。”
这是傅冠宇掀开盖头后，对我说的第一句话。
我当时信以为真。
我想，他懂我的苦。
沈家败了。父亲生前被人栽赃，丢了官职，一病不起。母亲变卖家产四处打点，最后还是没保住。父亲走的那年，母亲也跟着去了。
家中只剩下我和年迈的外公。
外公彭德康是三朝元老，年轻时在军中立过功，如今退居在家，整日摆弄花草。
他不肯低头求人，也不许我低头。
但我知道，沈家欠了债，不嫁人，还不上。
傅家提亲那天，外公摔了茶碗：“哼，傅家那小子，也配？”
我跪在他面前，说：“外公，我嫁。”
外公没说话。
他背对着我站了很久，最后只说了一句：“受了委屈，记得回家。”
我擦了眼泪，点了头。
可嫁进傅府后，我才知道，“委屈”两个字，远不止我想的那样。
新婚第三天，婆婆魏娅就带着周可馨来了我屋里。
“这是冠宇的表妹，家里出了些事，借住几日。”
婆婆说这话时，周可馨就站在她身后，低着头，嘴角挂着浅浅的笑。
我点头应了。
我以为真是借住。
可当晚，管家就来说，周可馨的屋子被安排在了东跨院，离傅冠宇的书房只隔一道墙。
我没多想。
春兰却不放心。她是我的陪嫁丫鬟，从小跟着我长大，性子直，看谁都不顺眼。
“少奶奶，我就不明白了，表小姐怎么就住在少爷隔壁？”
“别瞎说。”我拦住她，“来者是客。”
春兰撇了撇嘴，没再吭声。
可接下来几天，周可馨日日来我院里请安，一口一个“姐姐”，叫得比蜜还甜。
她从不空手来，每次都带些点心、绣样，说是孝敬我。
婆婆见了，逢人就夸：“可馨这孩子，懂事。”
傅冠宇也越来越常在饭桌上提起她。
“可馨说她喜欢梅花，改天在院子里种几棵。”
“可馨绣的那幅牡丹图，比外面铺子的还好看。”
“可馨……”
有一回，我无意中走到东跨院，听见里头传来笑声。
傅冠宇的声音，周可馨的声音，还有婆婆的笑声。
我站在院墙外头，看着那扇半开的窗。
春兰拉了拉我的袖子：“少奶奶，咱们走吧。”
我没动。
我听见周可馨说：“表哥，你尝尝这个，我熬了一个下午呢。”
傅冠宇说：“还是你懂得疼人。”
我的心，像被人揪了一下。
但我没哭。
我转身回了屋，坐到铜镜前，看着镜子里自己那张脸。
春兰站在我身后，欲言又止。
“少奶奶，您……”
“没事。”我说，“收拾收拾，该去给婆婆请安了。”
那晚，傅冠宇来我屋里。
他坐在桌边，翻着账册，头也不抬。
我替他倒了杯茶。他接过去，喝了一口，忽然说：“梓晴，过几日我要去趟南边，收几笔账。”
“嗯。”我应了一声。
“可馨也去。”
我手里的茶壶顿住了。
“她想去那边看看亲戚。”他说，“正好一路。”
我放下茶壶，看着他：“她一个未出阁的姑娘，跟你出去，怕是不合适。”
傅冠宇抬起头，眼神有些不耐烦：“她是我表妹，有什么不合适的？”
“外人会说闲话。”
“谁敢说闲话？”他合上账册，站起身，“你在这府里，没人敢乱嚼舌根。”
说完，他甩袖走了。
门吱呀一声关上。
外头的风透进来，吹得桌上的灯苗晃了晃。
春兰进来，看着我站在桌边发呆，小心翼翼地问：“少奶奶，您真让她去？”
我没回答。
我走到窗边，推开窗，看着外头的月色。
三月的风，还带着凉意。
我紧了紧衣裳，轻声说：“去，让她去。”
有些事，拦不住，就不拦了。
但我得知道她是去做什么。
02
傅冠宇走了半个月。
这半个月里，我头一次尝到了什么叫“当家主母的滋味”。
婆婆魏娅把中馈的钥匙交到我手上，说要锻炼锻炼我。
我以为是信任。
可没过几天我就明白了，这把钥匙是烫手山芋。
每天天不亮，管家就来报账。
“少奶奶，粮行的货银该结了。”
“少奶奶，东街铺子的房租该收了。”
“少奶奶，夫人说要添置几件新家具，这笔钱从公中出。”
我坐在账房里，看着那些账册，一个头两个大。
春兰帮我理账，翻了两天，发现账目对不上。
“少奶奶，”她压低声音，“粮行的货银三个月前就结了，这账本上记的是两笔。”
“什么？”
“有人重复报了账。”
我翻出之前的账册，一页页核。
竟有七八笔账目有出入。
我让春兰别声张，悄悄去查。
春兰查了三天，回来时脸色白得像纸。
“少奶奶，那些账，是表小姐经手的。”
“她？”
“她之前帮着夫人理账，那些单子上签的是她的名字。”春兰把一叠单子摊在我面前，“可我问了粮行的人，他们说那笔货银确实结了三次，后来表小姐说是账房记错了，把钱退回来了。但账册上根本没写退款。”
我拿起单子，一张张看。
白纸黑字，签着周可馨的名字。
“那些退回来的钱呢？”
春兰摇头：“没人知道。”
我放下单子，靠在椅背上。
窗外的阳光照进来，落在那叠纸上，明晃晃的刺眼。
“少奶奶，要不要告诉夫人？”
“说了有什么用？”我苦笑，“她一句‘我不懂账’，就能把自己摘干净。”
“那怎么办？”
“先记着。”我把单子收起来，锁进匣子里，“总有水落石出的一天。”
春兰急了：“您就这么忍着？”
“不忍着，还能怎样？”我看着窗外那棵老槐树，“现在闹翻了，婆婆只会说我不懂事。到时候，这把钥匙恐怕就真交出去了。”
春兰气得跺脚，但没再吭声。
日子一天天过。
我学着管账，学着管家，学着跟那些老油条的管事打交道。
每天都累得腰酸背痛。
婆婆倒是越来越满意，逢人就说：“我家这媳妇，能干是能干，就是太老实了。”
我听了，只是笑笑。
老实？
也许吧。
但我更知道，有些事，得等到合适的时机，才能说。
又过了十天，傅冠宇回来了。
他回来那天，周可馨也跟着回来了。
她带了好些东西，说是从南边带的土特产，分给了府里的丫鬟婆子。
婆婆笑得合不拢嘴：“可馨这孩子，知道疼人。”
傅冠宇也笑，看着她，眼神温柔。
那眼神，我从未见过。
春兰站在我身后，攥着拳头。
我拍拍她的手，轻声说：“去给我倒杯茶。”
春兰咬着牙去了。
晚上，傅冠宇照例来我屋里。
他坐在椅子上，脱下靴子，倒了一只鞋里的沙子。
“南边路不好走。”他说。
“辛苦你了。”我替他倒了盆热水，让他泡脚。
他脚伸进盆里，闭着眼，忽然说：“梓晴，我问你个事。”
“嗯。”
“你觉得可馨这人怎么样？”
我手里的动作顿了顿，继续往盆里兑热水：“挺好的，懂事，会照顾人。”
“是吧？”他笑了，“我也这么觉得。”
他睁开眼，看着我：“她跟我商量了个事，我想听听你的意思。”
我没接话。
他自顾自地说：“她想留在府里，不走了。”
“她说她家里也没什么人了，跟着我……”他顿了顿，“跟着我，也算有个依靠。”
我蹲在盆边，看着水面上的涟漪。
“你什么意思？”我问。
“我想抬她做个姨娘。”他说，“这事，我跟母亲也提了，母亲说……”
“母亲答应了是吧？”我打断他。
他愣了一下，点点头。
我站起身，走到窗边，背对着他。
“冠宇，你要纳妾，我拦不住你。”
“你……”他似乎没想到我这么平静，“你答应了？”
我转过身，看着他的眼睛。
“我答应。”我说，“但我有个条件。”
“你说。”
“她的嫁妆，从傅家公中出。”
他皱了皱眉：“公中出？”
“她是傅家的表小姐，傅家出这笔钱，也说得过去。”
傅冠宇想了想，点了头：“好，就依你。”
说完，他擦了脚，起身去了东跨院。
门关上的那一刻，春兰端着茶进来。
“少奶奶，少爷怎么走了？”
“去看他表妹了。”
“您……”春兰急了，“您就不拦着？”
“拦什么？”我端起她手里的茶，喝了一口，“他心都不在这了，拦他有什么用？”
“可是……”
“春兰，”我放下茶盏，“你去帮我查件事。”
“什么事？”
“查查周可馨在南边那些日子，都见了什么人。”
春兰愣了愣，随即点头：“明白。”
那晚，我坐在窗前，翻着账册，一直翻到深夜。
窗外月光明亮。
照在那只锁了单子的匣子上。
03
春兰办事利索。
半个月后，她捧着一封信回来，脸上带着得意的笑。
“少奶奶，查到了。”
我接过信，拆开。
信是周可馨写的。字迹娟秀，规规整整，落款处写着“可馨敬上”。
收信人叫“林裕生”，是南边县学里一个落魄书生。
信里的内容，看得我手抖。
周可馨在信里写得很直白——
“裕生哥哥，我已说服表哥，待我住进傅府，定会想法子周济你。你且安心读书，等我消息。另，表哥打算在我身上花些银子，我约莫能攒下七八百两，够你还债了。”
七八百两。
我慢慢合上信纸，手指微微颤抖。
“南边的人说，那个林裕生是周可馨订过亲的，后来林家败了，婚事才黄了。”春兰压低声音，“可两人一直有往来。”
我把信锁进匣子里，跟之前那几张单子放在一处。
“少奶奶，要不要把这信拿给少爷看？”
“不急。”我说。
“还不急？”春兰急了，“她都这样了，您还……”
“春兰，”我看着她，“你信不信，就算我把这信拿到傅冠宇面前，他也不会信我。”
春兰张了张嘴，没出声。
我站起来，走到院子里，看着那棵老槐树。
春兰跟在身后，不死心：“那咱们就这么等着？”
“等。”我说，“等她做什么。”
隔了一日，周可馨来我屋里请安。
比平时早了一个时辰。
她进门就跪，规规矩矩给我磕了个头。
“姐姐，妹妹给姐姐请安了。”
我坐在椅子上，手里的针线活顿了顿：“起来吧。”
她站起来，走到我身边，看着我手里的绣样：“姐姐绣得真好，这牡丹，栩栩如生。”
“你也会绣，比我强。”我说。
“姐姐谬赞了。”她笑着，从丫鬟手里接过一个锦盒，“姐姐，这是我从南边带回来的首饰，不值什么钱，孝敬姐姐的。”
我接过锦盒，打开。
里头是一支银簪子。
做工倒是精细。
“妹妹有心了。”我把锦盒递给春兰，“春兰，收起来。”
春兰收了盒子，脸色不太好看。
周可馨又坐了一会儿，东拉西扯说些家常。
她走后，春兰把那支银簪子拿出来，左看右看。
“少奶奶，这簪子……”
“怎么了？”
“我瞧着，像是少爷从南边买的。”春兰说，“我前几天在东跨院看见少爷给表小姐的，就是这支。”
我的手停顿了一下，继续绣花：“那又如何？”
“她转手送给您，这也太……”
“春兰，”我抬头看她，“你觉得，她是真傻，还是装傻？”
春兰愣了愣。
“她送我这簪子，是让我知道，傅冠宇心里装的是她。”
春兰气得眼眶红了：“少奶奶，您就……”
“春兰，”我放下绣样，拉住她的手，“这三年，我就是为这事等着。”
“等什么？”
“等她露出马脚。”
我把针线收拾好，站起身：“她不笨，我也不傻。就看谁的底牌，先亮出来。”
晚上，傅冠宇回来蹭饭。
他坐在我屋里，吃着我亲手做的菜，一脸满足。
“梓晴，你这手艺，比府里的厨子强多了。”
“喜欢就多吃些。”我给他夹了一筷子菜。
他忽然放下筷子：“梓晴，有件事，我想跟你商量。”
“你直说。”
“纳妾的事，我想尽快办了。”他说，“母亲说下月初六就是好日子，你看……”
我没接话，慢吞吞地给他盛了一碗汤：“下月初六，还有二十天，来得及准备吗？”
“来得及。”他接过碗，“可馨那边，我已经跟她说了，她也愿意。”
“那就办吧。”
他看着我，似乎有些意外：“你真没意见？”
“我没意见。”我说，“傅家添丁，是喜事。”
他高兴了，端起碗来喝汤。
我看着他，笑了笑。
二十天。
够了。
04
日子过得飞快。
纳妾的事，一桩桩敲定。婆婆张罗得比谁都起劲，亲自挑料子、打家具。
我坐在账房里，看着账册上一笔笔支出，眼皮都不抬。
春兰端了碗银耳羹进来：“少奶奶，您最近瘦了不少。”
“忙啊。”我用勺子搅着碗里的羹汤，“府里上下都忙，我不也跟着转么。”
“那您也要顾着身子。”春兰压低声音，“我听说，表小姐这几天一直往外头递信。”
“找谁？”
“不知道。”春兰摇头，“信是让一个婆子带出去的，我没拦。”
“拦什么。”我说，“让她送。”
春兰不解：“您不是说……”
“我说等她露出马脚。”我放下勺子，“她现在，不是正在露吗。”
春兰愣了愣，点头：“明白了。”
隔天下午，周可馨又来了。
带了一篮子点心，说是亲手做的。
“姐姐尝尝。”
我捏起一块，咬了一口，点点头：“不错，甜而不腻。”
“姐姐若是喜欢，我日日给姐姐做。”周可馨说，眼睛弯弯的，真像个天真烂漫的小姑娘。
“妹妹有心了。”我问，“新房那边布置得怎么样了？”
“已经差不多了。”她低头，“母亲说要再添个梳妆台。”
“那就添，别省着。”
“谢谢姐姐。”她说，“要不是姐姐大度，妹妹也不会有今天。”
她说这话时，眼神里带着一丝得意。
我看在眼里，没点破。
这些天，她越来越得意，自以为能把我彻底踩在脚下。
送走了她，春兰从外头回来，脸色有些难看。
“少奶奶，查到信送到哪儿去了。”
“哪？”
“南边一个叫林家巷的地方。”春兰说，“那地方住的，大多是落魄书生。”
“果然是送给他那个旧情人了。”我苦笑，“那她倒是个情深义重的人。”
“少奶奶，您就这么便宜她？”
“便宜？”我放下茶杯，“我什么时候说要便宜她了？”
我站起身，走到柜子边，拿出那只锁着信和单子的匣子。
“春兰，你帮我准备一份回礼。”
“茶。”我说，“下月初六那天，新姨娘敬茶，我要送她一份大礼。”
春兰看着我，眼睛亮了。
纳妾的前一天晚上，傅冠宇出乎意料地来了我屋里。
他喝了不少酒，坐在桌边，眼神有些迷糊。
“梓晴，”他抓住我的手，“我是真没想到，你会这么痛快。”
“你对我好，我自然会替你着想。”我说。
“不是。”他摇摇头，“我是说，你从来就不是这种人。”
“什么人？”
“不争不抢，什么事都忍着。”他说，“可馨说，你太老实了。”
我听了，没有反驳。
他醉了，以为我听不出话里的刺。
我抽回手，给他倒了杯醒酒茶：“喝了这杯，早点去歇着。”
他接过杯，仰头喝了。
放下杯子时，他忽然冒出一句：“梓晴，你恨我吗？”
我抬头看他，他没在看我，是在自言自语。
“有什么可恨的。”我说，“日子还要过。”
他没说话，站起来，踉跄着出了门。
春兰看着他走远的背影，叹了口气：“少奶奶，少爷这是愧疚了？”
“愧疚？”我冷笑，“他要是真愧疚，就不会把她纳进门。”
我关上窗，坐回椅子上，拿出那只匣子。
匣子里，躺着那封信和那叠单子。
我摸了摸匣子，轻声说：“明天，就看你的了。”
05
下月初六，晴。
傅府上下张灯结彩，红绸子挂得到处都是。
我端坐在正厅的主位上，穿着一身暗红色的衣裙。
婆婆魏娅坐在我旁边，满脸喜色，丝毫没留意我心里的算盘。
“今日是冠宇纳可馨做姨娘的喜日子。”婆婆开口，“按规矩，新姨娘进门，要敬茶。”
我点头，目光落在院子里。
傅冠宇穿着一身新衣裳，站在院子里迎接宾客。
周可馨跟在他身后，穿着一套水红色的嫁衣，头上簪了几朵绒花。
她们低头走进来。
周可馨走到我面前，手里的茶盏端得稳稳当当。
“姐姐，请喝茶。”
她跪下，膝盖磕在地上，发出一声轻响。
我坐在椅子上，纹丝不动。
她等了片刻，抬头看着我：“姐姐？”
我低头看她，不说话。
满屋子的目光，全落在我身上。
婆婆皱眉：“梓晴，怎么不接茶？”
我没理她。
周可馨跪在地上，端着茶盏，脸色渐渐发白。
“姐姐，请喝茶。”她又说了一遍。
我还是没动。
傅冠宇走上来，脸色难看：“沈梓晴，你这是干什么？”
“没什么。”我说，“就是想问问新姨娘，这杯茶，她配不配敬。”
“你胡说八道什么？”
“胡说八道？”我微微抬高声音，“那你问问她，南边县学里那个叫林裕生的，是谁？”
周可馨的脸一瞬间没了血色。
傅冠宇愣住了：“林裕生？”
“对，林裕生。”我从袖中抽出那封信，丢在他面前，“你问问她，这封信是不是她写的？”
傅冠宇伸手捡起那封信，打开，看了几眼，脸色变了。
“可馨，这是什么？”
周可馨慌忙放下茶盏，想去抢那封信：“表哥，你听我说……”
“你让我听你说什么？”傅冠宇甩开她的手，“你说你跟林家早断了关系，这是怎么回事？”
周可馨扑通跪倒，流泪满面：“表哥，我错了，是我一时糊涂……”
“糊涂？”傅冠宇的声音压得极低，“你跟那个林裕生，到底是怎么回事？”
我坐在椅子上，看着这一出戏。
“够了！”
婆婆魏娅站起来，指着我说：“沈梓晴，你这是在干什么？今天是冠宇的大喜日子，你非要闹得大家难堪吗？”
“难堪？”我笑了，“母亲，您觉得难堪吗？我倒觉得，真正难堪的事还没说呢。”
我从袖中又抽出几张单子，一张张举在手里。
“这是表小姐之前理账时，私吞的公中银两，前前后后一百多两。婆婆您不妨看看，到底谁在让这个家难堪？”
单子一张张落到地上，像雪花一样散开。
魏娅的脸色青白交替。
傅冠宇脸上的表情一点点从愤怒变成了茫然。
周可馨跪在地上，一句话也说不出来。
正厅里一下子乱了。
丫鬟婆子窃窃私语，宾客们交头接耳。
我缓缓站起身，低头看着跪成一团的周可馨。
“这杯茶，我不喝。”
我转身要走。
傅冠宇拦住我：“梓晴，你……”
“你让开。”我说。
“梓晴，这事……”
“我让你让开。”
我看着他，眼神平静。
他愣了愣，往旁边退了一步。
就在这时，门外传来一阵急促的脚步声。
大门被猛地推开。
公公傅银山跌跌撞撞闯进来，手里抓着那道明黄卷轴，声音都在抖。
满厅死寂。
我没跪下。
我看着那卷圣旨，心里忽然涌上一种说不出的轻松。
这一天，我等了三年。
