云南
罗马菲乌米奇诺机场，入境队伍排得像条死蛇。
我抱着给外孙买的变形金刚玩具，手心全是汗。
这辈子头一回坐飞机，头一回出国，心里又激动又紧张。
女儿说她在意大利买了大房子，专门给我留了间朝阳的卧室。
“外公，快来享福吧。”她在电话里说。
我信了。
队伍往前挪了几步，外孙刘昕磊突然回头看我，脸色白得不正常。
“外公……”
他刚开口，我女儿就拽了他一把。
我还在笑，心想这孩子是不是晕机。
然后我听见他喊了一嗓子
“外公快跑！”
那声音尖得像猫叫，整个大厅的人都回头看。
我看见两个穿制服的警察正盯着我。
我脑袋嗡地一声。
旁边，贾秀荣正抱着胳膊，嘴角挂着笑。
01
去年秋天，县城的桂花开了满街。
我每天吃完晚饭去公园溜达，看看人家下棋，听听唱戏的。
老伴走了四年，家里就剩我一个，连个说话的人都没有。
那棵大桂花树下，经常有人跳广场舞。
我从不凑那个热闹。
可那天是个例外。
一个大姐走过来，手里端着保温杯，冲我笑：“大哥，跳不？”
我摆手：“不会不会。”
“我教你，简单得很。”
她说话软声细语的，不像本地口音。
我多看了她两眼，五十出头，保养得挺好，头发盘起来，穿着一件碎花衬衫。
笑起来眼角有纹路，但不显老。
那天晚上我破天荒站到了队伍最后面。
她教我走三步、退两步，我就跟着瞎晃。
音乐声大，人声也大，她凑到我耳边说：“我叫贾秀荣，隔壁县的，退休会计。”
我说：“冯河生，县一中退了四年了。”
她笑：“冯老师，一看你就是老实人。”
我心想，什么老实人，不就是说我笨手笨脚么。
但我没生气。
那天晚上跳完舞，她递给我一瓶水。
我推了两下，接了。
回家路上，桂花香得呛人。
我躺在床上翻来覆去睡不着，脑子里全是她笑起来的样子。
我知道自己不对劲。
六十五岁的人了，还跟小年轻似的。
第二天我又去了。
第三天也去了。
第四天，她没来。
我在桂花树下站了半个小时，心里空落落的。
正想走，她从背后拍我肩膀：“冯老师，等谁呢？”
我一回头，她拎着一袋橘子，说老家亲戚带来的，特别甜。
我们在长椅上坐着吃橘子。
她问我：“你一个人过？”
“嗯。”
“孩子们呢？”
“女儿在意大利，好几年没回来了。”
她点点头，没多问。
吃完橘子，她说：“明天我还来，你早点到。”
我嘴上说“行”，心里已经算好了明天几点出门。
现在回想起来，我就是从那天开始，一步一步往坑里走的。
那段时间，我整个人精神了不少。
邻居何德福见了我就笑：“老冯，谈恋爱了？”
我说：“别瞎说，就是跳个舞。”
他嘿嘿笑：“我看不止吧。”
我心里美滋滋的，也没否认。
贾秀荣隔三差五给我带吃的。
有时候是饺子，有时候是包子，说是自己包的。
我尝了一个，味道确实好。
我问她：“你一个人住？”
她说：“儿子在省城上班，一年回来两趟。”
“那你也怪孤单的。”
“可不是嘛，要不怎么出来跳舞。”
我们越聊越近。
有一天晚上下小雨，跳舞的人少了大半。
她没走，我也没走。
我们在凉亭里坐着，雨声淅淅沥沥。
她突然说：“冯老师，你说咱们这个年纪，还能找个人搭伙过日子不？”
我心里咯噔一下，手心都出汗了。
“能吧……看缘分。”
她转过头看我，眼睛亮晶晶的：“你觉得呢？”
我没敢接话，心跳快得不行。
回家以后，我对着老伴的照片坐了很久。
“老太婆，你别怪我。”
“我总得活着。”
过了几天，我跟贾秀荣表白了。
说不上表白，就是吃饭的时候说了句“咱俩处一处试试”。
她低头笑了笑，没说话。
我当她同意了。
02
我跟贾秀荣处了两个月，感情越来越好。
她隔三差五来我家做饭，给我洗衣服，收拾屋子。
我那套老房子住了快二十年，以前乱得没法看。
她来了以后，窗明几净，连窗帘都换了新的。
我心想，这辈子还能遇上这样的人，是福气。
脑子都开始想领证的事了。
可就在这时，女儿冯晓梅突然打来了电话。
那天是腊月初五，晚上八点多。
我正跟贾秀荣看电视，手机响了。
一看号码，意大利的，我心里一热。
“爸，你还好不？”女儿的声音有点哑。
“好，好着呢，你呢？”
“我也好。爸，我想跟你说个事。”
她顿了顿，像是鼓足了勇气。
“我想接你来意大利过年。”
我愣住了。
冯晓梅出国十五年，头一回主动说要接我去。
以前我提过几次想去看看，她总说忙，说等稳定了再说。
结果一直等到她妈去世，她也没回来。
“爸，我在这边买了房子，带院子的那种。”
“外孙天天念叨外公，说外公长什么样啊，我就给他看照片。”
“他现在会说中文了，就是口音怪。”
说着说着，电话那头传来一个孩子的声音。
“外公！外公！”
我心里一酸，眼泪差点下来。
“哎，乖孩子，外公听见了。”
“外公你来嘛，我带你去看斗兽场。”
外孙的中文确实带着洋腔，但听得我心里热乎乎的。
挂了电话，我坐在沙发上半天没缓过来。
贾秀荣问我：“你女儿？”
“嗯，说接我去意大利过年。”
“这是好事啊，你咋不高兴？”
“我就觉得……太突然了。”
她白了我一眼：“突然啥，人家是你亲闺女。”
我没说话。
贾秀荣又说：“我支持你去，难得孩子想你。”
那天晚上，我翻来覆去睡不着。
冯晓梅十五年前说要出国留学，走的头一晚还跟我吵了一架。
她说我不支持她，说我这辈子就知道窝在小县城。
我说你去吧，别后悔就行。
结果她真去了，再也没回来。
她妈走的时候，我打了三天电话才打通。
她说回不来，签证过期了。
我当时气得摔了电话。
可现在，她突然说想我。
我也不知道该高兴还是该难过。
第二天，我给何德福说了这事。
老何抽着烟：“去呗，人家是你亲闺女。”
“我怕……”
“怕啥？”
“说不上来。”
何德福看了我一眼：“你是不是怕贾秀荣不愿意？”
“也不是。”
“那你怕个啥？”
我没法告诉他，我就是觉得这事不太对劲。
可哪里不对劲，我又说不清楚。
接下来几天，冯晓梅几乎天天打电话。
发视频，发照片，发外孙在院子里踢球的视频。
我开始有点松动了。
贾秀荣也在旁边劝：“你就去嘛，一年半载的，就当旅游了。”
“那咱俩的事……”
“等你回来再说。”
她越是这样大方，我心里越觉得过意不去。
有天晚上，她突然说：“你一个人去我不放心，要不我陪你？”
“你陪我？”
“我正好也想办个签证，出去看看。”
她说是这么说，可我知道，办签证的钱，她得自己掏。
我说：“那得不少钱。”
她说：“我有存款，你别操心。”
我当时感动得不行。
一个半路认识的女人，愿意花这么多钱陪我去国外看闺女。
我心想，这辈子一定要好好对她。
可我又哪知道，这些都是早就安排好的。
03
签证办得很顺利。
贾秀荣找了个旅行社，说加急办，半个月就下来了。
这中间，我偷偷干了件事。
我翻了她手机。
不是有意的。
那天她在我家洗澡，手机落在茶几上。
屏幕亮了一下，是条微信通知。
我扫了一眼，心跳漏了一拍。
那条微信的头像我认识。
是冯晓梅。
备注名是“晓梅”。
我心里咯噔一下。
她们什么时候加的好友？
我没敢翻聊天记录，手抖得厉害。
等贾秀荣出来，我装没事。
可心里已经起了疑。
过了两天，趁她去超市，我翻了她的包。
包里有个小本子，里面夹着一张汇款单。
意大利寄过来的，收款人写的是冯晓梅。
汇款人是个叫“七姐”的名字。
七姐是谁？
我把汇款单拍了照，存进手机。
晚上吃饭的时候，我试探着问：“秀荣，你跟我闺女挺熟？”
她愣了一下：“不熟啊，就办签证的时候加了个微信。”
“那你跟我闺女平时聊天不？”
“偶尔聊聊，她说让我照顾你。”
说得滴水不漏。
可我心里已经不太信了。
又过了几天，我在网上搜“刘建民”。
就是冯晓梅嘴里那个“事业有成”的老公。
结果啥也没搜出来。
连个同名同姓的都找不到。
我心里越来越不对劲。
打电话问何德福：“老何，你帮我打听个事。”
“你说。”
“有没有人打听过我家房子的事？”
老何沉默了几秒：“你怎么知道的？”
我脑袋嗡一声。
“真有？”
“嗯，前两天来个男的，开外地车牌，问我你住哪。”
“你说了？”
“我说我不认识。”
老何这个人精，肯定是觉得不对劲才没说。
“那人长啥样？”
“三十出头，瘦高个，说话带点南方口音。”
我把这事跟贾秀荣说了。
她满不在乎：“那是中介吧，现在到处有人收房的。”
“大老远跑来问我？”
“人家挣钱嘛。”
她又说：“你别瞎想，你闺女还能害你？”
可我心里那个疙瘩越来越大。
出发前三天，贾秀荣突然说：“冯老师，你那套老房子的房产证在哪？”
“放银行保险柜了。”
“你给我呗，我去帮你办个委托书。”
“干啥用？”
“万一你在那边待得时间长，房子的事总得有人管。”
我看着她，突然觉得那张脸有点陌生。
“等我回来再说。”
她笑了笑：“也行，不急。”
可她眼里那一闪而过的阴沉，我看得清清楚楚。
那天晚上，我失眠了。
我坐在客厅，翻着老伴的照片。
“老太婆，你说我该怎么办？”
没人回答。
窗外桂花香飘进来，闻着觉得腥。
04
出发那天，贾秀荣跟我一起去的机场。
她穿了一身新衣服，拖着一个大行李箱。
过安检的时候，她回头看了我一眼。
“冯老师，别怕。”
我说：“不怕。”
可心里七上八下的。
飞机飞了十一个钟头。
我坐靠窗的位置，外面的云白得像棉花。
贾秀荣坐旁边。
她一路上没怎么说话，就是时不时看手机。
我问她看什么，她说看电视剧。
可我斜了一眼，她在发微信。
对方的备注名只有一个字：“七”。
我心里咯噔一下，但没敢问。
飞机落地的时候，罗马时间是下午四点多。
我透过窗户往外看，天灰蒙蒙的。
地面上的建筑跟国内完全不一样。
我心里说，这就是我闺女住的地方啊。
下了飞机，跟着人流走。
整个机场到处是意大利语，我一个词都听不懂。
贾秀荣倒是挺熟，带着我办手续。
我问她：“你以前来过？”
她说：“来过一次，跟我儿子旅游。”
我没再追问。
排队入境的时候，队伍很长。
我抱着那个变形金刚玩具，手心全是汗。
冯晓梅说要来接我。
外孙也来。
我一想到那孩子，心里就热乎。
队伍慢慢往前挪。
前面还剩十几个人的时候，我看见了女儿。
她站在接机口，朝我挥手。
瘦了，黑了，头发也剪短了。
旁边站着个男的，应该是刘建民。
再旁边，是个半大孩子。
那就是我外孙，刘昕磊。
孩子长得挺精神，大眼睛，皮肤白。
他也在朝我挥手。
我心里一热，差点掉眼泪。
可就在这时
那孩子突然不笑了。
他直愣愣看着我，脸上的表情像见了鬼。
我还没反应过来，他松开女儿的手，朝我这边跑过来。
女儿在后面喊：“昕磊，你站住！”
可孩子不听。
他跑到警戒线那边，被工作人员拦住了。
可他还是拼命喊。
声音尖得刺耳。
“我妈和那个阿姨要把你卖了！”
整条队伍的人都回头看。
我僵在原地。
贾秀荣在我身后，一声不吭。
我回头看她。
她抱着胳膊，嘴角挂着笑。
那笑容，我这辈子都忘不了。
05
海关围过来了。
一男一女，穿着深蓝色制服。
其中一个拿走了我的护照和邀请函。
“Mr.Feng?Yourvisa,please.”
英语，我听不懂。
可我能看脸色。
那个女海关眉头皱得紧紧的，翻来覆去地看我护照。
她抬头看看我，又看看远处接机口的女儿。
外孙已经被女儿拽走了。
我听见孩子还在喊：“我说的是真的，外公！”
然后被捂住了嘴。
我的心揪起来了。
这时贾秀荣走过来，冲海关笑。
“Heismyhusband.Wearevisitingourdaughter.”
她的英语很流利。
海关男看看她，问了几句。
她一五一十地回答，还递了什么东西。
可海关女一直盯着我。
她突然说：“Stayhere.”
然后拿着我护照走了。
我在原地站了十分钟。
那十分钟，是我这辈子最长的十分钟。
脑袋里一团浆糊。
外孙为什么要喊“快跑”？
什么叫“卖了”？
贾秀荣为什么在笑？
我突然意识到，我可能真的掉坑里了。
可我还想着，也许孩子乱说话。
我看向接机口。
女儿抱着外孙，不住地朝我这边看。
表情很急。
她旁边那个“刘建民”，一直在打电话。
我注意到一个细节——他的手指甲里全是油泥。
像修车的。
不像什么“事业有成”的老板。
这时，海关女回来了。
她手里拿着我的护照，表情严肃。
“Mr.Feng,pleasecomewithus.”
我怎么办？
我看向贾秀荣。
她冲我点点头：“没事，例行检查。”
可她的眼神，出卖了她。
她在紧张。
我脑子突然清醒了。
我一把抓过护照，冲海关挤出一个笑：“Toilet,please.Toilet.”
女海关愣了一下。
我比了个上厕所的手势。
她迟疑了一下，点点头。
我快步往指示牌的方向走。
走了五步、十步。
身后有人喊：“Mr.Feng?”
我没回头。
拐进走廊，拔腿就跑。
我一边跑一边把外套脱了，反着穿。
走廊尽头是厕所。
我冲进去，钻进最里面的隔间。
锁上门，蹲下来。
心跳快得像要蹦出来。
外面传来脚步声。
“爸？爸你出来。”
是女儿的声音。
带着哭腔。
“我不骗你，你出来好不好？”
我没动。
“爸，对不起，对不起……”
她哭了。
可我没心软。
我躲在隔间里，手抖得厉害。
外面又传来一个声音——
是贾秀荣的。
“冯老师，别躲了，咱们好好谈谈。”
我死死咬着嘴唇，一声不吭。
“你别犯傻，你可回不去了。”
“什么意思？”
我问了一句，声音都在颤。
“你那张机票……已经作废了。”
“飞机也飞了。”
我心里凉了半截。
可我还是蹲着，一动不动。
过了大概十分钟，外面安静了。
我慢慢站起来。
从隔间门缝往外看——没人。
我这才出来。
一个意大利老头正在洗手，看见我，吓了一跳。
我冲他笑了笑，走到镜子前。
