收回几十年的中建岛，长成啥样了？直升机坪，鸟类栖息，美不胜收

地图上找中建岛，得拿放大镜。

这个岛在西沙群岛最西南角，低潮露出陆地约 1.5 平方公里，涨潮仅 0.85 平方公里。

大概，就是两个标准足球场加起来那么大。

海拔最高点只有 2.7 米，比一层楼的窗台高不了多少。

它离越南本土只有250公里，是中国南海西线的第一道门。

这么小一个地方，战略位置却大得很，是往来东南亚海上空中必经之路上的一根钉子。

拔不掉，也动不了。

曾经， 寸草不生

1975 年，第一批人民海军官兵上岛驻守。

当时的条件用四个字描述最准确：

啥都没有。

那时候的中建岛，岛上寸草不生。

地面最高温度能烤到60摄氏度以上，台风一来整座岛都会被海水淹没，联合国曾把这里标注为：

不适合人类居住的地方。

你没看错，联合国觉得这地方人没法住，咱们的战士偏要去住。

没有营房，早年的官兵先住在附近搁浅的一艘废弃商船上，后来才搬进正式营房。

没有淡水，全靠在岛上接雨水，遇上旱季，那就忍着。

没有蔬菜，靠补给船送罐头。

但补给船不是天天来的。

正常情况一个月来一趟，遇上台风和寒潮，三四个月上不来船也是常事。

官兵们口腔溃疡，是家常便饭。

维生素靠药片补，酱油拌饭就是那时候的“改善伙食”。

没有泥土更绝，这个岛是珊瑚沙和贝壳残骸堆出来的，根本不是正经土地，树种不活，草长不出来。

于是一代代官兵，想出了个办法。

每次回大陆探亲，背一袋家乡的土上岛，就这么一袋一袋往岛上运。

为了能在一个岛上种棵树，这些人背着土飘过几百公里的海路，搁谁也想不到这种办法。

一片绿洲

1982 年，中建岛种活了第一棵树。

是一棵银毛树，是第一批栽种的 890 棵、十五类植物里唯一活下来的那一棵。

一棵，其他的全死了。

这棵树，如今被守备队称为“中建第一树”。

人民日报记者上岛采访时，特地去看了它，说它见证了中建岛官兵艰苦奋斗的整个历程。

后来，陆续种椰子树。

1982 年种活了第一棵椰子树。

等到 2002 年，才结出了岛上的第一颗椰子。

从种下去到结出第一个椰子，整整二十年。

那颗椰子没人舍得吃，至今放在岛上荣誉室里当纪念品保存着。

现在的中建岛什么样？

岛上已经种活了5336棵马尾松、489棵椰子树、1423棵羊角树和抗风桐，还有大量的爬藤和海马草。

把一个曾经寸草不生的白沙荒滩，愣是变成了南海上的一片绿洲。

每年春天，数万只大凤头燕鸥从海上飞过来，在岛上栖息。

中建岛，成了西沙群岛里海鸟最多的一个岛。

从没有一棵草，到鸟飞成群，这个过程背后是几十年用脚走出来的路。

岛上那片“祖国万岁”的字，也是官兵们自己做出来的。

最初，是用礁盘上捡来的二十多吨珊瑚石手工堆砌。

后来，改用红色海马草在白沙滩上种出来，每次巡逻路过，官兵都要列队敬礼。

主权碑上“中国”两个字。

有个叫王少辉的四级军士长，在岛上守了十三年。

每个月的第一天，都会拿红漆把这两个字重新描一遍。

一描就是十三年，雷打不动。

吃饭这件事也彻底变了。

菜地开出来了，面积不小。

岛上官兵自己种黄瓜、番茄、绿叶菜，青菜自给率大幅提升，不用再像以前那样长期靠罐头和酱油拌饭过日子。

淡水问题也解决了。

岛上建了海水淡化设备，每天稳定出水，洗澡、浇地、日常生活够用，不用再守着雨水桶盼着下雨。

这几件事要是搁早年，官兵们想都不敢想，现在一样一样都落地了。

通信这块，更是跨了一个大台阶。

早年的中建岛，全岛只有一部电话，还得转接永兴岛才能往外打。

每人分到的通话时间不过两三分钟。

有官兵就每天写一封信，补给船二十五天来一次就写二十五封，委托补给船带出去邮寄。

现在通了手机信号，官兵能和家人打视频电话。

岛上还有了直升机停机坪。

遇上急病或者紧急情况，可以申请直升机来接，不用再等补给船熬几个月。

从等一封信要熬一个月，到视频通话能看见家人的脸。

这个变化放在中建岛这个地方，分量比别处要重得多。

那些最可爱的人

1982 年 8 月，授予中建岛守备队“爱国爱岛天涯哨兵”荣誉称号，这是人民海军历史上第一个被军委授称的基层单位。

这个荣誉往下传，传了一代又一代。

现在，岛上每个战士都有自己的“天涯哨兵”编号。

新兵入营仪式上，指挥员逐一宣读编号，就跟接力棒交到新人手里一样。

守备营的训练标准，比一般部队高。

他们每年参加的“精武哨兵”军事比武，课目比陆战队的还要多，多次拿过第一名。

更值得一说的是，岛上人少、专业多。

每个官兵，都要学两门以上专业技能。

炊事员会操作轻重武器，卫生员懂侦察报告，这是“一专多能”，也是没办法的办法。

人就这么多，每个人都得顶两个人用。

雷达班长张孝伟说过一句话，听着很实在：

“我们守在前沿的人，是在用自己的生命守卫这片海，如果战友不合格，我根本不敢把他放在战位上。”

没有人在这里喊口号，就是这么干的。

有个叫郭丹阳的战士，被评过“十佳天涯哨兵”。

为了守岛三次推迟婚期，一场婚礼就这么拖了好几年。

有个叫邱华的班长，在岛上守了整整二十年。

期间妹妹遭遇不幸、父亲去世、母亲患癌。

这些事他都是在岛上隔着几百公里海水，拿着只言片语的电报知道的，来不及赶回去。

守一个岛守到这份上，已经跟工作没什么关系了，那是把根扎进了这片白沙里。

中建岛现在，还有一件让人觉得挺带劲的事。

岛上建了跑道，直升机、侦察无人机、轻型运输飞机都能起降，配备了雷达和海洋气象、水文监测站。

周边几百公里的海域和空域里有什么动静，全都掌握着。

这个岛离越南只有250公里。

当年第一批上岛的，是一艘炮艇载去的7个人。

7个人，到今天一个完整的守备营。

岛上，从没有一棵草到一片绿林。

从没有淡水，到每天稳定供水。

从等一封信等一个月，到视频通话看家人的脸。

这些变化加在一起，是五十一年用脚踩出来的。

主权碑上的“中国”两个字，每个月都有人用红漆描一遍，不让它褪色。