河北
我正蹲在新租的门面房门口扒拉盒饭，手机响了。
屏幕上跳出“郑德”两个字，我手里的筷子啪嗒掉在地上。
一年多前，我背上109万的债，给他打了四十七个电话，他一个都没接。
现在隔了整整一年多，他突然打过来了。
我盯着那个名字看了很久，手心全是汗，最后还是按了接听键。
那头传来熟悉的声音，带着点谄媚的笑：“兄弟，我买别墅差109万，你先转给我，年底准还。”我握着手机，没说话。
六月天，我浑身一阵一阵发冷。
01
挂了电话，我蹲在门面房墙根底下，好半天没站起来。
盒饭早凉了，几根青椒肉丝凝了一层白油，看着倒胃口。
我把饭盒搁在地上，掏出烟盒，手指头抖了几次才把烟点着。
狠狠吸了一口，呛得我直咳，眼泪都出来了。
热风卷着马路上的尘土往我脸上扑。六月天，太阳毒得很，晒得地面发烫。我蹲在那儿，脑子里乱成一锅粥。
郑德。他居然还敢打电话来。
“兄弟，我买别墅差109万。”
这话他说得轻飘飘的，好像跟我借钱买颗白菜似的。可我清清楚楚记得，一年前我跪在他店门口，他连门都没开。
我掏出手机，翻到通话记录。
那个号码我没存，但倒背如流。
一年多前我打了四十七遍，打到手机发烫，打到电量耗尽，那个号码永远是那句冰冷的提示音：“您拨打的用户已关机。”
现在他主动打过来了。
我掐灭烟头，又点了一根。烟雾在眼前升起来，模糊了我的视线。我使劲眨了眨眼，脑子里翻来覆去就是那几句话。
“兄弟，我买别墅……”
买别墅？他哪来的钱买别墅？当年卷了我的109万，按理说他早该跑了，怎么还敢留在本地？还敢打电话给我？还敢开口借钱？
这事不对劲。
我把烟叼在嘴里，站起身来。
腿蹲麻了，一阵酸胀，我扶着墙站了一会儿才缓过来。
新租的这个门面不大，就三十平，在县城边上的一条老街里。
我刚签了合同，还没来得及收拾，墙皮起了几处霉斑，地上堆着几袋水泥和腻子粉。
去年卖完房子还完债，我手上就剩几千块钱。靠做点散工，一点一点攒，才重新支棱起来。刚缓过气，他就找上门来了。
这件事让我心里翻江倒海。
我想起王婵。
那会儿讨债的上门砸窗，她跪在地上求我别再折腾了，我拿拳头砸自己胸口，一句话说不出来。
她带着儿子回娘家，在那边住了大半个月。
我去接她，她妈把我拦在门口，骂我瞎了眼，跟错了人，把家都败光了。
我站在门口，一句话辩不了。
那段时间我瘦了二十斤。吃不下，睡不着，整夜整夜睁着眼。躺在那张行军床上，天花板上的裂缝一条一条数得清清楚楚。
手机震了一下。
我低头看，是条短信。
郑德发来的：“兄弟，刚才电话里说不清楚。我真的是没办法了才找你。嫂子逼得紧，首付就差那么多，你帮帮我，年底我一定还。”
我看着这条短信，手指头在屏幕上悬着。
我不信他那张破嘴。
但我没说我不借。
我回了一句：“行，我想想办法，钱在我老婆那儿管着，我得跟她说说。”
发完这条，我盯着屏幕看了很久。
凭我对郑德的了解，他这么着急借钱，肯定是出了什么事。
他这个人，从来不会向人低头。
当年我们一起在工地，他摔断了腿，疼得脸都白了，还硬撑着说没事。
现在他居然低声下气给我打电话，求我借钱给他。
这里头肯定有问题。
我翻出手机通讯录，找到一个人的号码。
朱博。
当年我们三个一起喝酒，一起在工地干活。朱博开了个小饭馆，郑德后来开了装修材料店。我们仨那会儿关系铁得很，逢年过节必在一起聚。
后来郑德卷钱跑了，我打给朱博借钱。
他接了，说了句“我最近也不好过”，就挂了。
从那以后，我们再没联系过。
我犹豫了一会儿，还是拨了过去。响了七八声，那头接了。
“喂，国栋？”朱博的声音有点含糊，可能嘴里含着东西。
“老朱，是我。”
“你咋想起给我打电话了？啥事？”他的语气听着有点防备。
我直接问：“郑德最近找过你吗？”
那头沉默了几秒：“他……找你了？”
“他跟我借钱，109万。”
“啥？！”朱博的声音一下子高了八度，“他疯了？他还敢找你借钱？”
“他说他要买别墅，首付差109万。”
电话那头安静了一会儿，然后传来一声重重的叹息。朱博的声音低了下去：“国栋，我跟你说个事，你别生气。”
“你说。”
“郑德他……根本没跑远。他就在邻县的开发区，开了一家建材店。我上个月进货路过那儿，看见他了。他瘦了不少，穿着件旧夹克，蹲在店门口抽烟。我差点没认出来。”
我握手机的手紧了紧。
“他那店样子很破，门头都褪色了，玻璃门上贴着‘旺铺转让’，估计生意不好。我叫了他一声，他看见我，脸都白了。我就问他啥情况，他说他亏了，全亏了，一分钱没剩下。”
我闭上眼睛。109万，全亏了。
“那他这次找我借钱……”
“他可能真走投无路了。”朱博叹了口气，“但国栋，你别犯傻。他都骗过你一次了，你不能再被他骗第二次。”
“我知道。”
挂了电话，我在门面房里坐了很长时间。
太阳西沉，光线从破窗户里斜斜照进来，把地上的影子拉得很长。空气中飘着灰尘，慢慢悠悠地浮动。我盯着墙上那些霉斑出神，脑子在飞速转。
郑德没跑远。他在邻县开了店，全赔了。现在他老婆逼他买别墅，他走投无路，又回头找我。
可他怎么有脸开这个口？
我掏出手机，又看了看他发来的那条短信。“兄弟，我真的是没办法了……”
是吗？
我盯着那行字看了很久。
这一回，我不会再信他了。
02
那年夏天热得早，才六月，柏油路就晒得发软，一脚踩下去一个印子。
我从工地出来，衣服湿透了贴在身上，头发梢都在滴水。走到郑德的店门口，推门进去，冷气扑面，舒服得我打了一个激灵。
店里摆满了各种装修材料，瓷砖、地板、墙漆，堆得满满当当。郑德正坐在柜台后面，翘着二郎腿刷手机，看见我进来，冲我笑了笑。
“咋样，今天活多不多？”
“还行。”我走近去，看见他面前的桌上摆着一份合同，封面印着几个大字。
度假村项目投资协议书。
我拿起来翻了翻。
郑德说是一个朋友介绍的，在城郊搞一个度假村，资质齐全，资金充裕，就差一笔启动款。
项目一旦启动，三个月回本，半年净赚。
“稳得很，”郑德拍着合同说，“我查过了，那家公司注册资金一千万，老板是市里头的，干了好几个项目，都赚了。这个度假村，就在鹿山那边，你知道不？风景好得很。”
我其实不太懂这些。干包工头这么多年，我就认一个理：干多少活，拿多少钱。
可他是我兄弟。
我和郑德的关系，不是一天两天了。
我们是一起在工地上滚出来的。
那年冬天，我们俩刚进城，身上就剩几十块钱，挤在一间破出租屋里，盖着一床薄被子冻得直哆嗦。
那时候我就说过，我们俩这辈子，有福同享，有难同当。
现在他有好事，第一个想到了我。
“我也不瞒你，”郑德倒了杯茶递给我，“这个项目我自己要投一百多万，手里压了点货，一下拿不出那么多。我找了好几个人，就你跟我是真兄弟。你要是信我，咱俩一起干。”
我端着茶杯，想了想。
那些年我干包工头，确实攒了点钱，但都在银行存着，也不敢乱花。王婵总说，咱们没文化，就别干那种投机倒把的事，踏实挣钱最稳当。
可郑德不一样。他一直比我有眼光，比我敢闯。他开的这个装修材料店，当初也是到处借钱干的，现在不也干得挺好？
“你要投多少？”我问。
“咱俩一人一百零九万。凑个整。”
我盘算了一下。这几年攒的钱，加上之前的工程款，差不多有六十多万。剩下的，跟亲戚朋友凑一凑，应该能凑出来。
“我回去跟你嫂子商量商量。”
“行，”郑德笑着说，“国栋，等这项目成了，咱们哥俩就翻个身，以后不用再在工地上吃灰了。”
我从他店里出来，外面太阳明晃晃的，刺得我睁不开眼。但那一刻，我心情挺好。
回家我跟王婵说了这事。
她正趴在厨房灶台前炒菜，听我说完，手里的锅铲停住了。油烟在厨房里缭绕，肉片在锅里滋滋响。她转身看着我，眉头拧着。
“你疯了？一百多万，全投给郑德？”
“那是项目，不是给他个人。”
“什么项目不项目的，他能保证稳赚？”
“他说稳的。”
王婵把锅铲往锅里一扔，转过身去继续炒菜，不说话了。我知道她生气。她这个人，什么话都不爱说出来，就爱生闷气。
饭桌上，她一句话没说。儿子郭杰扒拉着白米饭，看看我，又看看他妈，也不敢说话。屋里只有电视的声音，一个小品演员在那嘿嘿哈哈地笑。
饭快吃完的时候，王婵终于开口了。
“国栋，咱们日子过得好好的，你干吗非得去折腾那些？万一砸了，咱们怎么办？”
“不会砸的，郑德说了，那项目稳。”
“他说的你就信？”
我放下筷子，看着她的眼睛：“那是我兄弟。”
“兄弟？”她的声音有点抖，“你们这些男人，一天到晚兄弟长兄弟短的。可钱是你自己挣的，你要是赔了，谁替你兜底？郑德能替你兜吗？”
我没回答她。
当天晚上，我翻来覆去睡不着。脑子里反反复复就是王婵那句话：“要是赔了，谁替你兜底？”
可转念一想，我和郑德这么多年，他从来不会坑我。
当年工地上我没钱吃饭，是他分给我的盒饭；冬天我没地方住，是他让我挤他那间小破屋。
这么多年，他帮过我多少回？
现在他有好项目，第一个想到我，我要是因为怕就不投，那不是让人寒心吗？
第二天，我给郑德回话，说干了。
三天后，我把存在银行的钱提了出来，又跟几个亲戚借了四十多万，凑齐109万，打到了郑德账上。
我记得那天，我从银行走出来，口袋里剩不到三千块钱。
银行外面的阳光很刺眼，但我心里踏实。
因为在我想来，这就是我和郑德，我们哥俩，一起奔前程去了。
可我怎么也没想到，那笔钱，会像一滴水落进沙漠里一样，连个印子都没留下。
去了，就再也没回来。
03
三个月后，我蹲在郑德的店门口，天已经黑了。
店门锁了。玻璃门上贴着一张纸，我凑过去看，借着手电筒的光，上边写着“旺铺转让”。下面的电话，打过去是空号。
我又拨了一遍郑德的号。手机贴在耳朵上，听着那声声重复的等待音。
嘟……嘟……嘟……
没人接。
我再拨。嘟……嘟……嘟……
还是没人接。
那三天，我蹲在郑德店门口，从早到晚，不肯走。
路过的人都看我，像个傻子一样。
朱博给我送了两回饭，我都吃不下。
他蹲在我旁边叹气，说郑德可能真跑了。
我把烟头摁灭在鞋底下，站起来，又拨了一遍。这一次，那头传来一个机械的女声：“您拨打的用户已关机。”
那一刻，我整个人像被抽空了。
投资的项目我查过，什么度假村，根本就是空壳。
那家公司注册资金一千万，全是假的，老板就是个社会混子，早不知道跑哪儿去了。
郑德所谓的“稳赚”，其实就是一个局。
他拿我的钱去填他店里的窟窿，怕我不放心，才编了这个谎。
后来我才知道，他找的不止我一个人。他找了好几个朋友，但都没借成，只有我老实，傻乎乎地把钱送上了门。
讨债的开始上门了。
那些人一个个五大三粗，凶神恶煞。
第一次来的时候，是晚上七点多，我刚端上饭碗。
他们一脚踹开门，四五个人冲进来，领头那个脸上有道疤，站在我面前，问我要钱。
我解释，说钱不是我欠的，是郑德骗的。
他们不听。说郑德是我的担保人，我跑不掉。
王婵从厨房出来，看见这阵势，脸都白了。她把我拉到身后，对那个领头的人说：“大哥，你们别动手，钱我们慢慢还。”
“慢慢还？”那人笑了，“你知道利息多少钱一天吗？”
那天晚上他们没砸东西，但我一整夜没合眼。王婵也一夜没睡，翻来覆去，最后坐起来，在黑暗里对我说了一句话：“国栋，我们离婚吧。”
我没说话。我躺在黑暗中，盯着天花板的裂缝，一个字都说不出来。
第二天，我去翻通讯录。
我打着了一个一个的朋友，一个一个的亲戚。我想先借点钱，把讨债的打发走，然后再慢慢想办法还郑德的债。
可电话打过去，不是没人接，就是一听说借钱，立马变了语气。
“哎呀国栋，我最近也困难，手头紧……”
“我也帮你想想办法，有了回你电话啊。”
“兄弟啊，我这里还有贷款没还完呢……”
打到第十个，我终于受不了了。我坐在沙发上，把手机摔在茶几上。屏幕摔出一道裂痕，但没碎。
我红着眼盯着天花板，心里凉到底。
那些年一起吃吃喝喝的兄弟，那些年一个电话就赶来帮忙的朋友，现在，一个都找不到了。
王婵没跟我离婚。但那天晚上，她收拾了几件衣服，带着儿子回了娘家。
走之前，她站在门口，回头看了我一眼。那一眼，我这辈子忘不了。不是愤怒，不是失望，是一种说不出的凉。
她张了张嘴，想说点什么，但最后什么也没说，转身走了。
门关上之后，整个屋子静得像一间空坟。
我一个人坐在客厅里，烟一根接一根地抽，直到屋子里烟气弥漫得像到了仙境一般。
我想起郑德拍着胸脯跟我说的那些话。
想起他笑着给我倒茶，说这个项目稳得很。
想起那个夏天的夜晚，我们坐在他店里喝酒，他举着杯子说：“国栋，咱们兄弟，要一起翻身。”
翻个屁。
04
王婵回娘家半个月，我去了三次。
第一次去，她妈把我堵在门口，骂了我一顿。说什么白眼狼，把家都败光了，还有脸来。她爸在屋里喝闷酒，一句话没说。
第二次去，我没进门，就站在外头马路边，等了一下午。王婵出来买东西，看见我，愣了一下，然后低下头，跟我擦肩而过。我喊她，她没回头。
第三次去，我儿子郭杰出来了。他比我高半个头，黝黑黝黑的，站在那里看着我。我伸手想摸他的头，他躲开了。
“爸，”他说，声音很低，“你回去吧。”
那两个字，像刀子一样扎在我心窝里。
回家的路上，我在路边坐了很长时间，看车来车往，不知道在想什么。
后来还是舅舅出面，帮我说了几句话。
他在王家那边有点面子，跑去跟王婵的爸妈吃了一顿饭，把事情说开了。
他说那笔钱不是赌博输的，是被朋友骗了。
他说国栋也是受害者，不该让他一个人扛。
又过了几天，王婵回来了。
她进门的时候，我正蹲在阳台吃泡面。
她看见我，没说话，把包放在沙发上，走进厨房。
我听见她打开水龙头洗东西的声音，锅碗瓢盆叮叮当当响了一阵子。
然后她端着一碗热汤面走出来，放在茶几上。上面卧了个荷包蛋。
“吃了，别老吃泡面。”
我接过碗，低着头，眼泪啪嗒啪嗒往碗里掉。
那段时间，我开始卖房子。
房子挂在中介那儿，标价比市场价低了不少。中介说，急着出手就只能这样。我咬咬牙说，卖吧，赶紧的。
看房的人来了好几拨。
王婵每次都把屋子收拾得干干净净，茶几上摆着水果，水也倒好了。
她笑着跟人介绍，这房子坐北朝南，采光好，学区也不错。
人家问，你们为啥要卖啊？
她脸上挂着笑，说想换套大的。
我在旁边听着，心里头像刀割一样。
半个月后，房子卖了。
价钱比买的时候低了将近二十万。但没办法，等不起。我拿着那笔钱，加上店里能卖的东西全卖了，凑了九十六万。
还差十三万。
我又厚着脸皮，去找了几个亲戚。这次他们没推，东拼西凑，十三万凑齐了。
我把钱一笔一笔打出去。最后一笔付清的时候，我坐在银行门口的台阶上，看着手机上那个转账成功的提示，整个人像虚脱了一样。
109万，终于还清了。
那天晚上，我跟王婵坐在出租屋里吃饭。
屋子很小，就三十平，连个像样的饭桌都没有。我们把菜放在茶几上，一人一碗白米饭，就着两盘青菜。
儿子在学校，没回来。
吃到一半，我放下筷子，对王婵说：“对不起。”
她没抬头，继续夹菜。但扒饭的动作慢了下来，眼泪一滴一滴的，掉进了碗里。
我一辈子都忘不了那个画面。
从那天起，我再没提过郑德这个名字。我不想知道他去了哪儿，不想知道他过得怎么样。就当这辈子没认识过这个人。
可我没想过，他还敢回来找我。
05
从朱博那里打完电话回来，我在门面房里坐了整整一个下午。
太阳从西边照进来，把墙上的霉斑映得金黄。光线一寸一寸移动，最后从门缝里溜走，屋子里暗了下来。
我手里一直攥着那部手机。翻看郑德发的那条短信，看了很多遍。
“兄弟，我真的是没办法了才找你。嫂子逼得紧，首付差这么多，你帮帮我。”
“嫂子逼得紧。”
这话引起我的怀疑了。
郑德那个人，什么时候听过老婆的话？
当年他在外面狐朋狗友多得很，他老婆说两句他就翻脸，谁的话他都不听。
现在居然被他老婆逼成这样？
我越想越不对劲。
第二天一大早，我骑着摩托车去了邻县。
朱博说郑德在那边开了家建材店，在开发区那条街上。我没费什么工夫就找到了，因为那店太好认了。
门头褪色得厉害，“郑氏建材”四个字，红油漆变成了淡粉色。玻璃门上贴着“旺铺转让”的纸条，风吹日晒的，边角都卷起来了。
店面不大，里面黑洞洞的。卷帘门半拉半开着，能看到里面稀稀拉拉堆着几袋水泥和几台风扇，地面上积了一层灰。
我站在马路对面，抽了根烟，没进去。
不一会儿，我看见一个人从里面走出来，瘦瘦的，穿着一件灰色旧夹克，头发油腻腻的贴在脑袋上。
是他。
郑德。
他比一年多前瘦了至少二十斤，脸上颧骨都凸出来了，眼窝深陷，眼圈发黑，下巴上胡茬乱糟糟的。
他夹着一根烟，蹲在门口，也没东张西望，就那么眯着眼，慢慢抽。
我掏出手机，把他这个样偷偷拍下来。
然后骑着摩托，走了。
回到家，我把照片翻出来看了很久。心里说不上是什么滋味。有一点恨，有一点解气，也有一点说不清的复杂。
但我没犹豫太久。
我从工具箱里翻出一个编织袋，装了几本旧杂志，塞了些废纸，掂量了掂量，重量差不多。然后在最上面压了一沓真钱，一万块。
看着跟一百多万似的。
我掏出手机，给郑德发了条信息：“我那笔工程款到账了，钱我凑齐了。后天，朱博饭馆，咱哥俩见个面，我把钱给你。”
发完之后，我又给朱博打了个电话。
“老朱，后天中午，你饭馆别接别的客人了。”
“咋了？”
“我跟郑德，约在你那儿。我要把当年那笔账当面算清楚。”
“你要干吗？”朱博的声音紧张起来，“国栋，你别乱来。”
“你放心，我不动手。我就是让他自己说出来，当年他是怎么骗我的。”
挂完电话，我坐在门面房里，看着窗外渐暗的天色，嘴角浮起一点苦涩的笑。
郑德，你骗了我一次。
你要是以为，我还能再让你骗第二次。
那你就是真的在痴人说梦了。
这一回，该我陪你演一出戏了。
06
约定那天，我到得最早。
朱博把饭馆收拾得挺整齐。总共六张桌子，敞亮亮地摆着。他炒了一桌菜，红烧肉、糖醋鱼、清炒时蔬，还特意开了瓶好酒。
我坐在靠里的位置，那把装着“巨款”的编织袋，就放在脚边。
快十一点，郑德来了。
他比那天我在店里看见的时候精神了一点，理了个头发，换了件干净的格子衬衫。但他瘦是瘦了，眼眶深陷，藏不住的。
他一进门就咧开嘴笑：“国栋！兄弟来了！等好久了吧？”
那笑容太熟悉了。当年在工地上，他就是这样，一笑，啥事都能遮过去。
我站起来，也笑：“来了就好，坐坐坐。”
他坐下来，目光四处扫了一圈。朱博端着茶水过来，笑着跟他打声招呼，他应了一声，目光又落回我身上。
“国栋，这次真的谢谢你了。”他说着，声音有点发紧，“兄弟我真的是走投无路了，不然也不敢找你。”
“没事，咱哥俩，说这些就见外了。”我给他倒了一杯酒，语气轻松。
他端起酒杯，抿了一口。我看见他拿杯子的手，在微微发抖。
我盯着他看了一会儿：“郑德，你这一年多，去哪儿了？”
他喝酒的动作顿住了。只是一瞬间，然后他笑了笑：“去外地做生意了，干了些项目，没干好，全赔了。”
“哦？什么项目？”
“建材嘛，还是老本行。但那边市场不行，竞争也大。我干了一年，投的钱全部亏了。”
他说得很流畅，像是已经准备好了一套说辞。但我看到他耳根在发红，他紧张了。
我点点头：“这年头生意不好做啊。没事，慢慢来，总会有机会的。”
“是啊。”他端起酒杯，又喝了一口，目光飘忽了一下，又落在脚边的编织袋上，咽了口唾沫，“国栋，那钱……你带来了吧？”
“带来了。”
我拍了拍脚边的编织袋，拉链拉开一道缝，让他看了一眼。
他看见那沓红晃晃的钞票，眼睛一下子亮了。
“109万？全在这儿？”
“全在。”
他伸手就想提起来，我的手按住了袋子。
“别急，郑德，我想先跟你说个事。”
他愣了一下，收回手：“你说你说。”
我给自己倒了一杯酒，端起来，却没喝。
我看着他的眼睛，一字一句地说：
