河北
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
江城大学物理系的阶梯教室里，空气安静得连一根针掉在地上都能听见。
讲台上，江驰穿着那件标志性的深灰色衬衫，袖口挽到手肘，露出线条流畅的小臂。
他左手无名指上的那枚素圈婚戒，在投影仪的光线下折射出清冷的光。
就在他转身在黑板上写下一串复杂的量子力学公式时，教室最后一排突然传来了一声突兀的机械键盘敲击声。
“哒哒哒，哒哒哒。”
声音清脆，甚至有些急促，在这死寂的课堂上显得格外刺耳。
全班一百多号人瞬间屏住了呼吸，齐刷刷地回头看向角落。
那里缩着一个穿着宽大卫衣、戴着鸭舌帽的女孩，正低着头疯狂操作着手里的笔记本电脑。
完了。
这是所有学生心里的第一个念头。
江教授出了名的严厉，上学期有个系草在课上回个微信都被请出去了，这个敢在课上打游戏的勇士，估计要“死”得很惨。
江驰停下了手中的粉笔。
他转过身，那双平时没有任何波澜的眸子微微眯起，目光越过几百颗人头，精准地落在了最后一排。
接着，他伸出一根修长的手指，抵在唇边，对着全班目瞪口呆的学生做了一个噤声的手势。
“嘘。”
他压低了声音，语气里是学生们从未听过的无奈与宠溺。
“都小声点。”
他看了一眼女孩屏幕上激烈的团战画面，嘴角微微上扬。
“你们师娘在打晋级赛，输了晚上我不让进屋。”
故事还得从十年前那个充满油烟味的老家属院说起。
那时候的江驰，还不是现在这个走路带风的江教授，而是棉纺厂职工大院里那个“别人家的孩子”。
李舒舒则是住在他家楼上的那个“反面教材”。
那是个闷热的夏天傍晚，知了在树上叫得人心烦意乱。
李舒舒背着那个挂满了游戏周边的书包，像做贼一样贴着墙根往家属院里溜。
“李舒舒，你给我站住。”
一道清冷少年的声音从楼道口的阴影里传出来，吓得李舒舒差点把手里的奶茶给扔了。
江驰穿着洗得发白的校服，手里捏着一张皱巴巴的数学卷子，正面无表情地看着她。
“你怎么跟鬼一样没声儿啊！”
李舒舒拍着胸口，一看清是他，立马换了一副嬉皮笑脸的模样，凑了过去。
“江驰哥，江湖救急，我妈今天回来没？”
江驰没理她，只是把手里的卷子抖了抖，上面那个鲜红的“45分”格外刺眼。
“王老师把电话打到我家了，说你逃了两节晚自习去网吧。”
李舒舒一听这话，脸瞬间跨了下来，双手合十，做出一副可怜相。
“哥，亲哥，那是我战队今天的选拔赛，我要是不去，他们就缺人了。”
她一边说，一边从书包里掏出一根快融化的棒棒糖，讨好地递过去。
“我也不是全无收获，你看，我也拿了个MVP（全场最佳）回来呢。”
江驰没接糖，只是叹了口气，眉头皱成了一个“川”字。
他看了一眼楼上亮着灯的窗户，那里隐约传来李舒舒妈妈剁菜板的声音，听着力度，今晚这顿饭怕是不太平。
“把卷子给我。”
江驰伸出手。
李舒舒愣了一下，赶紧把那个藏在书包最底层的、只考了32分的物理卷子也掏了出来，塞进江驰手里。
“你帮我签个字？模仿我爸笔迹你最像了。”
江驰被气笑了，拿着卷子在她脑门上轻轻敲了一下。
“想得美。”
虽然嘴上这么说，但他还是把那两张惨不忍睹的卷子折好，塞进了自己那本写满了笔记的厚重课本里。
“先放我这儿，回头阿姨问起来，就说我在帮你补习，卷子留在我家分析错题了。”
李舒舒一听，眼睛瞬间亮得像星星，扑过去就要抱大腿。
“江驰你就是我的再生父母！以后我打职业赚了大钱，绝对分你一半……不对，分你两成！”
江驰嫌弃地往后退了一步，避开了她油乎乎的爪子。
“少贫嘴，赶紧上楼，阿姨做了红烧肉，再晚回去连汤都没了。”
两人一前一后走在昏暗的楼道里。
楼道里的声控灯坏了很久，忽明忽暗的。
李舒舒踩着江驰的影子，看着前面那个瘦高少年的背影，心里突然觉得特别踏实。
那时候的她以为，日子会一直这么过下去。
他在前面走，她在后面闹，天塌下来，总有这个高个子替她顶着。
走到三楼分岔口，江驰突然停下脚步，回头看了她一眼。
“李舒舒。”
“干嘛？”
“以后别去那种黑网吧了，里面烟味太重，呛人。”
李舒舒愣了一下，下意识地闻了闻自己的袖口。
“哦，知道了。”
她小声嘟囔了一句，心里却泛起一丝异样的涟漪。
那是青春期里最隐秘的悸动，藏在一句句不耐烦的叮嘱里，藏在那些被偷偷藏起来的低分试卷里。
那时候的他们谁也没想到，未来的路，会走得那么艰难，又那么刻骨铭心。
然而，有些矛盾不是藏几张卷子就能解决的。
变故发生在半个月后的一个雨夜。
那天晚上，李舒舒为了看一场国际电竞决赛的直播，偷偷拿了家里的平板躲在被窝里看。
结果被半夜起来上厕所的李父抓了个正着。
这一抓，不仅仅是看直播的事，连带着之前逃课去网吧、模拟考倒数第一的新账旧账一起翻了出来。
楼上的争吵声大得连楼下的江驰都听得一清二楚。
“你看看人家楼下江驰！次次年级第一！你呢？除了玩游戏你还会干什么！”
李父的咆哮声伴随着摔东西的声音，震得楼板都在颤。
“玩游戏怎么了？那是电竞！是职业！我也能拿冠军，我也能为国争光！”
李舒舒带着哭腔的倔强反驳声穿透了楼板。
“屁的职业！那就是不务正业！我今天非把你那些破烂键盘给砸了不可！”
紧接着就是一阵噼里啪啦的破碎声。
江驰正在做奥数题的手猛地停住，笔尖在纸上划出长长的一道裂痕。
他猛地站起身，连鞋都没换，直接冲出了家门。
等到他跑到三楼的时候，李舒舒家的大门敞开着。
李舒舒穿着单薄的睡衣，光着一只脚，正蹲在门口的楼梯角落下，怀里死死抱着一个已经断成两截的键盘，哭得浑身发抖。
她的脸上有一个红红的巴掌印，在苍白的皮肤上显得触目惊心。
楼道里也没人敢出来劝，只有李父还在屋里骂骂咧咧的声音。
江驰觉得自己的心脏像是被人狠狠揪了一下，疼得厉害。
他深吸了一口气，走过去，蹲在李舒舒面前。
“舒舒。”
他轻声叫她的名字。
李舒舒抬起头，满脸的泪水，眼睛肿得像个核桃。
看到是江驰，她那种强撑着的倔强瞬间崩塌了。
“江驰……我的键盘坏了……这是我攒了一年早饭钱买的……”
她哭得喘不上气，像个被全世界抛弃的小狗。
江驰什么都没说，直接伸手把她怀里那个破键盘拿过来，放在一边。
然后，他脱下自己的外套，披在她身上，一把将她从地上拉了起来。
“走。”
“去哪？”李舒舒抽噎着问。
“回我家。”
江驰的声音不大，但异常坚定。
他拉着李舒舒的手腕，那只手冰凉得吓人。
进了江家，江父江母都睡了，江驰轻手轻脚地把她带进自己的房间。
那是李舒舒第一次进男生的房间。
整洁，干净，满书架的书，空气里有一股淡淡的肥皂香，和江驰身上的味道一样。
“坐着别动。”
江驰把她按在椅子上，转身出去了。
没过多久，他端着一碗热气腾腾的面条走了进来。
面上卧着一个荷包蛋，还撒了一把绿油油的葱花。
“家里没什么吃的了，凑合吃点。”
他把筷子递给她。
李舒舒本来想说不饿，但肚子很不争气地叫了一声。
她红着脸接过碗，大口大口地吃了起来。
热汤下肚，那种透心凉的寒意终于散去了一些。
江驰坐在书桌对面，静静地看着她吃。
灯光下，少年的眼神温柔得不像话。
等李舒舒把汤都喝完了，江驰才从抽屉里拿出一个创可贴，撕开，小心翼翼地贴在她手背上一处刚才被键盘碎片划破的伤口上。
“疼吗？”他问。
李舒舒摇摇头，鼻头又是一酸。
“江驰，你说我是不是真的是个废物？除了打游戏，我好像什么都做不好。”
江驰看着她的眼睛，那双总是充满活力的眼睛此刻黯淡无光。
他很认真地摇了摇头。
“不是。”
他说得很慢，每一个字都像是承诺。
“李舒舒，你打游戏的时候，眼睛里有光。”
“既然喜欢，那就去打，打出个名堂来给他们看。”
“要是那个破键盘修不好了，我就给你买个新的。”
李舒舒愣住了。
这是第一次有人这么肯定她的梦想，不是嘲讽，不是敷衍，而是真正的支持。
她看着眼前这个眉头微皱的少年，心里的某个角落，轰然塌陷。
那天晚上，李舒舒睡在江驰的床上（江驰去睡了沙发）。
被子里全是他的味道，那是她这辈子睡得最安稳的一觉。
也就是从那天起，两人的关系悄悄变了质。
不再仅仅是邻居，不再仅仅是发小。
而是一种更深的、谁也没有捅破的羁绊。
时间像按了快进键，一晃就是三年。
高考结束后，江驰毫无悬念地以全省理科状元的身份考入了北京的一所顶尖学府。
而李舒舒，做出了一个让所有人都大跌眼镜的决定。
她放弃了上大专的机会，只身一人去了上海，加入了一家刚成立不久的女子电竞战队青训营。
送别的那天，火车站人山人海。
李父李母因为生气，没有来送行。
只有江驰一个人来了。
他穿着简单的白T恤，站在人群里依然鹤立鸡群，手里提着一个沉甸甸的黑色长方形盒子。
“给。”
他把盒子递给李舒舒。
李舒舒接过那个沉甸甸的盒子，打开一看。
是一款最新上市的机械键盘，限量版，轴体是她最喜欢的红轴，键帽上还刻着她游戏ID的缩写。
这键盘的价格，李舒舒在杂志上看过，顶得上江驰半年的生活费。
“你疯了？你哪来这么多钱？”
李舒舒瞪大了眼睛，又是心疼又是感动。
“奖学金，还有做家教赚的。”
江驰轻描淡写地说道，顺手帮她理了理被风吹乱的刘海。
“去了上海，别只顾着训练不吃饭。”
“要是……要是那个战队欺负你，就告诉我，我买票过去接你。”
李舒舒抱着键盘，眼泪止不住地往下掉。
她踮起脚尖，在江驰的脸颊上飞快地啄了一下。
“江驰，等我拿了冠军，我就回来养你！”
说完，她红着脸，转身跑进了检票口，连头都不敢回。
江驰站在原地，摸了摸脸颊上那一点湿润的触感，向来清冷的脸上露出了一个傻乎乎的笑。
那一刻，他们都以为，只要彼此相爱，距离和时间都不是问题。
大学那几年，是他们最甜蜜也最辛苦的日子。
江驰在实验室里对着数据和仪器没日没夜地做实验，为了早点拿到学位。
李舒舒在拥挤的训练基地里，每天对着电脑练习补刀、走位十几个小时，手腕上贴满了膏药。
虽然相隔两地，但他们的心却贴得很近。
每天晚上十一点，是他们雷打不动的视频时间。
江驰看着屏幕那头吃着泡面、黑眼圈浓重的李舒舒，满眼都是心疼。
“今天训练怎么样？手疼不疼？”
“不疼！今天姐可是五杀！教练都夸我有天赋。”
李舒舒嘴里塞着面，笑得没心没肺。
“对了，江驰，你看，这是我下个月比赛的门票，你能来吗？”
江驰看着她期盼的眼神，沉默了一下。
下个月是他导师最重要的课题结项期，但他还是点了点头。
“去，必须去。”
为了那场比赛，江驰熬了三个通宵把数据跑完，坐了一夜的硬座赶到上海。
那天，李舒舒所在的战队拿到了建队以来的第一个区域赛冠军。
当她在台上举起奖杯，目光在台下搜寻时，一眼就看到了角落里那个虽然满脸疲惫、但眼神发亮的江驰。
她冲下台，不顾周围记者的长枪短炮，直接扑进了江驰的怀里。
那一刻的拥抱，是汗水、泪水和荣耀混合的味道。
那是他们爱情的最高光时刻。
可是，生活从来都不是童话故事。
随着江驰读研、读博，他在学术界的声望越来越高，周围的人际圈子也越来越“高端”。
而李舒舒虽然在电竞圈小有名气，但在传统观念里，她依然是个“打游戏的”。
这种阶层的撕裂感，在江驰母亲李秀琴的一次突袭造访中，被赤裸裸地摆到了台面上。
那是大四那年的冬天。
江驰正在实验室忙得不可开交，李舒舒刚打完一场常规赛，趁着假期来北京看他。
两人窝在江驰在校外租的一间只有三十平米的小出租屋里。
虽然房子小，暖气也不太热，但李舒舒觉得很幸福。
她穿着江驰的大衬衫，盘腿坐在地毯上打游戏，江驰在一旁的小桌子上写论文。
锅里炖着排骨汤，咕嘟咕嘟地冒着热气，窗玻璃上结了一层厚厚的霜花。
就在这时，门铃响了。
李舒舒以为是外卖，跳起来去开门。
门一开，门口站着的不是外卖员，而是提着大包小包土特产、一脸严肃的江母李秀琴。
空气瞬间凝固了。
李秀琴看着衣衫不整、头发乱糟糟的李舒舒，再看看屋里到处乱扔的游戏手柄和外卖盒，脸立刻黑成了锅底。
“阿……阿姨，您怎么来了？”
李舒舒结结巴巴地叫人，手足无措地想去接东西。
李秀琴避开了她的手，径直走进屋里，把东西重重地放在桌子上。
“我要是不来，还不知道我儿子被你糟蹋成什么样了。”
这句话像一记耳光，扇得李舒舒脸颊发烫。
江驰听到动静，从一堆文献里抬起头，看到母亲，眉头瞬间皱了起来。
“妈，你怎么不提前打个电话？”
他走过来，不动声色地把李舒舒挡在身后。
“打电话？打电话让你把这屋子收拾成太平盛世给我看吗？”
李秀琴冷笑一声，目光犀利地盯着李舒舒。
“舒舒啊，不是阿姨说话难听。小时候你们一起玩，我没拦着。但现在不一样了。”
“江驰现在是跟着院士做项目的，以后是要留校当教授，甚至是要出国深造的。”
“你呢？你那个什么打游戏的工作，能干一辈子吗？你有五险一金吗？以后江驰带你去参加学术会议，别人问起来，说他老婆是个在网吧混的，你让他脸往哪搁？”
每一句话，都像是一把精准的手术刀，剖开了李舒舒心底最自卑的那个角落。
是啊。
他是未来的科学家，是天之骄子。
而她，只是个学历不高、靠吃青春饭的电竞选手。
“妈！你够了！”
江驰的声音猛地拔高，打断了母亲的喋喋不休。
他紧紧握住李舒舒冰凉的手，眼神冰冷地看着自己的母亲。
“舒舒是我女朋友，也是我未来要娶的人。她的职业是正经职业，我也从来不觉得她给我丢人。”
“你要是来看我的，我欢迎。你要是来羞辱她的，现在就请回吧。”
李秀琴难以置信地看着一向孝顺的儿子，气得手都在抖。
“好，好，好！你为了这么个女人，连亲妈都不要了是吧？江驰，你会后悔的！她只会拖累你一辈子！”
李秀琴摔门而去。
屋子里恢复了死一般的寂静。
只有锅里的排骨汤还在咕嘟咕嘟地响，显得格外讽刺。
李舒舒低着头，眼泪大颗大颗地砸在地板上。
江驰转过身，用力把她抱进怀里，下巴抵在她的发顶。
“别听她的，舒舒，别听她的。”
他在她耳边一遍遍地重复，声音有些发颤。
可李舒舒没有说话。
她靠在江驰的胸口，听着他剧烈的心跳声，脑海里却不断回荡着李秀琴那句——
“她只会拖累你一辈子。”
一颗怀疑的种子，就在那个寒冷的冬夜，悄无声息地埋下了。
矛盾的爆发点，来得比想象中更快，也更惨烈。
那是半年后，李舒舒所在的战队终于打进了全球总决赛。
这是她职业生涯的巅峰，只要赢了这一场，她就能证明自己不是不务正业，证明她配得上站在江驰身边。
而同一时间，江驰也收到了美国麻省理工学院的全额奖学金博士录取通知书。
那是物理学界殿堂级的机会，是多少人做梦都不敢想的。
但他犹豫了。
因为那是五年，异国他乡的五年。
如果他去了，他和李舒舒之间，就真的隔了一片太平洋。
决赛前夜，李舒舒正在基地进行最后的封闭训练。
突然，她的右手手腕传来一阵剧痛，鼠标瞬间脱手飞了出去。
队医检查后，脸色苍白地告诉她：“舒舒，是腱鞘炎急性发作，加上长期的劳损，韧带严重损伤。这场比赛……你不能打了。如果强行上场，你的手可能这辈子都废了，连筷子都拿不起来。”
这个消息简直是晴天霹雳。
李舒舒坐在空荡荡的训练室里，看着自己那只缠满绷带的右手，感觉整个世界都塌了。
就在这时，她的手机亮了。
是江母发来的一条微信。
是一张照片，照片里是江驰的一张废弃申请表，上面写着放弃出国的声明。
下面跟着一段语音：
“舒舒，算阿姨求你了。江驰为了陪你，把去麻省理工的机会都放弃了。那是他的前途啊！你既然爱他，怎么忍心看他为了你毁了自己的未来？如果你的爱就是这种自私的占有，那你真的配不上他。”
李舒舒听着那段语音，一遍又一遍。
窗外下起了暴雨，雷声滚滚。
她看着自己废掉的右手，又想起了江驰那些熬夜写论文的背影，想起了他眼里对物理的那种狂热的光。
如果不分手，他会为了照顾手废掉的自己，留在这个城市，当一个普通的讲师。
他会因为自己，永远失去飞向更高天空的翅膀。
李舒舒闭上眼睛，眼泪无声地滑落。
既然不能成为你的荣耀，那至少，不能成为你的绊脚石。
她做出了一个决定。
她没有告诉任何人她的手伤，而是用左手，在手机上敲下了一段最绝情的话。
第二天清晨。
江驰兴冲冲地拿着早以此买好的求婚戒指，来到了李舒舒的公寓楼下。
他想告诉她，他不走了，他要在国内陪着她拿冠军，然后结婚。
可是，当他打开门的时候，屋子里空荡荡的。
属于李舒舒的东西，全部消失了。
只剩下书桌上，那个他送给她的机械键盘，孤零零地摆在那里。
键盘下面压着一张纸条，字迹潦草，像是匆忙写下的。
“江驰，我走了。
我想了很久，我们不是一路人。
我要去国外打职业了，那是更大的舞台，我不希望有人束缚我。
而且说实话，这种过家家的恋爱，我玩腻了。
别找我，别耽误大家的前程。
祝你前程似锦，不见。”
江驰看着那张纸条，手抖得像筛糠一样。
他不信。
昨天还在视频里对他撒娇说想吃糖醋排骨的女孩，怎么可能突然说玩腻了？
他发疯一样冲出门，跑遍了上海所有的网吧，跑遍了战队基地，甚至买了票冲回老家。
可是，李舒舒就像人间蒸发了一样，彻彻底底地消失了。
没有人知道她去了哪里，连她的父母都不知道。
江驰的世界，在那一天，彻底崩塌了。
五年后。
江城大学物理系教学楼的走廊尽头。
下课铃声刚刚响起。
江驰把那个在课上打游戏的女孩逼到了墙角。
他一只手撑在墙上，将女孩困在自己和墙壁之间，呼吸急促，眼尾泛着不正常的红。
女孩戴着鸭舌帽，把头埋得很低，试图用宽大的卫衣领子遮住自己的脸，身体在微微发抖。
江驰伸出手，一把掀掉了她的帽子。
一张熟悉到刻入骨髓，却比五年前消瘦了许多的脸庞暴露在空气中。
她眼神躲闪，根本不敢看江驰的眼睛。
江驰看着她，喉结剧烈地滚动了一下，声音沙哑得像是含着沙砾。
“李舒舒。”
他咬牙切齿地叫出这个名字，语气里带着这五年来所有的思念、怨恨和压抑的疯狂。
“这次，你还想往哪跑？”
