云南
食堂里，沈教官刚把鸡腿夹到我碗里，曹依晨就从背后冲过来，一巴掌拍在桌上。
“苏雅涵你还要不要脸？”她指着我的鼻子，“你妈没教过你什么叫廉耻吗？”几百双眼睛全盯着我。
我放下筷子，擦了擦嘴角，站起来看着她。
“我妈还真教过我，”我说，“她教我，不要在垃圾堆里找朋友。”曹依晨笑岔了气：“你家那个破小区，垃圾堆都不如！”我没回话，端着餐盘走了。
三天后她跪在我面前的时候，我才明白爷爷那句话：不是每个人都配得上你的宽容。
01
九月的太阳毒得很。
我拖着那个帆布箱子，在学校门口站了得有十分钟。
箱子是高二那年补习班发的，边角磨得发白，拉杆还时不时卡住。
我用力拽了两下，它才乖乖往前走。
宿舍在六楼，没电梯。
我提着箱子一层一层往上爬，到四楼的时候，箱子的轮子掉了一个。
我蹲下来捡起来，塞进口袋，想着回家让我妈拿502粘上。
推开606的门，里面已经热闹得很。
靠窗的床铺上，一个女生正指挥她爸妈铺床单。
床单是新的，印着小碎花，被套枕头一套的。
她爸蹲在地上装电脑桌，她妈站在凳子上挂蚊帐。
女生自己坐在椅子上涂指甲油，翘着二郎腿。
“你就是新来的室友？”她抬头看我，从上到下打量了一遍，目光在我那个掉了轮子的箱子上停了两秒。
“嗯，我叫苏雅涵。”
“我叫曹依晨。”她晃了晃涂了半边的手，“你那个箱子，我奶奶家里有个一样的。”
她妈从凳子上下来，看了我一眼，又看了看曹依晨，没说话。她爸倒是热情：“闺女你是哪儿的？我们依晨是本地人，以后互相照应。”
我说了机械厂家属区的名字。曹依晨“哦”了一声，那个“哦”拖得有点长，尾音往上翘了一下。
我没在意。
收拾床铺的时候，我摸到被子里头那层棉絮有点硬。
出发前我妈说给你换床新的，我说不用，军训完就冷了，凑合能盖。
我妈没再坚持，往我包里塞了两盒牛奶，一包饼干。
曹依晨的床铺收拾完，她爸妈就走了。她爸临走前叮嘱了一句：“闺女，跟同学好好处。”她妈什么都没说，只看了曹依晨一眼。
门关上之后，曹依晨就掏出手机开始拍照。
她拍了床铺，拍了窗台，拍了桌子上那个新的台灯。
然后把照片发到朋友圈，配文字：“新宿舍，还不错。”
我看了她一眼，继续叠衣服。衣服不多，几件T恤两条牛仔裤，整整齐齐码在柜子里。我拿出日记本，靠在床头开始写。
“你写什么呢？”曹依晨凑过来。
“日记。”
“现在还有人写日记？”她笑了，“你不会是刚考上大学太激动了吧？”
我没接话，继续写。她站了两秒，觉得没意思，又回去刷手机了。
晚上宿舍来了第三个室友，叫董晨曦，重庆的，个子不高，说话带口音。
她爸妈送她来的，一进门就操着方言跟她妈说话，后来被她爸瞪了一眼才改成普通话。
四个人还差一个。曹依晨说：“还有一个应该明天到。”
董晨曦问：“你家哪儿的？”
曹依晨抢着说：“本地的，家里三套房，有一套在江边，能看到那个大桥。你们周末来我家玩，让我妈给你们做好吃的。”
我低着头整理柜子，假装没听见。董晨曦倒是很兴奋：“真的吗？那我们周末去！”她转头问我：“雅涵，你也去呗？”
我说：“周末我得回家一趟，我妈让我回去拿东西。”
曹依晨嘴角撇了一下，但没说什么。
从那天起，曹依晨就把我当成了陪衬。
她跟董晨曦说话的时候，动不动就提“我们雅涵”，把我当成一个标签，用来衬托她的“大方”。
她请董晨曦吃零食，每次都说“给雅涵也来一份”，好像我是什么需要施舍的。
我没计较。我妈说过，在外面跟人相处，吃不了亏，也别占便宜。吃人嘴软，拿人手短，这个道理我懂。
但我不知道的是，曹依晨记恨的，不是我拒绝她的零食，是我没有配合她的“表演”。
她炫耀家里的时候，我没接茬。她吹嘘自己高中当过班长的时候，我没应和。她发朋友圈晒新衣服新包包的时候，我连赞都没点。
这些事在她眼里，比当面顶撞她更可恶。
开学第二天晚上，我在卫生间洗衣服。曹依晨在外面跟董晨曦聊天，声音不大不小，刚好我能听见。
“你说苏雅涵家里是干什么的？她那个帆布包都脱线了也不换一个。”
“可能家庭条件一般吧，”董晨曦说，“人家也没说什么。”
“不是我说，”曹依晨压低声音，“她那个样子，怎么看都像是……”她没说下去，笑了两声。
我把衣服拧干，晾好，推门出去。她们看到我，马上安静了。
董晨曦有点尴尬：“雅涵，洗完了？”
“嗯。”
曹依晨刷着手机，头都没抬。
我坐回床上，翻开小说《红岩》，这是我爷爷让我带的书。第一页上还有他的批注：“信仰是骨头里长出来的东西。”
我看了两页，看不进去了。
我妈说得对，只要我不跟人说家里的事，就不会有人知道。
可我没想到的是，有些人不用知道你是谁，就已经在脑子里给你安了一个身份。
她认定的，就是她愿意相信的。
你反驳，她就觉得你在装。
那天晚上我失眠了，翻来覆去到后半夜才睡着。迷迷糊糊中，听到曹依晨磨牙的声音，一下一下的，像砂纸蹭在木头上。
军训还没开始，我已经有点累了。
02
军训动员大会那天，太阳晒得操场冒热气。
三千多个新生站在操场上，一个个晒得脸红脖子粗。我站在方阵的第二排，正对着主席台。
曹依晨站在我斜后方，董晨曦在我右边。这两天她们已经打得火热，曹依晨请董晨曦吃了两顿饭，还在宿舍开了一次“小姐妹茶话会”，没叫我。
主席台上的领导讲完话之后，教官们列队进场。
走在最前面的是一个高个子军人，步子走得扎实，肩膀挺得笔直，下巴上有一道淡淡的疤痕。他走到我们连前面，转身，立正，敬礼。
“同志们好！我叫沈宇轩，是你们这次军训的教官。接下来的一个月，我会陪大家一起度过。”
他的声音不大，但每个字都清清楚楚。
我抬头看他的时候，他正好扫过我们的方阵。目光在我脸上停了一下，然后又移开了。
当时的我没多想，只当他是多看了一个人。
训练开始之后，我才发现不对劲。
沈教官几乎没给我们下达过“蹲下起立”以外的口令，他先是让我们站了半小时军姿，十分钟休息一次。然后纠正动作的时候，他一个一个地过。
他走到我面前的时候，停了下来。
“膝盖绷直，手贴裤缝线。”
我把腿伸直了一点。
“肩膀再放松一点。”
我抖了抖肩膀。
他盯着我看了几秒钟，目光有点复杂，像在看一个人，又像在确认什么。
“你叫什么名字？”
“苏雅涵。”
他点了一下头，没有多说什么，继续往前走了。
中午休息的时候，我们坐在操场边上喝水。曹依晨坐到我旁边，胳膊肘碰了碰我。
“你认识那个教官？”
“不认识。”
“那他怎么看了你那么久？”
“可能我军姿站得比较好吧。”
曹依晨没再说话，但那个表情，我记住了。那种表情，就像一个人发现了什么不对劲的东西，正在脑子里拼凑。
下午的训练继续，太阳更毒了。有几个女生晕倒了，被扶到阴凉处休息。我咬咬牙，撑住了。
沈教官走到我身边，低声说了句：“累了就去休息，别硬撑。”
我说我不累。
他没再劝，转身走开了。
晚上回到宿舍，曹依晨把鞋子一甩，趴在床上。“累死了累死了，明天肯定腿疼。”
我揉着膝盖，没说话。
“雅涵，你说那个沈教官多大了？”
“不知道。”
“我感觉他也就二十五六岁，”曹依晨翻了个身，“长得还挺帅的。”
董晨曦从卫生间出来，一边擦头发一边说：“是挺帅的。不过我感觉他有点凶，今天下午训我们那几个踢正步的，差点把我腿踢断了。”
“教官嘛，不凶怎么管得住这些新生。”曹依晨的语气有点不一样了，说不清是欣赏还是别的什么。
我听着她们聊天，没插嘴。
第二天训练的时候，沈教官让全班做了一次队列评比。
我站在第二排第一个位置，正步踢出去的时候，脚跟踩在地面上，发出清脆的一声。
沈教官从我面前走过，目光在我身上停了零点几秒，然后说了一句：“这个动作很标准。”
全班的目光“唰”地聚到我身上。
曹依晨站在我后面，我不知道她是什么表情。
休息的时候，沈教官让大家原地坐下。他走到我面前，蹲下来，声音压得很低：“你爸最近好点了没？上个月在边防那边，他胃病犯了。”
我愣了一下，随即反应过来。他认识我父亲。
“好多了，上周还跟他通了电话。”
他点点头，站起来，大声说：“都起来训练了。”
曹依晨从地上爬起来的时候，看了我一眼，又看了看沈教官。
她什么都没问，但她的表情出卖了她。
那种表情，是“我记住你了”的意思。
03
第三天下午，沈教官开始挑副排长。
他走到队列前面，让我们每个人单独走一遍正步。走了五六个人之后，他点了我的名字。
“苏雅涵，你出来走一遍。”
我深吸一口气，走到前面。
立正，敬礼。
然后走正步。左脚用力蹬地，右腿迅速跟上，脚尖压平，膝盖绷直。每一步都踩在同一个节奏上，鞋底跟地面接触，发出沉稳的声音。
“不错。”他点了一下头。“你当副排长，可以吗？”
我说：“可以。”
他转身对全班宣布：“从今天起，副排长由苏雅涵担任。大家向她学习。”
全班鼓掌。但我听到有人鼓掌的声音不太对——拍了两三下就停了。
那个人是曹依晨。
曹依晨想当副排长。她主动报名了，但我没听到沈教官的回应。现在他当场点了我的名字，曹依晨的面子被彻底踩在了地上。
晚上回宿舍，曹依晨没跟我说话。
她躺在床上刷手机，刷了大概有十分钟，突然问了一句：“苏雅涵，你跟沈教官到底是什么关系？”
“没什么关系。”
“那他怎么对你那么照顾？”
“他照顾我什么了？”我说，“副排长是他选的，又不是我求来的。”
“你怎么证明？”
我心里有点烦了。但我忍住了。“我用不着证明。”
“那就对了，”曹依晨冷笑，“你解释不出来。”
董晨曦在旁边打圆场：“哎呀，人家雅涵可能军姿确实站得好嘛。”
“你站得也不错，”曹依晨说，“那你怎么没当上副排长？”
董晨曦不说话了。
气氛僵了几分钟。我翻了个身，面朝墙，闭上了眼睛。
但我没睡着。
我听见曹依晨翻来覆去的声音，听见她叹了口气，然后小声说了一句我听得不太清楚的话。大概是“走着瞧”之类的。
第四天，事情开始变了。
早上集合的时候，我发现我的水壶不见了。我找了一圈，找不到。沈教官走过来问怎么了，我说水壶找不到了。
他说你去拿我的，我不用。
我说不用。他用眼神扫了一圈队列，说：“谁拿错了？现在放回去，我不追究。”
没人动。
他就这么站了三十秒，目光扫过每一个人的脸。最终没人站出来。
我干渴了一整个上午。
中午吃饭的时候，我去了小卖部重新买了一个水壶。回来的时候发现床铺上放着我的旧水壶，盖子被拧开了，水倒在了被子上。
褥子湿了一大片。
曹依晨坐在她自己的床上看书，头都没抬。
我站在门口，看了一眼湿漉漉的床铺，又看了一眼曹依晨。
“你有事吗？”她终于抬起头。
“我的水壶怎么会在这里？”
“我怎么知道，我又不是你的保姆。”
我深吸了一口气，把旧水壶捡起来，用纸巾擦了擦。然后我把被子叠起来，拿出去挂在阳台上晒。
董晨曦跟出来，小声说：“雅涵，你……”
“没事。”
“你要不换个位置？”
“不用。”
我知道换位置解决不了问题。只要她还是我的室友，这种事就不会停。
那天晚上的训练，沈教官让所有副排长去他办公室开会。我去了之后，他问我跟宿舍同学相处得怎么样。
我说还行。
他看了我一眼，没再问。
“你爸的胃病，现在吃得下饭了没？”
“好一些了，我妈给他换了药，现在能正常吃饭了。”
“那就好，”他靠在椅背上，“你爸是个硬骨头，当年在边防，发着四十度的烧还在带队巡逻。”
我没说话。
“你也是硬骨头，”他说，“这点像你爸。”
从办公室出来，我注意到走廊尽头站着一个人。
是曹依晨。
她看到我出来，转身走了，步子很快，像在躲什么。
我心里“咯噔”一下。
她听到了什么？
那个晚上，我跟沈教官在办公室里，聊了将近二十分钟。我爸的身份，我爸的身体，我们家的关系。
她可能全听到了。
04
第五天，一切都不一样了。
早上出操的时候，曹依晨跟我说话的语气变了。她没再阴阳怪气，而是变成了另外一种方式——热情。
“雅涵，昨晚开会开到几点啊？”
“就一会。”
“跟教官聊得挺好的吧？”
我没回答。
“别紧张嘛，”她笑得和气，“我就是关心你。”
我心里明镜似的。她昨天晚上听到了我跟沈教官的对话，知道了我爸的身份。但她不知道的是，具体是什么身份。
她只知道苏雅涵的爸爸是个“当官的”，具体多大，不知道。
这就够了。够她在心里盘算出一出大戏。
中午吃饭的时候，我去得晚。食堂里人已经不多了，我端着餐盘找了个角落坐下。
刚吃了一口，沈教官端着一个餐盘走了过来。
“方便吗？”
他坐下来，把餐盘里的鸡腿夹到我碗里。“多吃点，瘦成这样，叔叔看见了还不心疼。”
我愣了一下，没来得及说什么。
就在这个时候，一只手拍在了桌子上。
“啪”的一声，我碗里的汤溅了出来。
曹依晨站在我面前，脸红到脖子根。
“苏雅涵，你还要不要脸？”
食堂里安静了。所有人都转过头来看我们。
曹依晨的声音很大，大得整个食堂都能听见：“你勾搭教官还不够？还让他给你带饭？你妈没教过你什么叫廉耻吗？”
沈教官站起来：“这位同志——”
“你别插嘴！”曹依晨指着他，“你就是帮凶！你们俩当着这么多人，你好意思吗？”
她的手指又转向我：“苏雅涵我告诉你，你这种人就该被曝光！你家教呢？你妈怎么教你的？你家条件不好没关系，但不该干这种事！”
整个食堂安静得像一座孤岛。
几百双眼睛看着我。
我慢慢放下筷子。擦了擦嘴角。
然后站起来。
我看着曹依晨，笑了。
“我妈还真教过我，”我说，“她教我，不要在垃圾堆里找朋友。我今天找到了。”
曹依晨愣了一下，随即笑出声来：“你配跟我谈教养？你家那个破机械厂家属区，我路过都觉得脏！”
她这句话，声音大得整个食堂都听得清清楚楚。
有几个同学笑了。
我看着她，心平气和地说了一句：“曹依晨，你不用在这儿演。你这辈子都进不了我家门。我替你做主了，不用费心思。”
“你家那个破门？”她笑岔了气，“请我我都不去！你算什么东西！”
我没再说话。
我端着餐盘，转身走了。
走出食堂的时候，沈教官追了上来。
“雅涵，你——”
“没事。”我说，“让她说。”
“这事我会处理。”
“不用，”我回过头看着他，“我爸说过，自己的场子自己撑。我能处理。”
他看了我一眼，像是确认什么。然后点了点头。
那个晚上，我躺在宿舍的床上，翻出手机录音。
从开学第一天起，我就设了自动录音。因为爷爷教过我：“在别人把你当敌人的时候，话就是武器。你不仅要会说，还要会留。”
我调出今天的录音，从头到尾听了一遍。
曹依晨的声音在手机里响起来：“你家那个破机械厂家属区……”
我关掉了手机。
窗外的月亮很亮，亮得刺眼。
我睡不着。
05
第二天一早，我把录音发给了辅导员。
我没有添油加醋，也没解释背景。只附了一句话：“曹依晨同学在食堂对我进行侮辱性言论，已构成骚扰，我保留追究的权利。”
辅导员姓王，是个三十多岁的女老师。她收到消息之后，先是安抚了我几句，然后让我去办公室谈一次。
上午训练结束之后，我去了辅导员办公室。
王老师坐在办公桌后面，手里拿着手机，屏幕上就是我发的那段录音的界面。
“雅涵，你坐。”
我坐下来。
“你跟曹依晨同学之间，有什么矛盾吗？”
“从开学第一天就有了，”我说，“她觉得我家穷，一直看不起我。”
“她是怎么知道你家……条件的？”
“她问了，我说住在机械厂家属区，她就自己想象了一个画面。”
王老师沉默了一会儿。
“这段录音，”她晃了晃手机，“你打算怎么处理？”
“我没什么打算。我只是不想再被她这么欺负。”
王老师点了点头：“我会找她谈话。”
从办公室出来的时候，我在走廊里碰到了曹依晨。
她对我笑了一下，笑得很假。
“雅涵，你去找辅导员了？”
“她叫你干嘛？”
“没什么，”我说，“就是谈谈训练的事。”
我没告诉她录音的事。
但我知道，从昨天食堂的事情之后，有些东西已经回不去了。
下午训练的时候，曹依晨没来。
沈教官问了，董晨曦说她请假了。
我心里清楚，王老师找她谈话了。
晚上回到宿舍的时候，曹依晨已经回来了。她坐在床上，双手抱着膝盖。
董晨曦在洗澡，卫生间里哗哗的水声。
我转过身。
曹依晨的眼睛是红的。
“你……”她的声音有点抖，“你是不是把昨天的事情告诉辅导员了？”
“是的。”
“你……”她站起来，“你怎么这样！”
“我怎么了？”
“你……”她说着说着眼眶红了，“你知道辅导员怎么跟我说的吗？她说我涉嫌‘侮辱诽谤同学’，可能要记过！”
“我说的每一个字，都是你自己说出来的。”
曹依晨愣住了。
过了好一会儿，她咬着牙说：“你是不是从第一天就在算计我？”
但她的表情从愤怒变成了恐惧。
“你……”她的声音软下来了一点，“雅涵，我跟你道歉，真的。我昨天不该那么说。”
我看着她的眼睛。
看起来是真心的。
但我心里清楚，她道歉，不是因为做了什么错事，而是因为害怕后果。
她怕记过，怕爸妈知道，怕在学校待不下去。
如果我只是一个普通的学生，如果辅导员没找她谈话，她恐怕永远不会道歉。
“没事，”我说，“我原谅你了。”
她脸上露出一个如释重负的表情。
但我知道，我说的话，我自己都不信。
那个晚上，曹依晨安静得像一只猫。她没再开口，只是刷手机，偶尔抬头看看我。
我写下日记的最后一句话：“有些人，不值得被原谅。”
但我也知道，这只是开始。
事情还没完。
06
军训第七天。
上午八点整，两辆军车开进了学校大门。
车是越野型的，深绿色的漆面，阳光下泛着光。车身上没有任何标志，但看车型就知道不是普通地方能有的。
车停了。校领导小跑着迎上去。
第一辆车副驾驶上下来一个人，穿便装，但走路的姿势带着一股军人才有的劲儿。
那人走到校领导面前，握了个手，说了句什么。
然后他回头，看了一眼远处的训练场。
那个人是我爸。
我站在方阵里，看着他的背影，心跳漏了一拍。
沈教官跑到他面前，立正，敬礼。
“老首长！”
我爸点了点头：“没打扰你们训练吧？”
“没有。”
我爸的目光扫过方阵。然后他的眼神在人堆里找到了我。
他笑了。虽然只是嘴角稍微动了一下，但我看出来了。
他走到队列前，没看我，只对沈教官说了一句：“丫头晒黑了，但站得直，没给我丢人。”
他声音不大，但全连的人都听得清清楚楚。
方阵里，有人问了句：“那是谁啊？”
“军区首长。”
“谁家的？”
“苏雅涵她爸。”
寂静。
像电影里那种特写镜头一样，每一个人的表情都凝固了。
我感觉到了曹依晨的目光。那是火辣辣的，仇恨掺杂着绝望的目光。
她没说话。
但她的脸，从红到白，再从白到灰。
我爸没待太久。他走到我面前，帮我整了整帽子。
“晒黑了，但精神了。”他说，“站军姿的时候，眼睛要有神，要有杀气。记住了？”
“记住了。”
他拍了拍我的肩膀，转身走了。
校领导跟在他后面，一边走一边说着什么。
军车的门关上了，引擎响了一声，两辆车缓缓驶出校门。
操场重新安静下来。
沈教官站在队列前面，张口说了一句：“稍息。”
大家都没动。
“稍息！”
大家才反应过来，纷纷放下了脚。
上午的训练结束了。沈教官解散之前，走到我面前，低声说了句：“你爸专门请了假过来的。”
我心里一酸。
解散之后，我没回宿舍。
我一个人坐在操场边上，看着远处的跑道发呆。
手机震了一下。
是曹依晨发来的微信：“雅涵姐，我错了，真的错了。你能原谅我吗？”
我看了两秒，没回。
她又发了一条：“我想跟你当面谈谈，可以吗？”
我还没回。
她发第三条：“雅涵，我……”
第三条没发完。
打了好几个省略号，然后又撤回。
过了一会儿，她又发了一个：“我不知道该说什么了。”
这时董晨曦走了过来，递给我一瓶水。
“雅涵，你没事吧？”
“那个……”她顿了顿，“曹依晨在宿舍哭了一下午。”
我没接话。
“她说她不是故意的。”
“她是不是故意的，不重要。”我说，“重要的是，她做了。”
董晨曦没再问了。
她坐在我旁边，我们谁都没说话。
风吹过来，带着操场上的草味。
远处，有人在踢正步。
教官的口令声随着风飘过来：“左——右——左——”
一声一声，像什么东西，一下一下地敲在心口上。
07
曹依晨没等到我的回复，就自己找上门来了。
下午训练结束，我回到宿舍。
门一推开，曹依晨坐在她床上，两只手绞在一起，指甲抠得发白。
旁边放着一个袋子，袋子里是几个水果。
董晨曦坐在她对面，低着头玩手机，假装什么都没发生。
“雅涵姐，”曹依晨站起来，“你……你回来了。”
我放下书包：“嗯。”
“我……”她搓着手，“我想跟你当面道个歉。”
“昨天食堂的事，是我不对。我……我当时脑子一热，不该那么说你。真的对不起。”
“就这些？”
她愣了一下：“还有……还有我之前在宿舍说你……说你家的话，也是我不对。”
我看着她，等她继续说。
“你……你能原谅我吗？”
“我已经原谅你了。”
“可是……”她眼眶一红，“辅导员说，学校要给我记过。”
“那是学校的事，不是我决定的。”
“你能不能跟你爸说说？让他……”
我打断她：“我爸不管这些事。”
“可是……”她急了，“你爸一句话就能……”
“我爸不管这些事，”我重复了一遍，“我也不会让他管。”
曹依晨张了张嘴，没说出话来。
她的眼眶红了：“那……那我怎么办？我爸妈要是知道了，会打死我的……”
“你爸妈知道你做的事吗？”
“不知道。”她摇头，“我不敢告诉他们。”
我看着她的样子，心里不是没有同情。但我也知道，如果我不是苏雅涵，如果我只是一个普通的穷学生，她会道歉吗？
她不会。
她只会继续踩我，把我踩进土里。
“雅涵姐……”她的声音带了哭腔，“你就帮我这一次。”
“我可以帮你一次。”
她眼睛亮了。
“但我有一个条件。”
“你说！”
“以后不许再欺负任何人。”
她愣了一下，然后猛点头：“我保证！我保证！”
“你能做到吗？”
“能！一定能！”
“那我会跟辅导员说，这件事我原谅了，不追究。”
她差点哭出来：“谢谢你雅涵姐！”
那天晚上，我给王老师打了个电话。
我说我对不起，曹依晨已经向我道歉了，这件事我不想追究了。如果学校要处理，看能不能从轻。
王老师沉默了几秒：“你确定吗？”
“学校这边已经走流程了，记大过是板上钉钉的。”
“我理解。”
王老师说：“好吧，我尽量协调。”
挂了电话，我看着窗外的月亮。
说不清心里是什么滋味。
曹依晨大概是觉得我原谅她了。但其实我没有。
我帮她，不是因为原谅她。
是因为爷爷说过：“做人要有担当，哪怕对方不配。”
这个“哪怕”两个字，分量很重。
