河北
凌晨两点十分，卧室门开了。
浓烈的酒气混着一股陌生的男士香水味，从门口涌进来。我坐在客厅沙发上，手里攥着手机，屏幕上是许君浩发来的定位消息。
脚步声跌跌撞撞，然后床垫发出一声闷响。她连灯都没开，就这么摸黑爬上了床。
我站起来，拎起脚边早就收拾好的行李箱，走到卧室门口，按亮了灯。
“今晚孙德胜那儿住得还舒服吗？”
她的背脊明显僵住，整个人像被定在床上，缓缓转过头来。那张脸上，血色褪得干干净净。
我擦着她的肩膀走出卧室门。身后传来她撕心裂肺的喊声：“风华！你听我解释……”
门关上了。
01
三个月前，我还以为自己是个挺幸福的男人。
四十五岁，公司做到行业前十，儿子在省重点读高一，老婆彭韵寒是全职太太，把家里打理得井井有条。
那天晚上我出差回来，李翠娥正在楼道拖地。她看见我，笑着打招呼，又压低声音说了句：“林老板，你家太太现在应酬也挺忙的嘛。”
我没在意，以为是同学聚会之类的事。
彭韵寒那个月确实出去过几次，每次都提前跟我说。
她说高中同学组织了一个“闺蜜团”，隔三差五聚一聚，吃饭唱歌。
我觉得挺好，她一个人在家也闷。
但李翠娥这句话，像根小刺一样，扎在脑子里没拔出来。
又过了几天，我翻了一下信用卡账单。这个月的消费明显高了，尤其是几笔美容院的开销，每笔都在两千以上。这倒没什么，女人爱美很正常。
让我真正起疑心的，是一笔三千多的消费。消费时间显示是上周六晚上十一点，地点是市中心一家五星级酒店的西餐厅。
那天她跟我说同学聚会，说是在外面吃饭唱歌。
五星级酒店的西餐厅，什么时候成了同学聚会的场所？
我把账单截图发给了许君浩。
许君浩是我发小，开了家调查公司，说白了就是帮人查出轨、找老赖的。我们从小一块儿长大，他这个人嘴巴严，办事也靠谱。
他没多问，只回了一句：“我来查。”
那几天我变得有些沉默。彭韵寒没察觉什么，依旧每天刷手机、煲汤、打理院子里的花。她今年四十二岁，保养得好，看起来也就三十五六。
晚上躺在床上的时候，我听着她均匀的呼吸声，忽然觉得这个女人有些陌生。
二十年的婚姻，我以为我了解她。
可现在，我连她手机密码是什么时候改的都不知道。
02
许君浩的速度比我预想的快。
五天后的一个晚上，他约我在他公司楼下的茶馆见面。包厢里只有我们两个人，他把手机递过来，上面是几张照片。
照片拍得很清楚，是我家小区地下车库的监控画面。时间是晚上十点多，彭韵寒从一辆黑色奥迪上下来，驾驶座上是个年轻男人。
“这辆车已经出现四次了。”许君浩拿回手机，又翻出几张照片给我看，“基本上都是晚上送到小区门口，有时候你老婆会坐他的车去商场、餐厅。”
我盯着照片上那个男人的侧脸，三十二三岁的样子，戴眼镜，看起来挺斯文。
“这个人是谁？”
“叫孙德胜，”许君浩顿了顿，“三十二岁，开了家贸易公司，在城北有个小办公室。已婚，妻子叫赵红梅，有个四岁的女儿。经济状况……不太好。”
他递过来一份详细的资料。上面是孙德胜的征信记录，信用卡逾期，银行贷款逾期，欠了六十多万。
“这种人也配开奥迪？”
“租的，”许君浩笑了笑，“而且那辆车的租金，是你老婆给他垫的。”
我的手顿了一下。
“你老婆三个月前在一家瑜伽馆认识他的，他是那家瑜伽馆的股东。”许君浩继续说下去，“他跟你老婆说她气质好，身材好，想请她帮忙做形象代言人。一来二去的，就缠上了。”
“她知道他结婚了吗？”
“知道，孙德胜从没隐瞒过。他跟她说夫妻感情不好，正在谈离婚。”
我把资料放下，拿起茶杯，喝了一口。
茶水有点苦。
“风华，”许君浩看着我，“你打算怎么办？”
“再查，”我说，“查干净点。”
回到家的时候，彭韵寒正在厨房里包饺子。她看见我回来，笑盈盈地说：“回来了？洗手准备吃饭，我包了你最爱的韭菜馅。”
我应了一声，去卫生间洗了手。
镜子里，我脸上的表情很平静。
03
接下来的一个月，我每天的生活节奏都没变。
早上七点半出门，晚上六点回家。偶尔出差，提前跟她报备。周末陪她逛街买菜，看儿子写作业。
表面上看，一切如常。
但我很清楚，变化正在悄悄发生。
有一天晚上，我在书房处理邮件，彭韵寒端着水果走进来。她坐在旁边，有一搭没一搭地聊着天。
“老公，你那个澳洲分公司，现在运转得怎么样？”
我抬起头。
“还行吧，怎么了？”
“没什么，就是听你说过几次，感觉那边业务挺忙的。”
我放下鼠标，看着她。
“确实挺忙，我一直想着过去亲自盯一阵，但走不开。”
她点点头，没再继续这个话题。
那个月，她出门更频繁了。有时候是下午出去，晚上回来；有时候是晚饭后出去，凌晨才回来。
每次回来，身上都有各种味道。
花香、烟味、酒味，偶尔还有那道我永远不会认错的男士古龙水味。
我开始失眠。
半夜三点，睁着眼睛盯着天花板。我旁边的女人睡得香甜，偶尔翻身，脸上还带着笑意。
我不知道她梦见什么。
应该是很幸福的东西吧。
那段时间，我把家里的财务状况重新梳理了一遍。
房产、存款、股票、儿子名下的教育基金，一笔一笔地列在电脑里。我仔细核对了每笔资金的走向，确认没有问题。
然后开始操作。
先把存款转入以我母亲名义开的账户，再把她名下那套小公寓的产权变更到许君浩名下。
公司股份的处置更复杂些，但好在我是唯一股东，不需要经过其他人同意。
做完这些，我在公司楼下的小餐馆里，单独见了公司法律顾问。
“我要拟一份离婚协议。”
律师看了我一眼，张了张嘴，没多问。
04
许君浩那边也没闲着。
他拍到了更多照片，还有一段录音。
录音是孙德胜跟一个朋友喝酒时说的，声音很清晰，带着几分醉意。
“……那个女人身上有钱，一看就是没怎么见过世面的那种富太太。我跟她说我是做国际贸易的，手上有几个大项目，她信得不行。”
“你老婆那边怎么办？”
“我老婆那边好说，反正都分居半年了。等我弄到钱，把债清了，该怎么谈怎么谈。”
我戴着耳机听这段录音，从头到尾，没有插一句话。
许君浩坐在对面，小心翼翼地看了我一眼：“风华，这个王八蛋……”
“他说的那笔钱，”我打断他，“应该就是找彭韵寒借的。”
“借了多少？”
“上次她跟我提过，说想取二十万出来，给她表妹买学区房应急。我当时说信用卡额度够用，不用取现，就没给她。”
许君浩的表情有些微妙。
“那你现在怎么打算？”
“不急，”我说，“让子弹飞一会儿。”
回到家，彭韵寒正在阳台上打电话。她没看见我进门，声音压得很低，但客厅的回音把每个字都传了过来。
“……行，明天下午见，我去你们公司找你……嗯，他晚上有个饭局……”
我轻手轻脚地退出去，在单元楼下抽了一根烟，又等了十分钟才上楼。
“回来啦？”她放下手机，笑盈盈地迎上来，“今天怎么这么晚？”
“跟客户吃饭，刚散场。”
“累不累？我给你热杯牛奶。”
看着她的背影，我忽然想知道，这二十年来我到底错过了多少东西。
那个当初拉着我手说“这辈子就嫁给你了”的女人，到底什么时候变成了现在这副模样。
05
那天晚上，我提前在客厅坐定。
彭韵寒下午四点出门，说是去闺蜜家做面膜。我看着她换了一身新裙子，喷了香水，涂了比平时浓的口红，笑着跟我道别。
“早点回来吃饭。”我说。
“好，我尽量。”
然后她就走了，高跟鞋踩在地板上，发出笃笃笃的声音，越来越远。
我坐在沙发上，掏出手机，拨了一个号码。
“妈，下周我带儿子去澳洲住一段时间，您要不要一起过去帮忙照顾他？”
“你媳妇呢？”我妈问。
“她有事，走不开。”
我妈沉默了一下：“风华，你和你媳妇……”
“没什么，妈，就是出差。”
挂断电话，我拉开茶几下面的抽屉，里面躺着一个档案袋。打开，里面是厚厚一沓照片和录音笔。
我一张一张地翻着。
彭韵寒挽着孙德胜的胳膊进出酒店。孙德胜搂着她的腰上车。她在商场里给他挑西装。
每一张都拍得很清楚。
我关上档案袋，放回抽屉。
凌晨一点，手机响了。是许君浩发来的定位消息，下面是三个字：“她到了。”
我点开定位，那是城南一座高层小区。孙德胜去年租的房子，月租八千。
我站起来，走向卧室。
衣柜里，我早就收拾好了一个行李箱。里面装着护照、签证、换洗衣服、笔记本电脑，还有儿子学校开具的转学申请。
我把行李箱拉到客厅，然后坐在沙发上，等着。
时间过得很慢。一分钟像十分钟那么长。
我想过要不要抽根烟，想了想还是算了。
两点十分，指纹锁响了。
卧室门被推开，彭韵寒跌跌撞撞走进来，连灯都没开，一头栽到床上。
我站起来，拎着行李箱走过去，按亮了卧室灯。
她穿着今天出门时那套裙子，头发有些凌乱，脸上带着笑，嘴里含糊地嘟囔着什么。
“老婆。”
她侧过身，眯着眼睛看着我：“嗯……老公你怎么还没睡……”
声音黏黏糊糊的，舌头都捋不直。
“今晚孙德胜那儿，住得还舒服吗？”
她的身体僵住了。
像被人按了暂停键一样，连呼吸都停了。
我看着她脸上的表情从迷糊到清醒，从清醒到惊恐。那双刚刚还含着笑意的眼睛，一瞬间瞪得大大的。
“风华，你、你说什么？”
“我说，”我一字一顿，“他家住不下你了？”
她猛地坐起来，手忙脚乱地抓住我的手：“不对不对，风华，你在说什么啊？我今晚是跟闺蜜……”
“许君浩把照片和录音给我了。”
她张了张嘴。
眼泪涌出来，顺着脸颊往下淌。
“风华，我、我不是……”
我松开她的手，转身拉着行李箱，走出卧室。
“你干什么去？”
