男友月薪9000还贷6500，竟说“不是还有你吗”

刚毕业父母全款给我买了套房，男友也凑了35万首付买了一套，我问他：“你一个月工资9000，房贷要还6500，怎么生活？”他：这不是还有你吗

1

周妍把最后一箱书搬进新家的时候，手机响了。

她妈发来一条语音：“闺女，房本到了，写的你一个人名字，我们全款付清的，你踏实住。”

她蹲在纸箱上听完，嘴角压都压不下去。全款房，九十二平，三环边上，她妈说这是她和爸攒了半辈子的钱，就为了让她毕业有个底。

她把语音转文字截了个图，顺手发给了男朋友程越。

配字：“咱家有房啦。”

程越秒回了个表情包，一只小猫点头哈腰说“老婆最棒”。

隔了二十分钟，他打了电话过来。

“妍妍，我也跟你说个事。”

“嗯？”

“我今天刚签完合同。”程越声音压得很低，像在躲着什么人，“我买了一套，首付三十五万，我爸妈出了二十万，我自己攒了十万，又借了五万。”

周妍愣了一下：“你什么时候去看的房子？我怎么不知道？”

“上个月你不是忙着答辩嘛，我自己跑的。”程越笑了一下，“户型比你家那个小点，七十平，但是我算过了，以后咱俩住够用了。”

周妍沉默了两秒：“你一个月工资九千，房贷要还多少？”

“六千五。”

空气安静了。

周妍攥着手机，脑子里蹦出来的第一笔账是：他到手九千，还完房贷还剩两千五。物业水电通勤扣完，还剩多少？吃饭呢？

“你怎么生活？”她问。

程越那边顿了一秒，声音里还带着笑：“这不是还有你吗？”

周妍没接话。

她站在空荡荡的新房里，窗外是下午四点的太阳，地板反着光，墙刚刷过，味道还没散干净。她说不上来哪里不对，但那句“这不是还有你吗”像根细针，扎在耳朵里拔不出来。

“你那房子，写的谁名字？”她问。

“我一个人的。”程越说得理直气壮，“首付是我家出的，月供我自己还，肯定写我呀。”

周妍“嗯”了一声。

“妍妍，晚上我来找你，咱们吃顿好的庆祝一下呗，今天我请客。”

“行。”

挂了电话，她把手机扔沙发上，蹲下来继续拆纸箱。

手指摸到一摞书的时候，她忽然想起来，上学期她跟程越说想留在这个城市发展，程越说“你放心，我肯定给你一个家”。

她一直以为那个“家”是两个人的。

现在他有了一套属于自己的房子，月供占工资的百分之七十二。而她有一套爸妈全款买的房子，跟他没关系。

她站起来，走到阳台上透了口气。

楼下有个大妈在遛狗，狗绳拖在地上，狗跑到绿化带里刨坑。

周妍忽然想起上个月，程越陪她来看这套房子的时候，说了一句“你爸妈真有钱”。那个语气，她当时没往心里去，现在回想，那里面好像带着点别的意思。

手机又亮了。

是程越发来的，一张购房合同的照片，上面签了他的名字，龙飞凤舞的。

底下跟了一行字：“老婆，以后我就是有房一族了，咱俩资产加起来两套房，想想就美。”

周妍盯着那行字看了很久。

她把手机扣在栏杆上，没回。

晚上六点半，程越到了她新家楼下。

周妍换了件外套下去，看见程越站在小区门口，手里拎着两杯奶茶，笑得眼睛弯弯的。

“房子不错吧？”他把奶茶递过来，“这小区环境真好。”

“嗯。”

“咱俩现在一人一套，以后结婚，一套住一套租，租金够还贷了。”他搂住她肩膀往前走，“走吧，我定了附近一家烤肉店，大众点评四点八分。”

周妍咬着吸管，没吱声。

烤肉店里人挺多，油烟味混着炭火气，程越拿夹子翻着肉片，翻得很认真。

“妍妍，跟你商量个事。”

“说。”

“我那房子月供六千五，我算了一下，前两年压力会大一点。”他把烤好的肉夹到她碗里，“能不能你这边房租先不收我的？我搬过来跟你住，省一笔房租。”

周妍筷子停了。

“你不是买房了吗？”

“交了房还得装修啊，装修完还得散味，最快也得明年下半年才能住。”程越说得理所当然，“这段时间我先住你这儿，省下来的钱我攒着装修。”

“我这边，是我爸妈买的。”

“我知道啊，你爸妈买给你的，你说了算。”

周妍放下筷子：“程越，你一个月剩两千五，你准备怎么吃饭？”

“你做饭不是挺好吃的嘛。”程越笑得没心没肺，“咱俩一块住，伙食费我出一半，水电我出，够了吧？”

“你出了水电和一半伙食，你的两千五还剩多少？”

程越愣了一下，想了想：“那……不够的时候你贴我点呗，我又不是不还你。”

“你拿什么还？”

“我涨工资了就还啊，我这行三五年后肯定过万的。”

周妍看着他那张脸，忽然觉得特别陌生。

她想起半年前，程越跟她说过一句话：“以后我养你。”

那时候她还在找工作的焦虑里，他搂着她说别怕，有他呢。

现在他买了一套七十平的房子，月供压到只剩两千五，然后告诉她“这不是还有你吗”。

“程越，”她慢慢说，“你买房子之前，有没有想过，你这三十五万首付加六千五月供，买来的房子，跟我有没有关系？”

程越的笑容僵了一瞬。

“怎么没关系？咱俩结婚以后那就是婚房啊，虽然写我名，但住的是咱俩啊。”

“那如果咱俩不结婚呢？”

程越脸色变了：“你什么意思？”

“我就是问你，”周妍盯着他，“你这套房，月供是你自己还，首付是你家出的，跟我没有一毛钱关系。但你打算让我补贴你的生活，让我给你住我的房子省房租，让我给你做饭省伙食费，你拿我当什么？”

“周妍，你这话太伤人了。”程越把夹子往盘子里一扔，“我是奔着跟你结婚去的，我才敢背这个房贷。要不是为了你，我至于把自己压这么紧吗？”

“为了我？”

“对啊，我要在这个城市扎根，不得有套房子吗？我爸妈把养老钱都掏出来了，我自己还背了债，我图什么？图你一套全款房吗？”

周妍听见最后那句话，心口像被人捶了一拳。

“你图没图，你自己心里清楚。”

她站起来，奶茶也没拿，转身走了。

烤肉店里嘈杂的人声像潮水一样涌过来，她听见程越在后面喊了她一声，但她没回头。

走到店门口的时候，冷风灌进领口，她哆嗦了一下。

手机在兜里震了。

她掏出来一看，是程越发来的一条消息，很长。

“妍妍，我承认我刚才说话急了。但我真的没有图你房子的意思。我只是觉得咱俩是一体的，你的就是我的，我的就是你的。我压力大，找你分担一下不行吗？谈恋爱不就是要互相扶持吗？你今天走了，我特别难过，你能不能回来，我们好好聊聊？”

周妍站在路灯底下，把那几行字看了两遍。

她把手机揣回兜里，拦了辆出租车。

上车之后，她报了新家的地址。

司机从后视镜看了她一眼：“姑娘，哭啦？”

“没有。”她别过脸看窗外。

车子拐上高架的时候，手机又震了。

她不想看，但余光瞥到屏幕上弹出一条微信，是程越的室友发的。

“妍妍姐，程越今天喝多了，跟我说他买房那三十五万里有五万是找网贷借的，利息挺高的。他让我别告诉你，但我寻思还是跟你说一声。”

周妍盯着那条消息，手指冰凉。

她关掉屏幕，把脸贴在车窗玻璃上，车窗外霓虹灯拉成一条条光带。

她忽然想起今天下午，她妈发那条语音的时候，语气里是藏不住的高兴。

她妈说：“闺女，以后不管咋样，你都有个地方去。”

她当时觉得妈妈小题大做。

现在她明白了。

程越的房子，月供六千五，首付三十五万，其中五万是网贷。

他一个月九千，还完六千五，还剩两千五。

而他那句“这不是还有你吗”，不是情话。

是算盘。

出租车停在新家楼下。

周妍付了钱下车，站在小区门口，仰头看着七楼那扇窗。

那是她的家。

她一个人的。

她攥紧钥匙，一步步走进去，上楼，开门，按亮灯。

玄关还堆着没拆完的纸箱，地板上印着她下午踩出来的灰脚印。

她换了拖鞋走到客厅中间，站着没动。

手机在兜里又震了一下。

她掏出来一看，程越发了一条朋友圈。

一张烤肉的照片，配文：“有些人走着走着就散了，但我还会在这里等你。”

底下已经有共同好友点了赞，有人评论：“咋了兄弟？吵架了？”

程越回复：“没事，她需要冷静一下，我理解。”

周妍看着那条朋友圈，嘴角扯了一下。

她把手机扔到沙发上，走进卧室，拉开衣柜。

里面空荡荡的，只有她下午挂进去的两件外套。

她伸手摸了摸那件大衣的袖子，布料凉凉的。

窗外的风呼啦吹了一下，窗户没关严，吹得窗帘鼓起来。

她走过去关窗的时候，楼下传来一阵笑声，是一群年轻人说说笑笑经过。

她站在窗前，看着那些模糊的人影走远，忽然觉得这个城市很大，大到她今天下午才刚觉得有了个窝，晚上就又觉得空了。

她拿起手机，给程越发了一条消息。

“你那个三十五万首付里，有五万是网贷，对吗？”

消息发出去之后，对话框上方显示“对方正在输入”，输了很久。

最后只回了一个字：“嗯。”

周妍盯着那个“嗯”字，看了整整三分钟。

然后她打了五个字发过去：“我们分手吧。”

发完，她把手机关了机，塞进枕头底下。

客厅的灯还亮着，纸箱在墙角堆着，墙上挂钟滴答滴答地走。

她躺在新买的床垫上，天花板是干净的白色，什么都没有。

她闭上眼睛的时候，听见自己的心跳，一下一下的，很稳。

第二天早上七点，周妍被敲门声吵醒。

她迷迷糊糊爬起来，光着脚走到门口，从猫眼里往外看了一眼。

程越站在外面，眼圈发青，头发乱糟糟的，身上还是昨天那件外套。

他手里拎着个塑料袋，里面像是早饭。

“妍妍，开门，我们谈谈。”

周妍穿着睡衣站在门后，没动。

“我知道你生气了，我错了行不行？”程越的声音隔着门板传进来，闷闷的，“那五万网贷我确实没跟你说，但我就是不想让你操心，我自己能还。”

周妍把手搭在门把手上，没拧。

“妍妍，”程越又敲了两下门，“你先把门开了，咱们当面说。我买了你爱吃的那家煎饼果子，还热着呢。”

周妍深吸一口气，拧开了门锁。

门开了一条缝，程越挤进来半个身子，脸上挤出一个讨好的笑。

“你看，我特意早起排了二十分钟队……”

“程越。”周妍打断他，“你昨天说，你买房是为了我，对吗？”

程越愣了一下，点点头：“对啊。”

“那你买之前，有没有问过我一句，想不想让你买？”

程越张了张嘴，没说出话。

“你有没有跟我商量过，七十平月供六千五，你能不能扛得住？”

“我……”

“你有没有想过，你扛不住的时候，凭什么觉得我会兜底？”

程越拎着塑料袋的手指收紧了，塑料袋发出窸窸窣窣的声响。

“妍妍，咱俩在一起两年了，你至于把账算这么清吗？”

“你把账算得比我清。”周妍靠在门框上，“你算好了你的月供，算好了你的缺口，也算好了我这边有套全款房，能给你省房租。你连网贷都算进去了，你算没算过我？”

程越的脸色一点点沉下来。

“周妍，你说话别这么难听。我承认我有私心，但我也是真的想跟你结婚。我压力这么大，不就是为了咱们的以后吗？”

“你的以后，是用我的现在换的。”

程越把塑料袋往鞋柜上一掼，煎饼果子在里面闷闷地响了一声。

“那你到底想怎么样？分手？”

周妍看着他。

她想起去年冬天，她感冒发烧，程越请了半天假陪她去打针。那时候她觉得这个人真好，知道心疼人。

但那些好，和今天这笔账，是两件事。

“程越，”她说，“你那套房子，你自己供。我这边，你不用搬进来。”

“你认真的？”

“认真的。”

程越盯着她看了几秒，忽然笑了一声，笑得有点冷。

“周妍，你爸妈给你买了套房，你就觉得自己了不起是吧？你以为全款房了不起？那又不是你自己挣的。”

“我没觉得了不起。”

“那你拽什么？”程越后退一步，站在门外，“我告诉你，三十五万首付我背了，六千五月供我扛了，我为的是什么？为的是咱俩有未来。你现在一句分手就给我打发了？”

周妍没说话。

程越胸口起伏了几下，声音拔高了：“行，分手就分手。但你别后悔，你以后再找，能找到比我更拼的？我告诉你，这年头男的愿意为女朋友背房贷的有几个？”

楼道里有人开门探头看了一眼，又缩回去了。

程越喘着粗气站在门口，等着她回嘴。

但周妍只是把门慢慢合上了。

门锁咔嗒一声扣紧。

她靠在门板上，听见程越在门外站了几秒，然后脚步声重重地往楼梯口走了。

塑料袋还留在鞋柜上。

她伸手把袋子打开，里面是一个煎饼果子，已经有点凉了，油纸袋上沁出油渍。

她拎起来看了看，又放回去了。

走回客厅的时候，她发现手机屏幕亮了。

昨晚她关机之后，今早自动开机了。

消息噼里啪啦涌进来。

有闺蜜方敏发的：“你跟程越咋了？他昨晚发朋友圈我看见了，没事吧？”

有同学群里的@，有人在问程越是不是买房了，有人说“牛逼啊毕业就上车”。

还有程越妈妈发来的一条语音。

周妍犹豫了一下，点开了。

程越妈妈的声音从听筒里传出来：“妍妍啊，阿姨听小越说你们吵架了。小越这孩子就是嘴笨，他心里是有你的。他买房子也不容易，我们家把家底都掏了，你就多担待点。女孩子嘛，找个愿意为你花钱的男的，不容易。”

周妍把语音条听完，没回。

她退出对话界面，看到程越凌晨三点多发了一条消息。

“你真要分？”

她没回。

又往下翻，看到昨天晚上十一点，程越发了一条仅她可见的朋友圈截图，是她不知道什么时候保存下来的。

截图里是一段聊天记录，程越跟他妈的对话。

程越：“妈，妍妍她爸妈给她全款买房了。”

他妈：“那挺好的啊，你们以后结婚压力小。”

程越：“嗯，我这边月供有点高，到时候我搬她那住，省房租。”

他妈：“那她同意吗？”

程越：“她肯定同意啊，她那么喜欢我。”

周妍看着那张截图，拇指在屏幕上方悬了两秒。

她把截图保存了。

然后她给方敏回了条消息：“分了。”

方敏秒回：“卧槽？因为房子？”

周妍打了一行字，又删了，又打了一行，最后只发了四个字：“说来话长。”

方敏直接一个电话打过来。

周妍接起来，方敏劈头就问：“到底怎么回事？程越那房子不是为你买的吗？”

“他是为他买的。”

“啊？”

周妍靠在沙发上，把昨天到今天的事说了一遍。

说到那句“这不是还有你吗”的时候，方敏在电话那头直接炸了。

“他有病吧？他月供六千五，剩两千五，他指着你活？他买的房子跟你半毛钱关系没有，你还得倒贴养他？”

“嗯。”

“那你分得好！”方敏气呼呼的，“我跟你说，这种男的不能要，算盘打得我在城东都听见了。”

周妍笑了一下。

“你还笑，你没事吧？”

“没事。”周妍说，“就是觉得有点……说不出来的感觉。”

“什么感觉？”

周妍想了想：“就好像我一直以为我们是两个人往一个方向走，结果发现他其实在原地画了个圈，等我走过去拉他。”

方敏沉默了几秒：“那你拉不拉？”

“不拉。”

挂了电话，周妍洗了把脸换了衣服，准备出门去趟超市。

走到门口的时候，她看见鞋柜上那个煎饼果子，油纸袋已经塌下去了。

她拎起来扔进了垃圾桶。

楼下小区里人不多，她走在石板路上，阳光从楼缝里透过来，照在肩膀上暖洋洋的。

手机又响了。

这回是程越的一个哥们儿，叫王超，也是他们大学同学。

王超在电话里吞吞吐吐：“妍妍姐，那个，程越让我跟你道个歉。他说他昨天话说重了，他不是那个意思。”

“他让你道歉？”

“呃……他自己不好意思开口，就让我……”

“王超，”周妍打断他，“他房贷六千五，首付里有五万网贷，你知道吗？”

电话那头沉默了两秒。

“……知道。”

“那他准备怎么还？”

“他说……他说你们结婚以后，把你那套房租出去，租金抵他的月供。”

周妍站在路中间，旁边的快递小哥骑着三轮车从她身边擦过去，按了两下铃。

“他跟你说的？”

“嗯，昨天喝酒的时候说的。”王超声音越来越小，“他还说……说你家条件好，你爸妈就你一个，以后肯定还会帮衬……”

“王超。”

“哎。”

“你让他自己来找我说。”

周妍挂了电话。

她站在小区路上，周围是遛狗的老人、推婴儿车的年轻妈妈、骑滑板车的小孩。

阳光很好，照得地上石板发白。

她低头看了一眼自己的影子，短短的缩在脚底下。

她忽然蹲下来，把脸埋进膝盖里。

没哭，就是觉得那股劲儿顶上来了，堵在嗓子眼。

她听见旁边有个小孩跟他妈妈说：“那个姐姐怎么蹲在地上呀？”

他妈小声说：“别乱指。”

周妍站起来，拍了拍膝盖上的灰，继续往超市走。

她在超市里买了鸡蛋、牛奶、一袋吐司和两盒草莓。

排队结账的时候，手机在兜里不停震。

她没看。

回家路上，她绕了一段路，走到小区后面的河边。

河边有柳树，枝条垂到水面上，风吹过来，柳叶细细地晃。

她站在护栏旁边，把塑料袋换了只手拎着，掏出手机看了一眼。

程越又发了一串消息。

“妍妍，我知道你现在不想理我，但我求你听我说完。”

“我那房子真的不全是算计。我是想给你一个家。”

“虽然现在压力大，但我以后会涨工资的，我会拼命挣钱养你。”

“你记得去年我跟你说的吗？我说等我们毕业了，我每天接你下班，周末带你去吃好吃的。”

“这些话我都还记得。你别因为一套房子就把我整个人否定了，行不行？”

“我求你，回我一句。”

周妍把这几条消息来回看了两遍。

河面上有只白鹭低低地飞过去，翅膀扑棱棱的。

她打了几个字：“你记得你说过的话，那你记得我说过什么吗？”

发过去。

程越秒回：“什么？”

“我说过，我要的是两个人一起往前走，不是一个人拖着另一个人。”

那边沉默了很久。

然后程越发了一句：“我可以改。”

周妍看着那四个字，把手机锁屏了。

她没有回。

她拎着超市的袋子往回走，步子不快不慢。

回到家，她把鸡蛋放进冰箱，牛奶搁在台面上，草莓洗了一盒，坐在沙发上吃。

草莓很甜，汁水沾在指尖上。

她拿纸巾擦了擦手，忽然看见茶几底下压着一张纸。

是她昨天搬过来的时候随手放的一张户型图。

上面印着九十二平米的格局，三室一厅，南北通透。

她把户型图抽出来看了看。

然后她拿手机拍了一张，发到了闺蜜群里。

“我的新家，你们有空来玩。”

方敏第一个回：“卧槽你妈太牛了，这户型绝了。”

另一个闺蜜回：“全款？你爸妈真的把你宠上天。”

周妍看着屏幕上的消息，嘴角翘了一下。

她刚把手机放下，方敏的私聊又弹过来。

“程越那边你怎么处理？他会不会纠缠你？”

“不会。”

“你这么确定？”

周妍想了想，打字：“他算得很清。他知道继续纠缠我成本太高。”

方敏发了一串“哈哈哈”。

然后方敏忽然问了一句：“哎，妍妍，你实话跟我说，你分手的根本原因是什么？就是因为钱吗？”

周妍拇指停在屏幕上。

她想了想，打了很长一段，又删了。

最后只回了六个字。

“他把我当退路。”

方敏回了一个抱抱的表情。

周妍把手机放到一边，拿起那颗草莓咬了一口。

窗外太阳移到西边，光线从白色变成暖黄色，照在客厅的地板上。

她坐在那片光里，啃完了一整盒草莓。

晚上八点，周妍正窝在沙发上看综艺，门铃响了。

她走到猫眼那一看，门外站着程越他妈。

一个穿着深紫色外套的中年女人，头发烫着小卷，手里拎着两个鼓鼓囊囊的购物袋。

周妍愣了一下，打开了门。

程越他妈看见她，脸上堆起笑：“妍妍，阿姨没打扰你吧？我刚从老家过来，带了点土特产，给你送点。”

周妍让开身：“阿姨您进来坐。”

程越他妈换了鞋进来，目光在新房子里转了一圈，嘴上说着“这房子真好”，眼睛却在四处打量，从客厅看到阳台，从阳台看到卧室门。

“阿姨您坐，我给您倒杯水。”

“不忙不忙。”程越他妈在沙发上坐下，拍了拍旁边的位置，“妍妍，你也坐，阿姨跟你说几句话。”

周妍端着水杯走过去，在对面坐下了。

程越他妈接过水，没喝，放茶几上了。

“妍妍啊，阿姨今天来，是为了你跟小越的事。”

周妍点点头。

“小越这孩子，从小就不爱说话，有啥事都憋心里。他买房子这事儿，确实没跟你商量好，是他不对。”程越他妈叹了口气，“但他心是好的呀，他就是想给你一个家，怕你跟他吃苦。”

“阿姨，”周妍轻声说，“他买那套房子，月供六千五，首付里还有五万网贷。他没跟我说过。”

程越他妈的笑容僵了一下：“网贷的事儿阿姨知道，那五万不是啥大数目，我们老两口慢慢帮他还。这你不用操心。”

“那他的月供呢？”

“月供……小越说你们结婚以后，你这边这套房租出去，租金够抵了呀。”

周妍看着程越他妈的脸色，那里面有一种理直气壮。

她忽然明白了。

这不是程越一个人的算盘。

这是他全家一起打的算盘。

“阿姨，”周妍的声音很平静，“我这套房子，是我爸妈全款买的，写我一个人的名字。它的租金，是我爸妈给我留的生活保障。”

程越他妈脸上的笑终于挂不住了。

“妍妍，你这话是什么意思？你是说你不愿意帮小越？”

“我是说，他买房之前，应该先算清楚自己能不能扛得住。他扛不住，不该把我算进去。”

程越他妈把水杯端起来又放下了，杯底磕在茶几上发出一声闷响。

“妍妍，你这话阿姨不爱听。两个人在一起，不就是你帮我我帮你吗？你这么计较，以后怎么过日子？”

“阿姨，如果今天反过来，是我买了一套房月供占工资百分之七十，然后我跟程越说‘这不是还有你吗’，您觉得合适吗？”

程越他妈张了张嘴，脸涨红了。

“你这孩子怎么这么说话？小越是男的，你是女的，能一样吗？”

“哪里不一样？”

程越他妈站起来，拎起那两袋土特产，脸色铁青。

“行，阿姨算看明白了，你就是嫌我们家穷。你爸妈给你买套房子，你就看不上小越了。我告诉你，你这样迟早后悔。”

周妍也站起来，把门打开了。

程越他妈走到门口，回头瞪了她一眼：“那五万网贷，我们家自己还，不用你操心！但你别指望以后小越还能回头找你！”

“阿姨慢走。”

门关上了。

周妍靠在门上，呼出一口气。

两袋土特产还搁在茶几旁边，她走过去拎起来看了一眼，一袋是红薯粉条，一袋是自家晒的干豆角。

她把袋子放到厨房角落里。

然后她拿起手机，给程越发了一条消息。

“你妈刚来过了。”

程越过了五分钟才回：“她说什么了？”

“她说我看不起你们家。”

程越没回这条。

过了十几分钟，他发来一段语音。

周妍点开，听见他声音哑哑的：“妍妍，我妈说话冲，你别往心里去。但我真的不想分。你让我想想办法，我去把网贷还了，我去找兼职，月供我自己扛，行不行？”

周妍听完，打了几个字：“你扛不住。”

程越又秒回：“我扛得住。”

周妍没再回。

她把手机充上电，去洗了个澡。

热水冲下来的时候，她闭着眼，想起去年冬天程越陪她打针的事。

他坐在输液室旁边，握着她的手，说“以后我会让你过上好日子的”。

那时候她信了。

现在她发现，“好日子”在他那里的定义，是用她的资源给他填坑。

她关掉水龙头，擦干头发，换上睡衣走出来。

客厅里安安静静的，只有冰箱压缩机嗡嗡响。

她坐在梳妆台前吹头发，吹风机的声音很大，盖过了窗外偶尔经过的车声。

吹完头发，她拿起手机看了一眼。

程越又发了一串消息，最后一条是：“明天我去找你，当面谈。”

周妍打了一个字：“好。”

第二天是周末。

周妍早上起来打扫了一遍卫生，把纸箱都拆了，书一本本码进书架。

她收拾到一半，门铃响了。

她开门，程越站在外面。

他今天穿了一件干净的白色卫衣，头发也理过了，看着比昨天精神一些，但眼底还是青的。

他手里没拿东西，两手空空站在门口，嘴唇抿得很紧。

“进来吧。”

程越跟着她走进客厅，站在沙发前面，没坐。

“妍妍，我今天来，是想跟你说清楚。”

“你说。”

程越深吸了一口气：“我承认，我买房之前，确实算过你那套房。我承认我有私心。但我不是不爱你，我只是觉得……咱们是一体的。”

“一体是什么？”

“一体就是你的就是我的，我的就是你的。”

周妍看着他：“那你那套房，是我的吗？”

程越沉默了。

“你那套房，首付是你家的，月供是你还的，名字是你一个人的。它是你的，不是我的。”周妍说，“而你这套房的压力，现在你想让我帮你分担，分担完了之后，它还是你的。”

“可是结婚以后……”

“结婚以后它也是你的婚前财产。”

程越的喉结动了动，没说话。

周妍走到茶几旁边，拿起一张纸，是昨天她从户型图底下翻出来的一张贷款计算器截图。

她昨晚自己算的。

“你这笔贷款，三十年，总利息将近一百万。”她把纸递过去，“你一个月九千，还完六千五，剩两千五。你知道两千五在这个城市怎么活吗？”

程越接过那张纸，看了一眼，手指捏着纸边，指节发白。

“我可以兼职。”

“你兼职能挣多少？你每天下班累得要死，回来还要做兼职，你身体扛得住吗？”

“我扛得住。”

“你扛得住，那我呢？”周妍看着他，“你住我这里，我每天做饭等你回来，你累得不想说话，我陪着。你压力大发脾气，我忍着。你钱不够，我贴。你扛不住了，我兜底。你这套房子供完之后，资产是你的。我呢？我得到了什么？”

程越的眼眶红了。

“妍妍，你别说了……”

“我要说。”周妍的声音很轻，但一个字一个字很清晰，“程越，你问过我吗？你问过我想不想过这样的日子吗？”

程越低着头，站在那里，卫衣的帽子绳垂在胸口，一晃一晃的。

过了很久，他开口了，声音闷闷的：“那你说，怎么办？”

“房子你退得了吗？”

程越摇头：“退不了，违约金太高。”

“那就自己扛。”

“我扛不住……”

“你扛不住，你买的时候为什么不想清楚？”

程越猛地抬起头，眼眶里全是血丝：“我当时就觉得，有你在我怕什么！”

周妍看着他。

这句话，终于被他当面说出来了。

她等的就是这句。

“程越，”她说，“你不能拿我当你的安全垫。”

程越张了张嘴，眼泪掉下来一颗，砸在卫衣上，洇开一个深色的点。

“你真要跟我分？”

“嗯。”

程越站了很久，然后他抹了一把脸，转身往门口走。

走到玄关的时候，他停了一下，没回头。

“那套房子，我卖不掉，也退不掉，我会自己扛。”

“嗯。”

“但我扛不住的时候，我不会来找你。”

“好。”

程越拉开门走了出去。

门关上的时候，周妍听见他在楼道里站了几秒，然后脚步声下去了。

她走到窗边，看见他走出单元门，在楼下站了一会儿，抬头往她这扇窗看了一眼。

她站在窗帘后面，没动。

程越低下头，走了。

周妍看着他的背影消失在小区门口，转身回到客厅。

茶几上还放着那张贷款计算器的纸，她拿起来叠了叠，扔进了垃圾桶。

手机震了一下。

是方敏发来的消息：“谈完了？怎么样？”

周妍打了一行字：“谈完了。他自己扛。”

方敏回：“那你呢？”

周妍愣了一下。

她抬起头，环顾了一圈这个屋子。

书架上刚码好的书整整齐齐，阳光从窗户照进来，落在沙发靠垫上，厨房里飘着早上煮粥的米香。

这是她的家。

她爸妈全款给她买的。

跟她男朋友没关系。

跟任何人的算盘都没关系。

她低下头，回了方敏四个字：“我好好过。”

她把手机放下，走到阳台上，把昨晚洗的衣服一件一件挂上衣架。

风从楼间穿过来，吹得衬衫袖子轻轻摆动。

她挂完最后一件，站在阳台上伸了个懒腰。

楼下有个大爷在浇花，水管里的水滋出来，在阳光下折出一道小小的彩虹。

周妍看了那道彩虹一会儿，转身回了屋。

她打开电脑，开始改简历。

过两天有个面试，她要好好准备。

键盘敲击的声音在安静的客厅里响起来，一下一下的，很稳。

手机屏幕又亮了一下。

她瞥了一眼，是程越发来的最后一条消息。

“妍妍，那五万网贷我还了。我妈帮我凑的。房子我自己扛。祝你以后过得好。”

周妍看着那行字，指尖停在键盘上。

她没回。

她删掉了对话框。

然后她继续改简历。

电脑屏幕的白光映在她脸上，她一个字一个字地敲，很认真。

窗外的太阳升到了正中间，把整个客厅照得亮堂堂的。

她敲完最后一个字，保存文件，关上电脑。

然后她站起来，走到冰箱前，拿出昨天买的草莓，洗了第二盒。

她端着草莓回到沙发上，打开综艺，找了个最搞笑的片段，笑出了声。

草莓汁沾在嘴角，她舔了舔，甜的。

手机安静地躺在茶几角落，没有再响。

她也没再看。