致敬航天|憨大叔原创新书《神州揽月付晚星》第三章第一节烈焰之上持续连载中
![]()
第二十四小时,问题来了。
热处理组的微观组织改善率达到了预期值,但缓冲结构的应力吸收效率始终差一口气。两组参数像是各走各的路,死活对不上。
李涛盯着屏幕上两条分叉的曲线,脸色铁青:"热处理组参数不动,缓冲组填充密度再加百分之五。"
"已经是第三版了。"他的声音哑了,"再调下去,蜂窝芯的结构强度可能撑不住。"
"撑不撑得住,测了才知道。调。"
第三版新参数上线,应力吸收效率爬升了三个百分点,但离安全阈值还差一点。测试件从试验台上拆下来,李涛亲手用放大镜检查蜂窝芯的每一处焊缝——有一个焊点出现了头发丝那么细的微裂纹,不仔细看根本发现不了。
他拿着放大镜的手顿了一下,然后把它递给付晚星:"找到问题了。
焊点温度控制不够精准,蜂窝芯和壁板之间的结合层有局部脱焊。
应力传导路径断了一截,效率自然上不去。"
"焊接参数调整,再测一版。"付晚星没有犹豫,"三班的人准备好,天亮之前我要看到结果。"
凌晨三点,第二班和第三班交接。
年轻研究员李涛已经盯着屏幕看了六个小时,眼睛布满血丝,手指还在键盘上敲着数据记录。接班的人走过来拍了拍他的肩:"下去歇会儿吧,我来顶你。
"李涛摇了摇头:"我把这组数据跑完再走。"接班的人没再劝,只是把一杯浓茶放在他手边,说了一句"行,那我先盯着波形"。
这种换班在接下来的四十八小时里反复发生——没有人抱怨,甚至没有人多说话,只是一个人站起来,另一个人坐下去,目光始终没有离开过控制台。
凌晨五点四十分,第三十二小时。第四版试验件出炉,脱焊问题解决,应力峰值稳稳落在安全线以内。
热处理和缓冲结构的数据终于完美咬合,上下误差不超过百分之零点三。
![]()
"过了。"控制室里有人低声说了一句,然后所有人都站了起来。没人欢呼,但十几双熬红了的眼睛同时亮了起来。李涛靠在椅背上,闭了一下眼睛,又睁开,确认屏幕上的数据没有跳动。旁边的人伸手拍了拍他的肩膀,掌心落在肩上,没有说什么,但力度是实的。
"继续跑。"付晚星说,"连续二十四小时循环测试,我要看疲劳累积曲线。"
又跑了二十四小时。第四十八小时,上千次高低功率切换测试全部完成,数据干干净净,所有指标统统达标。系统提示音在她脑海中响起:【整机联试条件已全部满足。】
付晚星关掉控制台,拿起桌上的水杯喝了一口。水是凉的,但她没有在意。她转过身,看着身后那群站了整整两天的同事,只说了一句:"回去睡觉。明天下午两点,整机联试预演。"
众人陆续离开。有人边走边揉眼睛,有人靠在走廊墙上闭了几秒眼再继续走。李涛走在了最后,经过付晚星身边时停了一下,低声说了一句:"你刚才说三天三夜,真的一分钟都没多。"
"我说过的话,算数。"
李涛点了一下头,没再多说,走了。他的背影在走廊尽头顿了一下,像是在原地站了几秒才拐弯。没有人知道他在想什么,他的那本笔记还夹在胳膊底下,页角已经卷了边。
整机联试前一天,全组进入最后准备阶段。所有检测流程走完、所有预案复核完毕、所有参试人员到位确认。
按照流程,当晚应该没有其他安排了。
但唐骏来了。他推门走进试验室的时候,手里拿着一个牛皮纸信封,脚步比平时快了一些,笑容还是那样,但嘴角的弧度比平时少了半度。
付晚星正在做最后的试车流程确认,抬头看见他走进来,手上的笔没有停。
"付工,有份材料你该看看。"唐骏把信封放在她面前的桌上,声音不大不小,恰好让在场的七八个人都能听见,"上级部门转来的匿名评估意见,对明天的整机联试提出了重大质疑。"
全场安静下来。所有人的目光同时集中在那封牛皮纸信封上。一位年轻研究员手里的扳手没有放下,原地站着看了两秒才把视线移开。
付晚星放下笔,拿起信封,没有拆。
"什么内容?"她问。
"你自己看。"唐骏的嘴角带着一丝不易察觉的笑意,"我没有权限拆阅,但转交的人特意交代过——这份意见列出了很多技术风险,如果不重视,出了事谁都担不起。"
"谁转交的?"
![]()
#神舟登月憨大叔文化 #航天报国 #硬核科研故事 #国产新材料攻坚 #航天工程师
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.