总裁老婆发我五块年终奖，我带三亿专利自立门户 陆辰韩子墨

手机屏幕亮了一下。
“您尾号639的账户收到转账5.00元，余额83.27元。”
五块钱。
我盯着这条短信看了很久。久到屏幕自动熄灭，又亮起来——部门群有新消息。
行政部的小周发了一张截图，配了三个捂嘴笑的表情。
“天哪天哪，韩助理的年终奖！二百八十万！！我没看错吧！”
截图是财务系统的工资明细表。不知道谁截的屏，也不知道怎么流出来的。
韩子墨，总裁特别助理，年终奖：2,800,000.00。
我的名字在他上面一行。
陆辰，研发部副总监，年终奖：5.00。
一上一下，挨得很近。
像被人按在地上，扇了两巴掌。
研发部的工位忽然安静了。键盘声没了，电话声没了。所有人都在看手机，但没人说话。那种安静里有种东西，不是同情，是围观。
“辰哥……”
旁边的实习生小赵凑过来，声音压得很低。
“是不是搞错了？你年终奖怎么才——”
他没说完。但我听懂了。
“可能系统出了bug。”
我说。自己都觉得这话没什么底气。
手机又响了。总裁办公室的分机号。
“陆副总监，顾总请你过来一趟。”
韩子墨的声音。客气，稳当，但那种客气里藏着一种东西。像是站在高处往下看。
“好。”
我挂了电话，站起来。
从研发部到总裁办公室，要穿过整个十七楼。开放工区，三百多个工位。
我走过去的时候，能听见声音。
“看到没……五块钱……”
“副总监啊，混成这样……”
“听说他跟顾总关系……”
“嘘——”
我没回头。
推开总裁办公室的门。
顾念坐在那张黑胡桃木的大桌子后面，手里翻着一份报告。她今天穿了件灰色羊绒大衣，头发扎得很高，露出一截修长的脖子。
三十岁不到，掌管一家市值三千五百亿的上市公司。
耀星科技。国内AI芯片赛道的龙头。
也是我结婚三年的妻子。
这件事，整栋楼没人知道。我们签了协议。
“顾总。”
我站在桌前，没坐。
顾念抬起头。那双眼睛很好看，但里面没什么温度。
“坐。”
我坐下。中间隔着两米多宽的办公桌。
“年终奖的事，财务跟你说了吗？”
“没有。”
“那我跟你说一下。”她合上报告，双手交叠放在桌面。“今年董事会收紧了预算，研发部作为长期投入部门，年终奖按项目交付结果重新核算。你去年主导的那个端侧推理芯片项目，延期四个月，流片失败一次，量产良率没达标。综合评分，部门最后一名。”
“所以，五块钱。”
我说出来的时候，声音有点发干。
顾念看了我一眼，眉头微动了一下。
“陆辰，你应该正视问题。”
“流片失败是因为代工厂工艺偏差，我在第二次流片前就提交了修正方案。延期是因为市场部中途插入了三个新规格需求，每个都涉及架构调整。量产良率的问题，是封测合作方换了新设备没对齐参数。”
我看着她。
“这些，我每一条都写在了项目周报里。邮件抄送了你，还有韩子墨。”
顾念没说话。
手指在桌面上轻轻点了两下。
“结果是董事会看的，过程不是。”
她说。
“而且韩子墨去年确实表现突出。他牵头拿下了华昌集团六千万的芯片定制订单，还帮公司打通了两条新的政府关系渠道。两百八十万，是他该得的。”
韩子墨。
进公司不到两年。比我小五岁。
全公司都知道他是顾念面前的红人。
也有人说，不止是“红人”。
“所以我就值五块钱。”
我说。声音很轻。
顾念的表情没变。
“陆辰，公司有制度。而且你现在这个位置和薪资，已经是特殊照顾了。如果不是——”
她停住了。
“如果不是什么？”
她没接。
但我知道。
如果不是因为我们的关系，我大概连这个副总监都当不上。
这是她想说的。
三年前，耀星科技还挤在科技园一个八十平的办公室里。是我花了十一个月，写了上百万行RTL代码，把第一款芯片的架构设计从零做到流片。是我陪她跑遍了珠三角的代工厂，喝酒喝到半夜吐血，才拿下了第一个量产合同。是我把自己攒了六年的积蓄全部投进去，填上了公司账上最后一个窟窿。
现在公司上市了。值三千五百亿了。
我成了“特殊照顾”的那个。
“今天晚上，妈让我们回去吃饭。”
顾念换了话题。
“你准时到。别空手去，妈最近在吃那个高山燕窝，你买两盒。”
我没接话。
“还有，下个月爸六十五寿宴，地点定在柏悦了。我拟了份礼单，你到时候按单子来就行。”
她从桌子右边抽屉里拿出一个信封，推过来。
“这是八千块。你给妈买燕窝，剩下的给自己置一身行头。别再穿那些网上买的便宜货，亲戚面前不好看。”
信封是白色的。
上面印着耀星科技的logo。
“不用了。”我说。“我自己有。”
顾念停了一下，然后笑了。那种笑很淡，像是听到了什么不太好笑的笑话。
“陆辰，别逞强。你工资多少我清楚，每个月还完贷还剩什么你心里有数。”
她顿了顿。
“还有一件事。我们的婚前协议下个月到期了。律师已经重新拟了续签文本，今晚你看完签字。”
婚前协议。
结婚前，她的律师拟的。四十二页。
财产完全隔离。公司股权与我无关。婚姻存续期间的一切收益归各自所有。如果离婚，我净身出户。
三年前我签的时候，觉得无所谓。
因为那时候我爱她。
“顾总。”
我抬起头。
“如果我不续签呢？”
办公室里只剩下空调出风口的低鸣。
顾念脸上那点笑意消失了。
她看着我。
“你说什么？”
“我不打算续签了。”
她盯着我看了大概有十秒钟。然后忽然笑了一声。不是之前那种淡笑。是觉得荒唐的笑。
“不续签，你知道意味着什么吗？”
她身体前倾，手肘压在桌面上。
“不续签，就是离婚。按协议条款，你一分都拿不走。你在公司的职位，我也会重新考量。你觉得离开耀星，离开我，你能去哪？”
“你住的房子是我婚前买的。你开的车是公司名下的。你账户里那点余额，我刚才看到了——八十三块。”
她的声音不大，但每个字都很清楚。
“你三十一了，陆辰。别像个小孩。”
我看着她。
看这张我看了三年的脸。
忽然觉得不认识了。
“晚上的饭你正常去。妈身体不好，别闹。协议我让韩子墨给你送过来，你签了，日子照过。”
她重新拿起报告。
“出去吧。三点我有电话会。”
我站起来。走到门口。
“顾总。”
“嗯？”
“韩子墨那两百八十万年终奖，你批的？”
顾念的手停了一下。
“跟你无关。”
“一个助理，年薪六十万，年终奖是年薪的将近五倍。”
我转过身，看着她。
“董事会真能通过这种数字？还是说，走的是总裁特批通道？”
顾念没说话。
但她放下报告的动作，比刚才快了一点。
“陆辰，你今天话很多。”
“也许吧。”
我拉开门。
“攒了三年了。”