贵州
婆婆陈惠兰又打来电话，说妈妈叶梅芳的透析费该交了。
我正要转账，公公张为民的声音从电话那头传过来，冷得像腊月的风：“以后你妈的事少管，家里钱不能乱动。”
我握着手机，看着窗外的雨。
妈妈的主治医生上周悄悄告诉我，肾源有消息了。
要准备五十万。
我那“上交”的工资卡里正好有这笔钱。
可他们不知道的是，三年前，我就在银行开通了自动划转。
每月工资到账后，留八百块生活费，剩下的十万，一分不少地转进妈妈的卡。
只是这些事，我从未跟任何人提起。
包括张光启。
因为有些秘密，说出来就不灵了。
01
那天的晚饭，吃得格外安静。
张光启坐在我对面，低头扒拉着碗里的米饭，连菜都不敢夹。
公公张为民坐在主位上，筷子在手里转了一圈又一圈，像是在酝酿什么话。
陈惠兰端着最后一碗汤从厨房出来，小心翼翼放在桌子中间，汤面晃了几下，溅出来几滴。
她赶紧用袖子擦了擦，然后坐回自己那个最靠边的位置。
张雅欣坐在我旁边，拿着手机刷个不停。
她姐张雅欣大学刚毕业，还没找到工作，整天在家待着。
公公嫌她没出息，她就躲着公公走。
我夹了块排骨放进嘴里，嚼了两下，没尝出什么味。
心里想着今天医生说的那些话，烦躁得很。
“慧君。”公公突然开口。
我抬起头看他。
他把筷子往桌上一搁，声音不大，但整张桌子都安静了。
连张雅欣都放下手机，偷偷看我一眼。
“你结婚也三年了，”公公慢慢说，“这个家，该有个规矩了。”
我心里咯噔一下，但脸上没露什么。
“爸说得对。”张光启忽然抬起头，附和了一句，然后又赶紧低下头。
我看着他那副样子，心里头说不上是什么滋味。
“你一个月的工资，是多少？”公公盯着我问。
“十万出头吧。”
公公点点头，像是早就知道。
“那你看，咱们家用你的钱，你公公我管着，有什么事也好商量。”
他说这话的时候，眼睛一直没离开我。
我愣了一下，还没反应过来。
张雅欣先开口了：“爸，你这不是让嫂子……”
“闭嘴！”公公瞪了她一眼，“大人说话，小孩子插什么嘴。”
张雅欣咬住嘴唇，眼圈红了。
我端起面前那碗汤，喝了一口。
温的，有点咸。
“慧君，”陈惠兰小声说，“你别多想，你爸也是为你们好。”
“为谁好？”我放下碗，看着她。
陈惠兰张了张嘴，没说出话。
“好吧。”我笑了笑，“那卡明天我给您。”
公公满意地点点头，重新拿起筷子：“吃饭吃饭。”
张光启这才敢抬起头，看了我一眼。
那眼神，说不上来是愧疚还是解脱。
我没再看他们，低头吃饭。
米饭一粒一粒的，嚼着有点硬。
吃完饭我收拾碗筷，陈惠兰抢着要洗，我没让。
厨房里水声哗哗的，我盯着水池里那些油乎乎的白瓷碗，脑子里乱得很。
今天下午，医院那边又打电话来了。
妈妈的肌酐指标又涨了，如果不尽快换肾，撑不过今年冬天。
可换肾要五十万。
这钱，本来我攒够了。
三年来，我每个月十万块的工资，除了日常开销，剩下的全存着。
存在那张工资卡里。
可刚才，我亲手把那张卡交出去了。
不是硬抢，是我自己递过去的。
站在水池前，我手上的泡沫越来越多。
我把手伸进水里，凉意钻进骨头缝里。
其实，早在一个月前，我就查到了一件事。
公公张为民在外面有人。
那个女人三十出头，在超市做收银员，长相一般，身材还行。
我撞见过他们两次。
第一次是去超市买东西，看见公公拎着两兜东西跟在她后面。
第二次是路过珠宝店，隔着玻璃看见公公在给她挑戒指。
我本来是不知道的，还觉得公公挺会过日子。
后来是小姑子张雅欣告诉我的。
她哭着说：“嫂子，我爸在外面有人了，他还要把我嫁给一个老男人换彩礼。”
我当时还以为她胡说，结果她翻出手机给我看。
公公和一个女人的合照，两人搂在一起，笑得挺开心。
那女的手上戴着一枚戒指，跟我那天在珠宝店看见的，一模一样。
从那以后，我就留了个心眼。
我开始查家里的账。
发现公公每个月都从陈惠兰的零花钱里克扣一笔，交给那个女人。
陈惠兰不敢吭声，也不敢问。
小姑子张雅欣夹在中间，左右为难。
她恨她爸，又怕她爸。
她想讨好我，又不敢得罪她爸。
我把手里最后一只碗洗完，擦了擦手。
回到客厅的时候，公公已经不在了。
张光启坐在沙发上玩手机，看我出来，冲我笑了笑：“媳妇，辛苦了。”
我没理他。
他看我脸色不对，又说：“你别生气，我爸那人就那样，他管着钱也没什么不好。”
“是么。”我把围裙挂在门后。
“你看，”他走近一步，“咱们这家，钱放一块，大家心里都踏实。”
“那你的工资卡呢？”
他愣了一下。
然后笑了笑：“我的早给我爸了啊，你不是知道么。”
我当然知道。
结婚第一年，他的工资卡就交给他爸了。
那会儿我还觉得他孝顺。
现在想想，哪是孝顺。
是没骨头。
我回房间收拾东西，张光启跟着进来。
“你生气了？”
“没有。”
“那你干嘛……”
“我有点累，想睡了。”
他没再说话。
过了好一会儿，才听见他出去关门的声音。
我躺在黑暗里，盯着天花板。
明天，我就要去找王星睿。
那笔钱，绝不能落进公公手里。
02
第二天一早，我到公司第一件事，就是把王星睿叫进了办公室。
王星睿是我手下的财务，跟了我三年，人老实，嘴也严。
我把门关好，坐到椅子上。
“星睿，有件事你帮我办一下。”
“慧君姐你说。”
“以后我的工资，每月给我留八百块，剩下的十万全部打到我另一张卡上。”
王星睿愣住。
“慧君姐，你这……”
“别问那么多，能办吗？”
“能是能，”他犹豫了一下，“可这不是走公司账的事，你工资卡不是……”
“那卡我自己处理。”
他把头低下，翻着手里那叠单子。
过了好一会儿才说：“行，我帮你弄。”
“谢谢你。”
“不过慧君姐，”他抬起头，“你得想清楚，这样对你不好。”
“什么好不好。”
“家里的钱该说清楚，你这样藏着掖着，万一……”
“万一什么？”
他张了张嘴，没说话。
我知道他想说什么。
万一被发现了怎么办。
可我已经不在乎了。
反正这个家，早就不是我的家了。
我把钱转出去，留八百给家里。
八百块，够买几天的菜了。
至于别的，我一概不管。
公公不是要管钱么，那就让他管着好了。
我倒要看看，他能管成什么样。
中午，陈惠兰打电话来了。
“慧君啊，中午回不回来吃饭？”
“不回了，公司忙。”
“那你注意身体。”
“嗯。”
“那个……”她欲言又止，“你爸说，以后家里开销都从他那边走，你有什么需要跟我说就行。”
“好。”
“还有，慧君啊……”她顿了顿，“你爸昨天不是故意那样说话的，你别往心里去。”
“没事。”
挂了电话，我坐在办公室里发了好一会儿愣。
窗外的阳光很好，透过玻璃照在桌上，暖烘烘的。
可我觉得冷。
下午，王星睿进来给我送文件。
“慧君姐，那件事我办好了。”
“以后每个月十号工资到账，我直接划到那张卡上。”
“行，谢了。”
他站着没走。
“还有事？”
“那个……慧君姐，你觉得你家里这事，能瞒多久？”
“能瞒几天瞒几天。”
“可万一……”
“万一瞒不住了再说。”
他不再说话，转身出去。
他走后，我一个人坐在办公室，看着窗外发愣。
楼下是车水马龙的街道，人来人往。
每个人都匆匆忙忙的，忙着挣钱，忙着过日子。
我也在挣钱。
可我的钱，到底是给谁挣的？
妈妈那边又打来电话了。
“慧君啊，妈最近好多了，你不用老往医院跑。”
“那就好。”
“你吃饭了吗？”
“吃了。”
“你声音怎么闷闷的，是不是哪里不舒服？”
“那就好，那就好。”
挂了电话，我眼泪掉下来了。
她总是这样，自己身体都快不行了，还在担心我。
我在办公室坐了很久。
直到外面灯全亮了，我才起身收拾东西。
回家的时候，家里已经吃过晚饭了。
陈惠兰在厨房里洗碗，听到我开门的声音，探出头来：“回来了？吃了没？”
“厨房里还有点汤，我给你热热。”
“不用了。”
“你这孩子……”她擦擦手，走出来，“你别跟你爸置气，他那个人就这样。”
“我没置气。”
“那就好，”她叹了口气，“慧君啊，你这三年，妈都看在眼里。你是个好媳妇。”
我没说话。
她看着我，眼神里有些复杂，说不上来是什么。
“你……有没有怪你爸？”
“那就好，”她又叹了口气，“早点休息吧。”
我往房间走，经过张雅欣房间，听见她在打电话。
“你让我怎么办？我爸要把我嫁出去，我怎么拦？”
“我嫂子？她能管什么，我爸的钱，她的钱，全在我爸手里攥着呢。”
“我恨他，可我能怎么办？”
我站在门口，听了好一会儿。
然后轻轻走过，回了自己房间。
关上门的瞬间，我忽然觉得特别累。
不是身体累，是心累。
三年了。
三年里，我每个月十万块工资交给这个家。
我给自己买件衣服，公公说我不会过日子。
我给妈妈转点钱，公公说我不顾家。
我想带妈妈出去旅游，张光启说“家里最近手头紧”。
可他们住着我买的房子，吃着我买的菜，花着我挣的钱。
到头来，却说我“没把这儿当家”。
我靠在门后，闭了好一会儿眼睛。
门外传来脚步声，是张光启回来了。
他在门口站了一会儿，敲了敲门：“慧君，开门。”
我开了门。
他站在门口，手里端着一碗汤。
“妈让我给你端来，说你晚上没吃饭。”
“我吃过了。”
“那你喝点，暖暖胃。”
他把碗递过来。
我没接。
他看我不接，也不勉强，把碗放在床头柜上。
“慧君，”他坐下来，“你跟我说实话，你是不是不想交工资卡？”
“我说不想，你能护着我吗？”
他愣住。
“不会对不对？”
“慧君，你也知道，我爸那个脾气……”
“我知道什么？”
“张光启，”我看着他，“你什么时候能学会自己做一次决定？”
“慧君……”
“算了，我去洗澡。”
我走进卫生间，关上门。
热水哗哗地流着，水汽弥漫开来。
我站在喷头底下，水流顺着脸颊往下淌。
我分不清那是水还是眼泪。
03
一个多月过去了，日子过得还算太平。
公公拿走了我的工资卡，每个月给我八百块零花钱。
八百块，够买几天的菜，够缴一个月的电费。
可连买包卫生棉都不够。
我开始省着花。
买衣服，不买了。
出去吃饭，不去了。
跟朋友们聚会，也尽量推掉。
张雅欣看不下去了。
“嫂子，你这样也太辛苦了吧？”
“不辛苦。”
“你以前一个月好几万，现在才八百……”
“我哥呢？他不管管吗？”
“他听你爸的。”
张雅欣眼圈红了：“我不懂，以前家里好好的，为什么变成这样？”
我看着她，没说话。
因为我知道，这已经是最好的状态了。
更差的，还在后头。
十号那天，会计王星睿把工资条发给我。
我看了下，当月收入十万零八百。
留了八百，剩下的十万已经打进我妈那张卡了。
加上之前攒的，妈妈那张卡里已经有三十万了。
离五十万还差二十万。
可妈妈的肾源，说不好什么时候就会来。
我必须尽快凑够那五十万。
可公公那边拿走了工资卡，我又不能让他发现我在偷偷存钱。
看着手机银行余额，我心里沉甸甸的。
可我不后悔。
因为那是我妈，我亲妈。
她养我一场，我不能看着她没了。
晚上回家，公公忽然把全家叫到客厅，说有事要宣布。
我们都坐好，看着他。
他坐在沙发上，翘着二郎腿，手里拿着一张存折。
“今天去银行查了下账，”他慢悠悠地说，“家里这张卡，余额不多啊。”
我心里一紧。
“慧君，你是不是有什么忘了跟我说？”
“爸，你什么意思？”
“这个月，你工资发了吗？”他盯着我。
“发了。”
“发了多少？”
“十万零八百。”
“那怎么卡里就八百块？”
我心里咯噔一下。
可脸上没露出来，平静地说：“公司那边说，我上个月有个大项目没做完，绩效奖金没到账，工资少发了不少。”
“少发？”他眉头皱着，“少发多少？”
“九万多，扣除五险一金，到账就八百多。”
公公看着我，没说话。
张光启在旁边抬起头，看看我，又看看他爸。
“慧君，你不是骗我？”
“爸，我骗你干嘛？不信你去问公司。”
“我问什么问，我一个外人，问你公司的事算怎么回事？”
他冷哼一声。
我低下头，不再说话。
张雅欣在旁边小声嘀咕：“我就说嫂子不会骗人……”
“闭嘴！”公公瞪了她一眼。
张雅欣咬住嘴唇，不敢再说话。
气氛僵住了。
最后是陈惠兰打圆场：“算了算了，孩子也不容易，一个月就那么点钱，还交给你了。”
公公哼了一声，把存折扔在桌上。
“那就这样吧。”
他站起来，走了。
我坐在沙发上，手心全是汗。
陈惠兰走过来，拍拍我的肩膀：“慧君，你别害怕，你爸也就是嘴上说说。”
“我知道。”
“你这孩子，”她叹口气，“别跟家里见外。”
“知道了，妈。”
她点点头，转身走了。
张光启还坐在那儿，一直盯着我。
我被他盯得心里发毛。
“怎么了？”
“没什么，”他回神，“就是觉得，你变了。”
“哪里变了？”
“说不上来，”他摇摇头，“就是觉得，你好像心眼变多了。”
“心眼多了，不好吗？”
“不是不好……”他看着我，“可你不该瞒着我爸。”
“我瞒他什么了？”
“你……”
“工资就这点，我有什么办法？”
他不再说话。
可在他的眼神里，我看到了一丝怀疑。
他到底对谁更信任？
他爸，还是我？
04
日子一天天过去，转眼又过了两个月。
那五十万，我总算凑齐了。
妈妈的肾源也确定了。
手术定在下周三。
我悬着的心，总算落下来一半。
可另一半，一直悬着。
因为公公那边，还没消停。
自从月初我说工资降了之后，他隔三差五就查那张工资卡。
看见里面只有八百块，他也没办法。
可他开始给零花钱了。
说是一家人要有“共同开销”。
每个月张光启的八千块工资，他全收走。
然后每个月只给我们一千块零花。
张光启没意见。
张雅欣有意见，也不敢说。
我呢？
我说了也没用。
那天晚上，张光启忽然问我：“慧君，你实话告诉我，你工资到底多少？”
“十万。”
“那为什么……”
“公司调整结构，项目奖金延迟发放。”
“可是……”
“你信不过我吗？”
“不是……”他低下头，“我只是……觉得不对劲。”
“哪里不对劲？”
“你以前手里宽裕，现在买东西处处抠搜，吃穿都省。”
“这不是给你爸省吗？”
他张了张嘴，说不出话。
我看他那副模样，心越来越冷。
因为这三年，我无数次希望他能站在我这边。
可他没有一次。
一次都没有。
妈妈的肾源手术定在周三。
手术前一天，我去医院陪她。
她躺在病床上，瘦得只剩下一把骨头。
脸上全是皱纹，头发也白了大半。
我坐在床边，握着她的手。
“妈，明天就手术了，你别怕。”
“不怕。”她笑了笑，“妈不怕。”
“那你就好好养着，手术后妈身体就好了。”
“好。”她拍拍我的手，“慧君啊，妈这辈子有你，真是老天开眼了。”
“你说这些干啥。”
“妈老了，有些话，不说怕是没机会了。”
“你别瞎说。”
“慧君，”她看着我，“你跟张光启，过得还好吗？”
我愣了一下。
“挺好的。”
“你别骗妈，妈也知道你在婆家不容易。”
“没……”我低下头。
“你别瞒我，妈是过来人，什么看不出来？”
“我……”
“慧君，”她握着我的手，“女人这辈子，不能光靠忍。忍一时可以，忍一辈子，会把自个儿作践了。”
我张了张嘴，眼泪就下来了。
“妈……”
“好了好了，不说了。”她帮我擦眼泪，“你明天还要上班，早点回去休息。”
“妈陪你。”
“不用，医院有护士，你回去吧。”
我摇头。
她重重叹口气，不再赶我。
那天晚上，我在医院陪了一整夜。
她睡着了，我看着她的脸，心里堵得慌。
我想起小时候，她总是把我抱在怀里，给我讲故事。
她跟我说，妈妈这辈子没什么本事，就希望你能过好日子。
可现在呢？
我过得好了吗？
我的“好日子”，怎么就变成这样了？
05
手术那天早上，我六点就起床了。
张光启还在睡，我轻手轻脚地洗漱好，准备出门。
“你去哪？”他突然开口。
“我妈今天手术，我去医院。”
“那我……”
“你继续睡吧，不用去。”
他愣住：“慧君……”
“我走了。”
我关上门。
医院里，叶梅芳已经被推进手术室了。
我坐在走廊的长椅上，盯着手术室那扇紧闭的门。
时间一分一秒过去。
三个小时，五个小时，七个小时……
我觉得自己快坐不住了。
脑子里翻来覆去，想的全是她。
万一手术失败怎么办？
万一她醒不过来怎么办？
万一她走了，我一个人怎么办？
我从来没这么害怕过。
王星睿给我发来消息：“慧君姐，阿姨手术还好吗？”
“还在做。”
“别担心，肯定没事。”
“谢谢。”
他回了个“加油”。
到了下午三点，手术室的门终于开了。
医生走出来，摘下口罩。
“手术很成功。”
我愣住了。
半天没说话。
“患者术后需要观察，暂时没事。”
“谢谢医生，谢谢……”
我语无伦次了。
眼泪不知什么时候掉下来，我伸手去擦，越擦越多。
那天下午，我一个人坐在医院走廊尽头，哭了很久。
不是因为难过。
是因为我终于放心了。
晚上，妈妈被送进ICU观察。
我坐在ICU外面，隔着玻璃，看着她身上插满管子。
她脸色苍白，可呼吸很平稳。
真好。
她没事。
我想起公公之前说的话。
他说，“你妈的事，让你弟弟去解决。”
他没有弟弟。
他只有自己。
可我还是把肾源拿下来了，还是把手术做完了。
他以为给我那八百块就能困住我。
他不知道，我早就在城外开了另一扇门。
回到家里，已经是晚上十一点。
家里的人都睡了。
我轻手轻脚推开门，却发现张光启还没睡。
他坐在床边，没开灯。
“回来了？”
“手术怎么样？”
“很成功。”
“那就好。”他顿了顿，“慧君，我有话跟你说。”
“什么事？”
“你妈的医药费……是从哪来的？”
“我攒的。”
“你攒的？”他抬起头，“你工资全交给我爸了，你哪来的钱？”
“我之前存了一点。”
“存了一点？”
“对。”
他盯着我看了很久，目光越来越冷。
“慧君，”他开口，“你别骗我。”
“我没骗你。”
“那你告诉我，你那五十万，是哪儿来的？”
我张了张嘴，说不出话。
他站起身，走到我面前。
“你是不是背着我爸，偷偷存钱了？”
“是。”
“是又怎样？”
“那是我的钱，我挣的钱，我养我妈的钱，有什么问题？”
“问题是你骗了我爸！”
“骗了又怎样？”
我瞪着他，声音越来越大。
“什么叫骗？那是我自己的钱！
“我给我妈做手术，我有什么错？
“张光启，你们一家子拿着我的钱养小三、养女儿，反过来怪我给我妈看病？”
他愣住了。
“你……你说什么？”
“我说什么，你不清楚吗？”
“慧君，你别瞎说。”
“我瞎说？”我笑了，“你爸在外面养女人，你以为我不知道？”
“你放屁！”
“你问问你妈，问问你妹，她们都知道。”
“你……”他脸色变了，“慧君，你再说一遍？”
“我说了又怎样？”
他眼睛红了。
“你再说一遍试试！”
“我说，你爸就是个……”
没等我说完，他一巴掌扇过来。
那巴掌打在我左脸上，火辣辣地疼。
我整个人都蒙了。
站在原地，好一会儿没回过神。
耳边全是嗡嗡声。
他好像也愣住了，手停在半空，颤了两下。
我看着他，没说话。
“我……我不是故意的。”
“出去。”
“慧君，我……”
他看着我，张了张嘴。
然后转身，走了出去。
门关上了。
我一个人站在原地，捂着脸，浑身哆嗦。
不是因为疼。
是因为我终于清醒了。
