河南
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
都说"穷在闹市无人问，富在深山有远亲。"
这话真不是随便说说的，是多少人拿血泪换来的教训。
你有没有发现，当你穷的时候，连亲戚都嫌你碍事；等你日子好起来了，那些当初躲得远远的人，反倒凑过来套近乎了。
我家就经历了这么一件事，说出来，你们可能都不信。
去年腊月二十八，我们家摆了一桌团年饭。
三十多口人，挤在老家翻新的堂屋里，热气腾腾的菜上了满满两大桌，鞭炮响过之后，满院子都是烟火味儿。
大伯端着酒杯，笑得脸上的褶子都快堆到眼角了，他搂着我大堂姐刘芳的肩膀，跟旁边的人说："我就说嘛，咱老刘家的闺女个个有出息！芳芳这孩子，从小我就看她聪明，你看现在，省城大医院的主治医师！"
我在旁边夹菜的手顿了一下。
从小就看她聪明？
大伯，你当年说的那句话，你自己忘了？
我忘不了。
二堂姐刘婷坐在我妈旁边，她如今在南边开了两家连锁药房，年收入少说几十万。她给我妈碗里夹了块红烧肉，轻声说："婶子，您多吃点。"
我妈眼圈一下就红了，拍拍她的手，没说话。
三婶凑过来，拉着刘婷的手不松开，嗓门又尖又亮："婷婷啊，三婶当年就跟你三叔说过，这两个丫头以后肯定有出息！你们记不记得？我那时候还给你们送过棉袄呢……"
我差点没把筷子摔桌上。
什么棉袄？我怎么只记得那年冬天，两个堂姐穿着单薄的旧衣裳，冻得手上全是冻疮，三婶从我家门口经过，连正眼都没看一下？
可我没吭声。
我爸坐在主位上，一杯接一杯地喝着酒，脸上没什么表情。
他抬头看了看堂屋墙上那张老照片——那是叔叔年轻时的照片，站在村口的老槐树底下，笑得憨厚。
我爸看了很久，放下酒杯，闷声说了句："你叔叔要是在，该高兴了。"
满桌子的热闹突然静了一秒。
就那一秒，好多人的脸色都变了。
然后，又迅速恢复了笑脸，继续推杯换盏，好像什么都没发生过。
可我知道，他们心虚。
因为十五年前，就是这帮人，围坐在这张桌子旁边，说出了我这辈子听过的最冷的话。
那时候两个堂姐，一个十岁，一个八岁。
她们的爸爸——我叔叔，刚在工地上出了事，人没了。
叔叔出事那天是个夏天的傍晚。
我记得特别清楚，我放学回家，远远就看见我家门口停了辆面包车，乌泱泱一群人围在那里，我妈蹲在门槛上，脸色白得像一张纸。
我挤进人群，看见我爸坐在堂屋的椅子上，双手撑着膝盖，整个人像被抽空了。
叔叔在外地一个工地上干活，脚手架塌了，人当场就没了。
叔叔是我爸的亲弟弟，从小两兄弟感情就好。叔叔嘴笨，干活卖力气，可命不好，婶婶在生二堂姐刘婷的时候大出血，没保住。叔叔一个大男人，又当爹又当妈地拉扯两个闺女，日子过得紧巴巴的，所以才去了外地的工作，想多挣几个钱。
谁知道，这一去就再也没回来。
消息传回村里的时候，两个堂姐还不知道。
大堂姐刘芳在学校上晚自习，小堂姐刘婷在叔叔租的那间平房里，一个人写作业。
是我爸骑着摩托车，连夜赶了四十多里路，去接她们。
后来我妈跟我说，我爸把两个孩子带回来的时候，天都快亮了。刘芳一路上没哭，她紧紧拉着妹妹的手，嘴唇咬得发白，眼睛直直的，像个小大人。刘婷靠在姐姐身上，睡着了，脸上还挂着泪。
我爸走进门的时候，脚步很沉。
他把两个孩子带到里屋，安顿好了，然后坐在院子里抽了整整一夜的烟。第二天天还没亮，地上一堆烟头，我爸的眼睛红得像兔子。
叔叔后事处理完，工地赔了八万块钱。
八万块。一条命。
那时候大伯就提出来了："这钱得好好分分，老三没了，他又没个儿子，两个丫头片子以后嫁出去就是别人家的人，这钱不能全让她们拿着。"
我爸一拍桌子："大哥，你说的是人话吗？老三还没凉透呢！"
那是我第一次见我爸发那么大的火。
大伯被噎了一下，脸上挂不住，但到底没再吭声。
钱的事暂时搁下了，可另一个更要命的问题摆了出来——两个孩子，谁来养？
奶奶那时候还在世，身体已经不好了，成天躺在床上，自己都需要人照顾，更别说带两个半大的孩子了。
于是我爸张罗着开了个家庭会。
那天晚上，大伯一家、三叔一家，还有几个远房的叔伯，都来了。
堂屋里坐了一屋子人，烟雾缭绕，气氛沉闷得像暴风雨前的天。
大伯第一个开口，他清了清嗓子，说的话特别"体面"："两个丫头呢，怪可怜的。但我家情况你们也知道，你大嫂身体不好，家里还有两个小子要上学，实在是……心有余而力不足啊。"
他说完，端起茶杯喝了一口，眼睛看着天花板。
三叔接话更干脆："别看我了，我家那两间破房子连转身都费劲，多两张嘴吃饭，我上哪儿挣去？"
三婶在旁边拼命点头，扯了扯三叔的袖子，嘴里嘀咕着："就是就是，咱自己家的日子还过不明白呢……"
远房的几个叔伯更是一个比一个滑头，有的说自己马上要外出打工，有的说家里媳妇不同意，有的干脆低着头不说话，装作自己是空气。
我爸一个一个地看过去，眼神从期待变成失望，又从失望变成了一种我形容不出来的东西。
"那行。"我爸站起来，声音不大，但堂屋里每个人都听得清清楚楚。
"这两个孩子，我养。"
安静了大概有三秒钟。
然后大伯最先反应过来，他那表情——怎么说呢，像是松了一口气，但又觉得我爸傻。
"老二，你可想好了，"大伯说，"你自己家还有个小子要养呢，你媳妇能同意？"
大伯看了一眼我妈。
所有人的目光都转向了我妈。
我妈坐在角落里，手指绞着围裙，嘴唇动了动。
我看见她的眼圈红了，但她什么也没说。
她没说同意。
也没说不同意。
那天晚上的会就这么散了。亲戚们走的时候，脚步一个比一个快，生怕走慢了我爸又改主意，把孩子塞给他们。
人走光了以后，堂屋里就剩下我爸和我妈。
两个堂姐在里屋，门关着，但我知道她们没睡——我看见门缝底下透出来的光，一直没灭。
我妈终于开口了，声音是压着的，带着哭腔："建国，你说养就养？你问过我了吗？咱家什么条件你不知道？小军明年就上初中了，学费从哪儿来？"
我爸不说话，坐在那里闷头抽烟。
我妈越说越激动，一把夺过他手里的烟，摔在地上："你就知道抽！你当好人，我呢？我在这个家算什么？你有没有想过我？"
"那你说怎么办？"我爸突然抬起头，眼睛通红，"老三就我一个亲兄弟了，他的孩子我不管谁管？你让她们两个小丫头去流浪？去要饭？"
"我没那个意思……"我妈的声音一下就弱了下去。
"你嫁给我是受了苦的，我知道，"我爸握住我妈的手，声音哑了，"但这两个孩子……我闭上眼睛就看见老三的脸，他临走那天还跟我打电话，说等过年回来给芳芳买个新书包……"
我爸说到这里，声音断了。
这个扛水泥、搬砖头、从来没掉过一滴泪的男人，在那天晚上，哭了。
我妈愣住了。
她看着我爸，好半天没动。
然后，她慢慢伸出手，搂住了我爸的肩膀，自己也跟着哭了。
那天晚上，我躲在自己房间的门后面，把这一切都听得清清楚楚。我十二岁，似懂非懂，但我知道一件事——
我们家的日子，要变了。
而我不知道的是，这个变化有多大，要经历多少难关。我更不知道的是，就在我爸做出这个决定的第三天，一个意想不到的人找上门来，说了一番话，差点把这个家彻底撕碎了……
