云南
我蹲在鱼塘边，水面漂着翻了白肚的鱼，密密麻麻。
手抖得厉害，掏出手机打给杨晓雪。关机。再打，还是关机。
我一口气跑回家，推开门就愣住了。
衣柜敞着，她的衣服一件不剩。
梳妆台上那瓶雪花膏还在，可首饰盒空了。
床头柜放着一箱鸡蛋，上面贴着张纸条：“老公，鸡蛋补身子，记得吃。”
我抱起那箱鸡蛋，眼泪一下就涌出来了。
轻，太轻了。
我撕开纸箱，里面不是鸡蛋。是五本存折，每本都写着我的名字，余额加一起不到五百块。最底下压着一封信，信封上写着四个字：我对不起你。
01
我叫周成功，河北沧州人，今年四十六。在湖北承包鱼塘，算起来快八年了。
2008年那会儿，我在老家离了婚，儿子跟了前妻。
一个人没着没落的，听人说湖北这边水好养鱼，就跑来了。
头三年亏得裤衩都快当了，后来慢慢摸出门道，日子才算稳下来。
2018年秋天，我经人介绍认识了杨晓雪。
介绍人叫何文，三十出头，说是做农产品生意的，常来我这儿买鱼。一来二去就熟了，他跟我称兄道弟，说看我一个人怪可怜，要给我介绍个对象。
“周哥，我表妹，二十四，刚大学毕业。”何文递了张照片给我。
照片上姑娘扎着马尾，笑起来有两个酒窝，眼睛弯弯的。我心跳快了两拍，嘴上却说：“人家姑娘年轻，能看上我？”
“怎么不能？你人实在，有鱼塘有车，比那些嘴上抹蜜的强多了。”
相亲那天，我特意换了身新衣裳，还去镇上理了个发。
见着杨晓雪，她一直低着头，话不多。
吃饭时她给我夹了好几回菜，小声说：“周哥，你多吃点。”
就这一句话，我心就软了。
处了三个月，杨晓雪说要嫁给我。
我高兴得差点没蹦起来，连夜给老家二姐打电话报喜。
电话那头，周玉霞沉默了好一会儿，才说：“弟，你可得想清楚了。”
“想啥清楚？人家姑娘不嫌我老、不嫌我穷，我还能挑啥？”
“我不是那个意思。就是觉得，这姑娘条件不差，咋就非要嫁给你？”
我听了不高兴，撂下电话。二姐就是爱瞎操心，她哪知道人家晓雪有多好。
婚后杨晓雪搬来鱼塘住。她真能干，每天天不亮就起来做饭，给我送鱼塘。她还买了本养鱼的书，白天在鱼塘边看，边看边问我这个那个。
村里那些老渔民看了，都竖大拇指：“老周，你这媳妇找着了！”
我心里美滋滋的，觉得自己这辈子终于转运了。
可有一件事，我总觉得怪怪的。杨晓雪从来不让我见她家里人。我问她，她就说她妈改嫁了，她跟奶奶长大，奶奶一个人在乡下。
“那咱去看看奶奶？”
“不用，奶奶不让我往外说。”她低着头，声音越来越小，“她怕别人笑话我嫁了个老头子……”
这话说得我鼻子一酸，从那以后再没提过。
02
婚后头一年，日子是我这辈子最幸福的时光。
杨晓雪把家里收拾得利利索索，账也管得清清楚楚。
她买了个本子，每天买几斤饲料、卖了几条鱼都记在上面。
到了月底，她拿给我看：“老公，这个月挣了八千二。”
我大字不识几个，看不懂账。但看她记得那么仔细，我心里踏实。
“你自己看着办就行，我相信你。”
她笑了笑，把本子合上：“那行，以后我帮你管。”
从那以后，我连钱都不怎么过手了。每个月她给我五百块零花，买烟买酒。剩下的她说存着，咱们以后在城里买房。
我心想，这才叫过日子。
有回何文来买鱼，在鱼塘边跟我抽烟聊天。他问我：“周哥，晓雪对你咋样？”
“好得很，跟你介绍的一样。”我递了根烟给他，“改天请你喝酒。”
何文接过烟，笑了笑没说话。我记得他笑的时候，眼神有点奇怪，像是藏着什么东西。但当时我没多想，只顾着高兴。
那年年底，我发现杨晓雪买了件新衣裳，挺贵的那种。
我问她多少钱，她说是打折的，才几十块。
后来我在镇上看见一个女人穿着跟它一样，问人家多少钱买的，人家说三百多。
我心里有点不舒服，但也没说啥。女人嘛，喜欢买衣服很正常。
2019年春天，何文又来鱼塘找我，说有个好生意。他说他能联系到便宜的饲料，让我从他那儿进货，价钱能省不少。
“周哥，咱们是兄弟，我不赚你钱。”何文拍了拍我肩膀，“你也知道，晓雪是我表妹，我总不能坑自家人。”
我想都没想就答应了。从那以后，何文每个月都送饲料来，我按他说的价钱给钱。杨晓雪说账上走就行了，不用我操心。
后来我才知道，那些饲料比市场价贵了将近两成。多出来的钱，何文和杨晓雪对半分。
可那时候我什么都不知道，还觉得何文是个够意思的兄弟。
那年夏天，杨晓雪的奶奶病了。她说要回去看看，我开车送她到镇上汽车站。上车前，她回头看了我一眼，眼睛红红的：“老公，我很快就回来。”
那一幕我一直记得。那时候我还以为她是舍不得我。
她走了五天。回来后，整个人像变了个人，话少了，也瘦了一圈。我问她奶奶怎么样，她说没什么大事，就是年纪大了，身体不好。
“那咱们把奶奶接来住吧？”
杨晓雪愣了一下，赶紧摇头：“不用不用，她住不惯城里。”
那天晚上，我听见她在阳台上打电话。声音很低，听不清说了什么，但好像哭了。我想过去问问，又怕她嫌我烦。就躺在床上，盯着天花板发呆。
之后的几个月，她往娘家跑得越来越勤。每次回来都不高兴，有回还摔了一个碗。
我二姐周玉霞那年秋天专程从老家来看我。住了三天，回去前把我拉到一边，压低声音说：“弟，你媳妇不对劲。”
“咋不对劲？”
“那账本我看过了。她记的账跟你鱼塘的出鱼量对不上。”
周玉霞在老家也是养鱼的，这些门道瞒不了她。她说，按账本上记的饲料量，出鱼量应该更多才对。除非鱼死了，或者被人偷了。
“你这话啥意思？”我不爱听。
“你自己长点心眼。”周玉霞叹了口气，“这几年挣的钱，你得知道去哪了。”
我嘴上应着，心里不以为然。二姐就是看不得我过好日子，就喜欢瞎琢磨。
可那天晚上，我翻来覆去睡不着。杨晓雪在旁边睡得香，呼吸均匀。我伸手摸了摸她的头发，她翻了个身，嘴里嘟囔了一句。
我凑近了听，听清了。
她在说：“何文……别逼我了……”
03
第二天我问杨晓雪，她愣了一下，然后笑了：“我说梦话你也信？估计是白天想着让我表哥帮你进饲料的事，就梦见何文让我别催他。”
她笑起来好看，两个酒窝深深浅浅的。我心想也是，一个梦而已，有啥好大惊小怪的。
2020年，疫情来了。
那阵子鱼价跌得厉害，我愁得整夜睡不着。
杨晓雪反倒很镇定，她跟我说：“老公，咱们别急着卖鱼，反正塘里养着又不会坏。”
她不知从哪拿回来一笔钱，说是找她表哥何文借的周转。我让她先记上，等鱼塘周转过来再还。她答应了，账本上真就记了一笔：借何文五万。
后来我越想越觉得不对。
杨晓雪明明说表兄妹关系一般，怎么何文这么大方？
她解释说是何文看在我的面子上才借的，毕竟我在他那儿进了两年饲料，是老主顾了。
我没深究。那时候满脑子都是怎么把鱼卖出去，哪顾得上这些。可事后再想，那笔钱八成就是鱼塘里对不上的那一部分。
那年秋天，杨晓雪又怀孕了。
我之前有过一个女儿，但那是前妻的，离婚后就没再见过。杨晓雪怀孕，我高兴得差点给菩萨磕头。可她高兴了几天，就说不要了。
“老公，你看现在这个情况，我身子也不好，要不……以后再说？”
我舍不得，但看她态度坚决，还是依了她。陪她去镇上医院的时候，她全程没怎么说话，脸色白得吓人。从医院出来，她在路边蹲下来，哭了很久。
我扶她起来的时候，她突然说了一句：“我不想让孩子跟你一样。”
我愣住了：“啥意思？”
“没事，我就是怕孩子生下来吃苦。”
这话搁谁听了都难受。可我没法怪她，毕竟我年纪大了，确实不如年轻小伙子有出息。我只能加倍对她好，希望她能留下来好好过日子。
那段时间我拼命干活，想把鱼塘盘活。白天顶着烈日捞鱼，晚上还要熬鱼食。杨晓雪也勤快，每天给我送饭送水，一口一个老公叫得甜。
但有些东西，我渐渐感觉到了。
比如她看我的眼神。以前是亮的，有光的。后来慢慢变得平平的，像在看一个无关紧要的人。
比如她越来越少让我碰她。每次都找借口，说累、说身体不舒服。
2021年开春，杨晓雪说奶奶病重，要回去待一段日子。我开车送她到汽车站，给她包里塞了两万块钱。
“不够再跟我说。”
“够了够了。”她把钱收好，低着头说，“老公，你自己照顾好自己。”
车开了以后，我站在车站门口，看着她坐的那辆车越走越远。心里空落落的，总觉得有什么事要发生。
她这一走，就是两个月。
期间我给她打过几回电话，她都说奶奶住院了，走不开。
我心疼她，就让她安心照顾老人，鱼塘这边不用操心。
可有一天晚上，我实在想她，就打了村里的电话想问问情况。
她接起来，那头很安静，不像在医院。
“晓雪，你在哪？”
“在医院啊，刚把奶奶哄睡着。”
“哦，那行，你早点休息。”
挂了电话，我坐在鱼塘边抽了根烟。风吹过来，凉飕飕的。我看着水面上自己的倒影，又老又黑，跟河里的泥鳅似的。
那时候我还不肯承认，心里已经隐隐约约觉得不对劲了。
可我舍不得往坏处想。
04
2021年夏天，杨晓雪终于回来了。
她瘦了很多，眼睛下面有很深的黑眼圈。我心疼得不行，杀了只土鸡炖汤给她补身子。她喝了两口就不喝了，说没胃口。
那天晚上，她主动跟我说话：“老公，我想把鱼塘的生意再扩大一点。”
“咋扩大？”
“何文说了，他有门路，可以把鱼卖到广州去。价钱比本地高一倍。”
我有点犹豫，毕竟扩大规模要投不少钱。杨晓雪看出我的心思，坐到我身边，难得地靠在我肩膀上。
“老公，咱们这辈子不能光守着这个鱼塘。你想啊，要是能多挣点钱，咱们就在城里买套房，以后生个孩子也能在城里上学。”
她这一靠，我的心就化了。
“行，听你的。”
接下来的半年，杨晓雪比之前更忙了。
她三天两头往外跑，说是跟何文去谈客户。
每次回来都带些合同，让我按手印。
我识不了几个字，她指哪我按哪。
有回我多嘴问了一句：“这合同写的啥？”
“放心吧，都是好事。”她把合同收起来，笑眯眯地说，“等钱到账了，你就知道了。”
那时候鱼塘账上的钱，已经有一百多万了。
我虽然不管账，但大概知道数目。
因为每年年底杨晓雪都会给我看一个本子，上面记着总收入、支出、利润。
“你看，咱家有一百二十万了。”2021年底，杨晓雪指着本子给我看。
我高兴得合不拢嘴，寻思着再干两年，就能在城里买套房了。到时候把儿子接过来住，也让前妻看看，我周成功不是窝囊废。
可我怎么都没想到，那个本子上的数字，跟真实的存款差了十万八千里。
杨晓雪每个月都在转钱。
不是一次性转走的，那样容易被发现。
她分了很多次，每次几万，以购买饲料、支付工人工资的名义，一点点把钱挪走。
那些钱通过何文的账户转一圈，最后到了她手里。
她每次取钱都是在镇上不同的银行，每次不超过五万，避免触发大额交易预警。
她在我眼皮底下，用三年的时间，搬空了我的家底。
2022年春天，有一天我去镇上办事，碰见一个银行的工作人员。那个人认识我，因为我在他们行里有定期存款。
“老周，你最近是不是有笔大额支出？”那人压低声音问我。
“没有啊，咋了？”
“哦，没啥，就是前两天你媳妇来办理财赎回，差不多五十万的样子。我就随口问一句。”
我心一下就提起来了。
回家后我问杨晓雪，她面不改色地说：“那笔钱是转到何文账户上了，他在广州那边谈了笔大生意，需要保证金。你放心，一个月就回本了。”
我看着她，她的眼睛亮亮的，看不出任何异常。
“真的？”
“当然真的。”她拉起我的手，“老公，你还不相信我？”
我点点头，没再说什么。可那天晚上我没睡着，心里像塞了团棉花。
后来我才知道，那五十万就是最后一笔。加上前面的，正好一百五十万。
杨晓雪算准了时间，等钱全部到账，就准备走了。
05
2022年9月15号，我记得很清楚，那天是星期四。
早上杨晓雪给我做了早饭，煮了面条，还卧了两个荷包蛋。她坐在我旁边，看着我吃，嘴角带着笑。
“老公，我今天去镇上，何文说有个客户想看看咱们的鱼。”
“行，你去吧。”
她起身收拾碗筷，走到厨房门口时，停了一下，转头看着我。那个眼神我后来想了很多遍，里面有愧疚，有不舍，还有决绝。
“老公……你以后好好照顾自己。”
“知道了，赶紧去吧，公家车不等人。”
她点点头，进了厨房。我听见她把碗放进水池里，然后是开门声，脚步声，越来越远。
那是我最后一次听见她在家里的脚步声。
中午我在鱼塘边上吃了个馒头，打算下午把北边那片塘的鱼捞出来。坐在塘埂上，太阳晒得人发晕，我眯着眼睛打了个盹。
醒来的时候，已经快两点了。
我站起来，正准备干活，突然觉得不对劲。水里很安静，连水花声都没有。我走过去一看，脑子嗡的一下就炸了。
水面上漂着一片白花花的鱼肚子，翻着白，死了。
我蹲下来捞了一条，鱼鳃发黑，眼睛浑浊。有毒，这是有人投毒了。
我的手开始抖。掏出手机打给杨晓雪，关机。
我跑回家，推开门，一眼就看见衣柜敞着，里面空荡荡的。杨晓雪的几件衣服，那个她常用的红色行李箱，全没了。
我跑进卧室，梳妆台上东西都还在，那瓶雪花膏，那把木梳子。可首饰盒空了，里面她戴过的金项链、金耳环，全没了。
床头柜上放着一个纸箱子，箱子外面用记号笔写了几个字：土鸡蛋，给老公补身子。
我抱着箱子，眼泪一下就涌出来了。
然后我就觉得不对劲了。鸡蛋再轻，也不可能这么轻。我一只手就能拎起来，就跟拎空箱子一样。
我撕开纸箱，里面不是鸡蛋，是五本存折，每本都写着我的名字。
翻开第一本，余额九十八块。
第二本，一百二十块。
第三本，五十六块。
第四本，二百一十块。
最后一本，余额是零。
五本存折加一起，不到五百块钱。
存折下面压着一个信封，白色的，上面用圆珠笔写着四个字：我对不起你。
我撕开信封，里面是一张纸，密密麻麻写满了字。
“周哥，对不起。我不是存心骗你，可我真的没办法。何文是我以前的对象，他欠了赌债，逼我帮他凑钱。他说要是不干，就把那些照片发出去……”
“我本来想跟你好好过日子，可我真的做不到。你对我好，我知道。可我忘不了他……”
“钱我拿走了，一百五十万。鱼是我下的药，我怕你发现得太早。箱子里是存折，密码是你的生日。虽然没多少钱了，但留着做个念想吧……”
“这辈子，我对不起你。”
纸的右下角，有一小块湿了的水渍，不知道是眼泪还是别的什么。
我坐在床边，手里攥着那张纸，整个人像被抽空了一样。
四年啊，整整四年。
我周成功活了这么大半辈子，第二次被人骗得这么惨。
第一次是我前妻，跟人跑了，留下我跟一个才三岁的儿子。
这一次是我自己选的，我以为杨晓雪是我这辈子最后的指望了。
原来，也是假的。
