新刊｜我们的7月刊来了！

我们的7月刊来了！

【本期附赠一张小海报】

（尺寸：265mm x 195mm）

《伦敦生活》安德鲁·斯科特

（正面）

《玩具总动员5》

（背面）

【焦点】

《奥德赛》

2026年7月17日，由克里斯托弗·诺兰执导的“神话动作史诗”电影《奥德赛》将在全球公映。当被问及为何选择一部成形于公元前八世纪的古希腊史诗作为题材时，制片人、诺兰的妻子艾玛 • 托马斯使用了这样的词汇：“奠基性的（foundational）”“包含所有故事（contains all stories）”。在某种程度上，这样的形容已 经证明了《奥德赛》的无可替代。

作为诺兰的第13部长片，也是他获得奥斯卡奖后的回归之作，《奥德赛》似乎承担了超出影片本身的诸多附加意义：观众期待这位能在艺术视野和商业吸引力之间巧妙维系平衡的导演，延续“拯救电影于危难”的神话。

无论结果如何，诺兰已经证明了他不是一位循规蹈矩的创作者，从叙事结构到技术突破，他以信念和勇气不断拓展着电影艺术的边界。

2026暑假档

对刚刚放假的学生党来说，“作业”听上去是个让人头大的事，但在电影人看来，暑假是交“作业”最好的时节。在有空调、冰饮和爆米花陪伴的影厅里，观众可以放平心态，对这些成品进行检阅。

这个“暑假档”从端午节开启，“院线作业”品类非常丰富：有《奥德赛》《蜘蛛侠：崭新之日》等引进大片 ，也有《澎湖海战》这样的本土史诗之作；有《年会不能停！2》《功夫女足》等热门喜剧片，也有《爱是愤怒》《我看见两朵一样的云》等青春文艺小品。

动画片今年尤其多，在《玩具总动员5》之后，更有一大批受《哪吒2》的成功激励而生的国产动画，等待你的探索。

【首映】

《后室》《痴迷》

5月15日，仅凭75万美元制作成本拍摄的恐怖片《痴迷》登陆北美院线，引爆了恐怖类型前所未有的连续三周票房逆势上扬，最终以超3亿美元的全球票房，成为焦点影业史上最卖座的电影。

两周后，A24携1000万美元制作的《后室》入场，首周末全球狂揽1.18亿美元，一举打破A24十四年来的所有开画纪录，是此前首周票房最高的《内战》的三倍有余，截至目前累计全球票房已突破2.6亿美元。

就这样，两部小成本恐怖片齐头并进，稳稳迈向3亿美元票房大关，两位二十出头的导演，都有着深厚的YouTube视频博主背景，在这个夏天携手书写传奇：原创可以打败大IP，小成本可以战胜大预算。不需要科班出身，新一代的互联网创作者崛起了，他们正在改变电影世界的版图。

《故土》

要进入《故土》这部电影，或许应该从结尾那段巴赫的《耶稣，我心之喜乐》开始。这首古典名曲作于1723年，其时巴赫正在莱比锡担任要职，承受巨大压力的他正是通过这首曲子对自己的信仰重新做出确认。

歌名中的“喜乐”在18世纪路德宗的语境里，更接近一种在动荡世界中锚定自身的安稳力量。巴赫终身都秉持着虔诚的信仰，他的信仰从来都不是逃避现实，而是在理解现实之后，仍愿意相信某种恒定秩序的存在。他仿佛透过这首旋律在表示：“世界并不完美，人生充满苦难，但内心的秩序依然值得坚守。”

波兰导演帕维尔·帕夫利科夫斯基选择这段旋律为《故土》作结，显然经过了深思熟虑，因其完美契合电影的内核。这部刚在第79届戛纳电影节获最佳导演奖的作品，以82分钟的凝练篇幅，讲述了一个承载厚重历史但又充满当代性的故事。

《突如其来》

《突如其来》是滨口龙介第三次入围戛纳电影节主竞赛单元，维尔日妮·埃菲拉和冈本多绪凭借出色的表演共同捧起戛纳影后的奖杯。

本片改编自患癌哲学家宫野真生子与人类学家矶野真穗的书信集《突然感到不舒服》，滨口龙介将单一文字的对话自由地改编成影像。

片中，巴黎郊区一家养老院的负责人玛丽-卢在努力推行一种充满人文关怀的护理方式，她意外与身患癌症的日本导演麻里相遇。两位女性因共同的价值观，以及对彼此语言的深切眷恋走到一起，展开一段深厚的友谊，这段关系不仅改变了她们对生命、护理的看法，也改变了整个养老机构。

【映后】

7月刊，将带来《大 濛》《 幸运有八只触手 》《 明亮的日子 》《 利摩日阳台 》《 诺曼底 72 小时 》《 爱上平行时空的你 》 等新片影评！

【剧集】

《龙之家族》第三季

尽管第二季因节奏和剧情推进问题引发不少争议，《龙之家族》依然是HBO的王牌剧集，于6月21日开播的第三季，肩负着两年后重新点燃观众热情的艰巨任务。

开场便迎来了本季最黑暗、最惨烈的篇章——喉道海战。第三季首集筹备历时四年，主创瑞恩·康道尔形容其为“有史以来最疯狂的一集电视剧”。这场战役不仅是《龙之家族》迄今规模最大的战争场面，更展现出整个“权游”宇宙中少见的海空立体作战场景：战船在海面交锋，巨龙在天空厮杀，数位关键角色也迎来命运转折。

目前第一集在IMDb上评分高达9.4分，为第三季带来了开门红。但是本剧节奏混乱、人物关系令人困惑、剧情转折欠打磨的问题依然存在。总规划为四季的《龙之家族》究竟能否打破“权力的游戏”的烂尾魔咒呢？这不免令人担忧。

7月刊，带来《龙之家族》主创采访！

《铁拳教育》

最近，一部名为《铁拳教育》的韩剧凭借以暴制暴的爽快情节迅速成为现象级作品。这部交织着“爽”与“痛”的校园剧，像一则快意恩仇的成人童话，它改编自韩国同名网络漫画，上线仅三天便登顶全球27个国家和地区的点击排行榜，第七天则登顶了所有语种电视剧的总排行榜，创下网飞2026年的最高开播纪录。

故事设定在霸凌泛滥、道德尽失的韩国，传统教育机制似乎已经无法解决日益严重的问题。这时出现了一个名为“教权保护局”（系剧中虚构）的特殊机构，它被授权“在教育问题上可以不受限制”地使用非常规手段，强硬地纠正施暴的学生、老师，甚至孩子的父母。

【次元】

《相反的你和我》

近年的校园恋爱题材动画越来越依赖“设定”来吸引观众。如人设极端反差的CP组合，依靠偶然与误会推动的高糖剧情，还有各种不断制造恋爱情节的公式模板。

《相反的你和我》虽然没有脱离这种底层逻辑，但仍展现出不同，它没有复杂的人物关系（三角甚至四角恋），也没有激烈的戏剧冲突，它把视线重新拉回青春最本质的东西——少年间笨拙质朴的互相理解的过程。

本作改编自阿贺泽红茶好评如潮的同名漫画（“下一部人气漫画大赏2022” Web漫画部门第2名、“漫画大赏2023”第3名），讲述了女高中生铃木与男高中生谷之间的恋爱故事，而在此过程中周围同学的关系与交往方式也在悄悄产生变化。

【专题】

种田梦

古人向往归隐田园，今人梦想下乡种田。古人想归隐是因为官场不得志，今人想种田是因为职场不得劲——无论古今，大家都是身不由己、朝不保夕的工具人而已。

越来越多人做着种田的梦。当然，绝大多数人只停留在“临渊羡鱼”的阶段，换句话说，就是看别人种田。

与种田有关的综艺、纪录片、电影和电视剧越来越多，比如《克拉克森的农场》最近就开播了第五季；以“回老家种田（以及钓鱼挖矿打怪恋爱）”为主题的复古像素小游戏《星露谷物语》问世十年间在全世界卖出超过5000万份；还有很多打工人白天开车通勤，晚上到《模拟农场》系列游戏里开拖拉机……

这也没什么不好，只要我们知道梦和现实的差距。种田是件苦差事，大多数时候都跟浪漫诗意什么的没关系——当你看过农民用绳子绑着小牛的腿，把它生生从母亲产道里拽出来的血淋淋场面，就懂了。

Canal+正面硬刚法国影坛

今年戛纳电影节的最大话题并非金棕榈的归属，而是数百名法国电影人与戛纳主赞助商Canal+频道的“决裂”，其影响之深远，或将摧毁法国/欧洲电影赖以生存的投资、制作和发行体系。

今年戛纳的放映中，片头一出现Canal+及其旗下公司Studio Canal的标志时，就会引发现场嘘声，舆论支持多在影人一边，毕竟他们是相对弱势的“左翼艺术家”，Canal+和博洛雷则是让人恨得牙痒痒的“右翼资本家”。

而在熟悉法国电影体系、了解法国“文化例外”传统的人看来，Canal+绝非“妄图掌控电影创作的资本大反派”那般简单。它之所以正面硬刚这些明星反对者，面对批评直接釜底抽薪，其底气就在于它多年来一直就是法国电影产业最大的私营支持者。

安德鲁·斯科特

提起安德鲁·斯科特，你会想到《神探夏洛克》中阴晴不定的戏精反派“莫娘”，或是《伦敦生活》中和菲编火花四溅的性感神父。这位形象多变的爱尔兰演员虽凭剧集出圈，实则已手握柏林电影节最佳配角奖和两项劳伦斯·奥利弗奖，是横跨银幕、舞台、流媒体的全能型演员。

在新片《诺曼底72小时》中，安德鲁·斯科特又挑战了一个令人意外的角色：盟军首席气象学家詹姆斯·斯塔格，面对英吉利海峡罕见风暴，顶住高层质疑和同僚反对，说服艾森豪威尔于6月6日发起登陆，改写了30万将士的命运与二战走向。斯科特表示：“他根本不在乎别人是否喜欢自己。他要的是世人倾听专业的声音，并对自然存有敬畏。”

深耕表演三十余年，斯科特也鲜少曝光自己的私生活：“我觉得自己骨子里就是个反叛者。虽然我外表看起来可能不是那样，但我从来不太在意别人的眼光。”内敛，独立，保持流动，安德鲁·斯科特即将步入知天命之年，但属于他的事业高光，还远未到来。

陈哲艺

从《爸妈不在家》（2013）中的懵懂关系，到《热带雨》（2019）中的禁忌爱情，再到今年入围柏林主竞赛单元的《我们不是陌生人》，角色间关系的变化映射了导演陈哲艺的成熟轨迹。

这位新加坡导演深受中国台湾新浪潮电影的影响，他的电影语言冷静、精准，总是游走在家庭的裂缝与温暖中，与阶层固化、金融危机、移民浪潮等社会背景相关，区别于大众认知的私密空间。

本届上影节期间，陈哲艺受邀担任亚洲新人单元的评委会主席。6月18日晚，他与合作多年的演员杨雁雁共同出席了《我们不是陌生人》的映后。这位“外来者”坦言，自己的性格十分敏感，但始终提醒自己不要先入为主地评判、苛责角色，而应顺着人物的心境与命运向前铺陈故事。

7月刊，带来陈哲艺专访！

【影响】

你所不知道的玛丽莲·梦露

2026年6月1日是玛丽莲·梦露百年诞辰日。全球掀起了一股纪念这位好莱坞偶像级明星的风潮，从大型活动、新展出，到流行文化致敬，从中可见她的持久影响力至今不衰。

今年5月底的一个周末，加州棕榈泉举办了一场梦露模仿赛，吸引多达1037名参赛者，这些人聚集在“永远的玛丽莲·梦露”雕像前，头戴铂金色假发，打破了同时段梦露模仿人数的吉尼斯纪录。

梦露的名字，在今天早已超出好莱坞明星的含义。某种程度上，她代表了人们对电影和生活的全部想象。

《玛戈王后》

该如何评价宫廷史诗《玛戈王后》的影史地位？这是个难题。作为当时史上造价最高的法国电影之一，《玛戈王后》首映于1994年戛纳电影节，以其史诗气魄、精良制作和一流表演征服了观众，可惜这股热潮并没有持续太久。

在它首映九天后，一部同样充斥着血浆与分泌物，却用活力与创新性预示着电影未来走向的影片横空出世：《低俗小说》顺利拿下了当年的金棕榈，而代表着精致古典气质的《玛戈王后》，似乎注定要成为影史的注脚。

但在时隔多年后，《玛戈王后》得到了历史更加公允的评价。它展现着欧洲电影在经济高峰期的雄厚财力与精湛工艺；它为一群正处于黄金期的演员提供了理想平台，让他们得以尽情释放才华；而它所讲述的关乎权力斗争的血腥故事，放在当下也很令人遗憾地未曾过时。

今年上海国际电影节的特别单元“百代光影130周年”中，《玛戈王后》作为重量级影片出现，足以证明它已成为法国影史上的一座丰碑。

【画外】

埃舍尔：永恒的莫比乌斯环

今年年初，周杰伦的新歌《太阳之子》MV以一场视觉盛宴引爆话题。镜头流转间，几十幅名画轮番出现，其中便包括埃舍尔的名作《版画展厅》，画面上赫然出现无尽回旋的楼梯，这一标志性意象令人想到埃舍尔创造出的一个又一个“不可能世界”。

周杰伦的致敬并非孤例，回顾电影史，很多经典影片都汲取埃舍尔美学灵感，从希区柯克到诺兰，埃舍尔独特的空间悖论跨越静态画框，成为大银幕不断借鉴的视觉语法。