河北
参考来源：百度百科"牟其中"词条、百度百科"南德集团"词条、百度百科"夏宗伟"词条、《人物》杂志相关专访、财经媒体公开报道
部分章节仅代表笔者个人观点，请理性阅读。
2016年9月7日，武汉，秋风还没来得及凉透。
一扇沉重的铁门在这一天缓缓打开，走出来的人叫牟其中，75岁，头发全白，腰背挺直。
他在这道门里面待了将近16年，从一个名满天下的商界风云人物，走成了一个陌生的白发老人，慢慢踏进了他阔别已久的世界。
铁门外头，没有子女，没有前妻，没有任何一个昔日的合伙人或者商业伙伴。
只有一个女人，站在那里等他。
她叫夏宗伟，47岁，是牟其中前妻的亲妹妹，比他小整整28岁。
从2000年牟其中被正式投入狱中的那天起，她就开始了一场没有人知道终点在哪里的等待。
这18年里，她一个人承担起全部的申诉事务，写材料，跑机关，联络律师，把自己人生里最完整的一段岁月，全部押在了这件事上。
2003年，她结过一次婚。
2014年，那段婚姻结束了，而牟其中还在狱中。
婚姻散了，她却没有走。
后来，有媒体问她，这18年值不值得。
她只说了一句话：我把一辈子都搭进去了。
这句话说出口的时候，语气平静，没有哭，也没有任何特别的表情，就像在陈述一件已经发生过、无法更改、也不需要解释的事实，然而压在这句话底下的，是一段从1990年代就已经开始、横跨将近三十年的漫长故事，而这个故事最初的起点，要从牟其中和他那个令整个中国商界震动的名字说起。
【1】从万县走出来的人
1990年的北京，南德集团的会议室里总是人声鼎沸。
那一年，牟其中刚刚完成了一笔让整个中国商界瞠目结舌的交易——用500节火车皮的轻工业产品，换回了苏联4架图-154民用客机，转手卖给四川航空公司，完成了后来被反复提及的"罐头换飞机"。
消息传出去之后，来南德拜访的人络绎不绝，会议室里的茶几上，茶杯换了一拨又一拨。
有一天，一个四川来的客商坐在南德会议室里，手里端着茶，问牟其中身边的工作人员："你们牟总下一步想做什么？"
那个工作人员笑了笑，没有直接回答，说："牟总自己跟你说吧。"
过了不一会儿，牟其中走进来，在主位坐下，看了看那个客商，开门见山，说了一句让对方愣在原地的话："你听说过喜马拉雅山那个计划吗？"
客商放下茶杯，说："没有。"
牟其中往椅背上一靠，语气不紧不慢，说了下去："我想在喜马拉雅山炸开一个口子，让印度洋的暖湿气流进来，把西北的荒漠变成良田。这件事，我们南德要做。"
会议室里安静了几秒钟。
那个客商看着牟其中，半天没有说出话来。
这种沉默，在牟其中身边出现过无数次。
他说出某个构想的时候，听的人往往需要几秒钟才能反应过来，不是因为没听懂，而是因为一时间不知道该怎么接。
他说的那些事，每一件单独拿出来看，都在大多数人认为不可能的边界之外，但他说起来的时候，语气里没有半点犹豫，就像在讲一件已经确定会发生的事。
牟其中1940年1月18日出生于四川省万县，也就是今天的重庆市万州区。
万县是长江边上的一座老城，山多水急，从这里走出去的人，骨子里往往带着一股不服输的劲儿，牟其中身上，这股劲儿表现得格外突出。
他的前半生，经历了特殊时期的种种波折。
在那段特殊岁月里，他因为写文章被扣上帽子投入狱中，出来之后仍旧没有消停，继续在那个年代的缝隙里寻找出路。
改革开放的大门打开之后，牟其中是最早感知到时代变化、最早行动起来的那批人之一。
他从万县起步，倒腾各类商品，在政策边界尚不清晰的年代里，靠着胆量和判断力，一步一步把自己的生意做大。
1985年，他在北京正式注册创办了南德集团。
选择在北京落脚，这个决定本身就说明了牟其中对时代脉搏的把握。
彼时的北京，是改革开放政策最集中、信息流动最密集的地方，最多的机会在这里孕育，最重要的资源在这里汇聚。
牟其中把南德集团的总部设在这里，是他商业布局里的关键一步。
南德集团成立之初，主要业务集中在贸易领域，但规模和层级已经和牟其中早年在万县倒腾商品时完全不同。
随着业务的扩展，南德集团开始在多个领域同步发力，牟其中的商业版图也在快速扩张。
进入1990年代之后，南德集团迎来了它历史上最辉煌的阶段。
1990年的那笔"罐头换飞机"交易，是这段辉煌时期最具代表性的注脚。
苏联解体前后，经济体系剧烈震荡，大量国有资产和民用设备亟待变现，却苦于没有足够的硬通货。
与此同时，中国国内部分民用航空公司急需扩充机队，但进口飞机的外汇成本极高，采购渠道也并不畅通。
牟其中从这两端的需求里，看到了一个令旁人瞠目结舌的机会。
他用总价值约1000万美元的轻工业产品，换取了苏联方面的4架图-154民用客机，随后将这批飞机转手卖给四川航空公司，完成了整个交易的闭环。
这笔生意的逻辑，在当时几乎没有人想到可以这样操作。
用1990年代的流行说法，牟其中是真正把"空手套白狼"做出了最高水准。
"罐头换飞机"的消息传开之后，整个中国商界都震动了。
牟其中也因此被认为是中国民营商业史上最具创造力的企业家之一，各种媒体争相报道，各路资金和人才开始向南德靠拢。
到1990年代中期，南德集团旗下业务涵盖贸易、房地产、金融等多个领域，牟其中本人也多次被国内媒体列为中国最富有的企业家之一。
在那段辉煌岁月的高峰期，南德集团的北京总部每天都是人来人往，拜访者络绎不绝。
有人来谈合作，有人来取经，有人只是想见一眼这个传说中的商界奇才。
而在那些日日夜夜里，有一个人，始终安静地坐在离权力中心不远的地方，处理着那些宏大构想背后无数繁琐细致的具体工作。
她，就是夏宗伟。
【2】夏宗伟在南德的那些年
夏宗伟第一次走进南德集团的办公室，是1990年代初期的事。
那个时候，南德集团刚刚完成"罐头换飞机"，正处于声名最盛的阶段，公司上下弥漫着一种高度亢奋的气氛，每个人都觉得自己站在了一件了不起的事情的起点上，仿佛只要跟着这个方向走下去，没有什么是做不到的。
夏宗伟进入南德，是通过她的姐姐夏宗琼。
夏宗琼是牟其中的妻子，在南德全盛时期，她的亲妹妹夏宗伟以工作人员的身份进入公司，从文案和对外联络做起。
夏宗伟的文字能力突出，处事冷静，做事认真，进入公司不久就在同事中显露出了与众不同的工作能力。
南德集团的业务天然需要大量文案支持，牟其中的每一个构想，从最初的概念到对外谈判的方案，都需要有人把它转化成清晰有说服力的书面语言；每一次对外联络，都需要有人把各种复杂的信息整理成有条理的文件。
这些工作，夏宗伟做得很熟练，而且越做越精准。
时间久了，她开始接触越来越核心的事务。
有一次，南德集团正在洽谈一个涉及多方合作的项目，对方提出了一份条款极为繁琐的合作草案，密密麻麻写了几十页，里面有大量细节需要逐一核对。
牟其中拿到这份材料之后，把它交给夏宗伟，说："今晚看完，明早给我意见，把问题点出来。"
那是一个夏天的傍晚，夏宗伟接过那叠材料，什么也没说，回到自己的位置上，对着台灯一页一页地翻。
第二天一早，牟其中走进来，夏宗伟已经坐在那里，把一份整理好的分析递过去，每一个有问题的条款都标注了出来，旁边附了她的具体意见，写得清楚，逻辑分明。
牟其中翻了几页，抬起头看了她一眼，说："这几个问题抓得准。"
就这样，夏宗伟逐渐成为牟其中最信任的工作助手之一，从最初的文案整理，慢慢走到了公司业务核心事务的参与层面。
在那些年里，她见证了太多外人无缘亲历的场景。
"罐头换飞机"的谈判过程并不是一帆风顺的。
苏联方面的对接渠道极为复杂，中间经历过好几次几乎谈崩的危机，每一次都是在最后关头，靠着牟其中对整个交易框架的坚持和对关键节点的判断，才把局面重新稳住，最终把交易推过了终点线。
夏宗伟全程参与了这些过程中的大量文案和联络工作，那种从危机边缘被拉回来、最终达成结果的感受，她经历了不止一次，对她而言，不是旁观者视角里的新奇和兴奋，而是在压力和不确定里一点一点撑下去、直到结果出来的那种感受。
"喜马拉雅山计划"的前期论证工作，夏宗伟也参与其中。
那段时间里，牟其中让她整理各类相关资料，起草前期论证文件，联络各方专家进行可行性研究。
外界看来荒诞不羁的那个构想，在南德内部，是被当作一个真正的战略项目来认真推进的，有完整的工作流程，有专门负责的人员，有阶段性的进展汇报。
夏宗伟是那个推进过程中的重要一环。
一个旁观者，只能从新闻报道里看到那些传奇故事的轮廓；一个亲历者，经历的是那些轮廓背后日复一日的具体工作，是每一个关键节点上真实的压力和振奋，是那种把一件看起来几乎不可能的事，硬是一步一步往前推的感受。
夏宗伟是真正的亲历者，这让她对牟其中的判断和理解，与外界有着本质的不同。
她在南德的这些年，积累的不只是工作经验，还有一种对这个人能力和判断力的直接认知——那是建立在大量真实案例上的认知，不是道听途说，不是媒体报道，而是她亲眼看见的东西。
在她眼里，牟其中是一个真正有能力把那些旁人认为不可能的事情做成的人，这个判断，扎根得很深，也因此在后来那场风暴到来的时候，没有随着那场风暴一起垮掉。
1996年，牟其中与夏宗琼的婚姻走到了终点，两人正式离婚。
夏宗琼随后出国定居，带着子女离开了国内。
家庭关系的这场断裂，对南德集团内部的格局有着复杂的影响。
夏宗伟的身份，从牟其中的小姨子，变成了一个与他没有任何直接家庭关系的工作伙伴。
但她没有因为这层关系的变化而离开，她依然留在公司，依然处理着她一直在处理的那些工作。
这个选择，在当时看来，或许只是一个职业上的延续。
但在三年之后的风暴到来时，它的意义变得完全不同。
1999年，牟其中以信用证诈骗罪被正式逮捕。
南德集团轰然倒塌。
那些曾经在南德会议室里高谈阔论、言必称宏图大业的人们，在这场风暴到来之后，以一种令人叹为观止的速度，从牟其中的世界里彻底消失了。
昔日的合伙人找不到了，曾经围着南德转的各路资本销声匿迹，就连一些据说是多年老友的人，也再不出现。
偌大的南德帝国，在1999年的冬天，就这样彻底倒塌了。
夏宗伟，留了下来。
【3】帝国倒塌，只剩一个人
2000年，武汉市中级人民法院对牟其中案作出一审判决。
法院认定，牟其中以南德集团名义，伪造相关合同文件，骗取多家银行信用证，涉案金额巨大，构成信用证诈骗罪，判处无期徒刑，剥夺政治权利终身，并处没收个人全部财产。
判决宣布的那天，夏宗伟在场。
庭审结束之后，她走出法院大楼，在门口的台阶上站了一会儿，然后联系了一个她之前认识的律师，约了见面。
见面的时候，她直接问那个律师："这个案子，还有没有申诉的可能？"
律师沉默了片刻，说："要重新看全部证据材料，申诉的路不好走。"
夏宗伟说："我知道不好走。但我要知道，有没有可能。"
律师停下来，看着她，说："你打算自己来推动这件事？"
夏宗伟说："除了我，还有谁？"
这句话不是反问，是陈述。
牟其中的前妻夏宗琼，彼时在国外，没有回来。
子女跟着母亲在国外，同样没有露面。
那些昔日的商业伙伴，早在风暴到来之前就陆续消失了，判决下来之后更是彻底销声匿迹。
真正还站在这件事里的，只剩下夏宗伟一个人。
从那一天起，她开始了一段在外人看来几乎没有终点的路。
申诉这件事，对夏宗伟来说，首先是一个专业知识的门槛。
信用证诈骗是一个高度专业的罪名，涉及金融法律、刑事诉讼程序和国际贸易规则等多个领域。
要对这样一个案件提出有法律说服力的申诉意见，需要具备相当高度的专业知识。
对于一个文案出身、没有任何法律背景的夏宗伟来说，这意味着她必须从零开始学。
她就这样做了。
她开始大量翻阅法律文书和相关案例资料，遇到不懂的地方就去找律师问，问完了回来继续看，把那些陌生的专业术语和法律框架，一点一点变成她熟悉的工作语言。
这个自学过程持续了很长时间，耗费了大量的精力，但她没有停下来。
与此同时，她还需要维持申诉活动所必需的各种费用。
律师费、差旅费、材料费，这些开支加在一起不是一个小数目，南德集团倒塌之后，没有任何外部资金支持，这些费用全部需要她自己想办法解决。
这意味着她在申诉的同时，还要从事某种形式的工作来维持日常开支，两件事同时压着，哪一件都不能放。
探监，是这18年里的重要组成部分。
从2000年开始，夏宗伟多次前往牟其中服刑的监狱探视，同时保持着持续的书信联络。
每次去，她都会带着整理好的最新材料，把案件的进展情况详细告知，两个人在有限的探视时间里，把每一个需要推进的细节讨论清楚。
有一次，她带去了一份新整理的申诉意见，牟其中仔细看完，沉默了一会儿，说："这一段的论证还不够扎实，对方有可能从这里打回来，要补充更多具体的证据支撑。"
夏宗伟把这个问题记下来，说："我回去再查。"
牟其中看了她一眼，说了一句话："你不用非要守着这件事。"
夏宗伟没有正面回答，只是说："材料的问题我回去改，你说的那段我重新查一遍。"
然后站起来，说时间到了，先走了。
这种对话，在那18年里发生过很多次。牟其中不止一次提到，她不必非要守着这件事，每次夏宗伟的反应都差不多——把问题记下来，然后回去继续做，对他说的那句话，从来不正面接。
18年里，她亲手写下的申诉材料、法律意见书和各类相关文书，摞起来超过一人高，她辗转北京、武汉等多地，不断联络各方律师，持续推进申诉程序，年复一年，没有停过。
2003年，距牟其中入狱三年后，夏宗伟结婚了。
这是这段历史里一个极少被公开提及的细节，但它非常重要。
它说明，夏宗伟不是一开始就打定主意要把一生全部押进去的人，她也曾经在某个时刻，选择了走向自己的生活，选择了婚姻，试图给自己找到一条正常的路。
这段婚姻维持了11年，在2014年走到了终点，两人离婚。
那一年，距牟其中出狱，还有整整两年。
离婚之后，夏宗伟没有任何停顿，继续推进申诉的各项工作，就像那段婚姻不曾存在过一样，她该做的事一件都没有少，该走的路一步都没有停。
2014年12月，武汉市中级人民法院正式宣布启动对牟其中案的再审程序。
夏宗伟接到律师电话的那天，对方说："再审启动了。"
夏宗伟在电话那头沉默了几秒钟，说："下一步怎么配合，你告诉我。"
律师说："你等了这么多年，现在到这一步了。"
夏宗伟说："还没到。等出来再说。"
再审程序从2014年底一直延续到2016年初，各方材料的审核和法律程序的推进，都需要时间。
夏宗伟在这段时间里，继续跟进每一个进展，准备好随时提供所需要的任何材料和信息，沉默地守在整件事的边上，等待那个最终结果的到来。
然而，2016年2月再审判决下来之后，在那扇铁门真正打开之前。
还发生了一些让这段等待变得格外复杂的事，而那些事情的背后，牵扯出了夏宗伟这18年里从未对外说过的一些东西……
