江西
医院走廊里消毒水的味道让人发晕。
我站在ICU门外，看着眼前这个头发花白的中年男人，他叫程远，是我们公司技术部的同事。此刻他满脸焦急，声音里带着恳求："苏晚，求你了，我妈就想见你。"
我深吸一口气，尽量让声音听起来平和："程哥，我理解你现在很着急，但我真的帮不了这个忙。"
"你就进去看她一眼，就一眼！"程远几乎要哭出来，"医生说她现在情绪很激动,对康复不利。她一直喊着要见你，说你是她未来儿媳妇..."
我打断他："程哥，这就是问题所在。阿姨她认错人了。"
我往后退了一步,和他保持距离,清晰地说出每个字："我和你只是普通同事关系，平时在公司也就是工作上有些交流。你妈妈可能是撞伤了头，产生了什么误会。但我不能因为这个误会，就去扮演一个'未来儿媳'的角色。"
程远的脸涨得通红："苏晚,我知道我们平时不太熟,但这是人命关天的事啊!我妈刚从鬼门关走了一遭..."
"正因为是人命关天，所以更不能乱来。"我平静地看着他，"如果我现在进去,顺着阿姨的误会，等她清醒过来发现真相，二次打击会更大。"
走廊尽头传来护士推车的声音。程远看着我,眼里有失望，也有不解。
我继续说："而且，程哥，你有没有想过，阿姨为什么会认为我是你的女朋友？我们在公司连单独吃过午饭都没有，她怎么会有这种印象？"
这句话让程远愣住了。
"我建议你先和家里人沟通一下，看看是不是阿姨记忆出了问题，或者..."我顿了顿，"或者她把我认成了别人。"
程远张了张嘴，想说什么，最终只是无力地摆摆手："算了，是我唐突了。"
我转身要走，身后传来ICU的门开启的声音。一个护士探出头："程远家属，病人又开始烦躁了，一直在喊'苏晚'..."
我的脚步停住了。
不是因为愧疚，而是因为疑惑——一个从未见过我的老人，为什么会准确地喊出我的名字？
程远回过头看我，眼神里闪过一丝我读不懂的复杂情绪。不是恳求，不是失望，而是...犹豫？还是恐惧？
"苏晚，"他的声音低下来，"你真的...一点都不认识我妈？"
这个问题问得很奇怪。
我应该认识他妈妈吗？
ICU里又传来老人断断续续的声音："苏晚...我的孩子...我的...孩子..."
那声音苍老而悲凉，像是从很深的地方发出来的。
我感到后颈有些发凉。
01
回到公司已经是下午三点。
我坐在工位上，打开电脑，却没办法集中精力工作。脑子里一直回响着那个老人的声音："我的孩子..."
"在想什么呢？"
我抬起头，看到对面工位的林可可正咬着吸管看我。她是公司的平面设计，和我同时进公司，关系还不错。
"没什么。"我勉强笑笑。
"听说你上午去医院了？"林可可压低声音，"程远他妈出车祸了？"
我点点头。
"他怎么会找你啊？"林可可一脸八卦，"你们俩什么时候关系这么好了？我怎么不知道？"
"没关系。"我解释道，"就是他妈妈指名要见我，我也不知道为什么。"
林可可瞪大眼睛："指名要见你？你认识他妈妈？"
"不认识。"
"那就奇怪了。"林可可托着下巴，"程远在公司三年了吧，为人挺老实的，就是有点闷。平时除了工作也不怎么和人打交道。我记得他好像是有女朋友的，去年年会还看到他发朋友圈，说'感谢一路相伴'什么的..."
我心里一动："你看到照片了吗？"
"没有，他朋友圈设置了分组可见，我们这些同事都看不到私人内容。"林可可耸耸肩，"不过他工位上倒是放着个相框，我有次送文件过去瞄到过，是个女生的背影照，看不清脸。"
程远的工位就在技术部，和我们市场部隔着一道玻璃墙。我往那边看去，他的座位空着，相框被文件挡住了，看不清楚。
"你说会不会是他妈妈把你认成他女朋友了？"林可可猜测，"可能你们长得像？"
"我和一个从没见过的人长得像？"我觉得这个推测太牵强。
"也不是没可能啊。"林可可说，"我有个表姐，有次在商场里被一个老太太拉住，非说她是自己女儿。后来才知道，老太太的女儿因病去世了，她一时接受不了，看到长得像的就认错..."
我打了个寒颤。
"你别吓我。"
"我说的是真事儿。"林可可凑过来，"不过程远他妈应该不是这种情况吧？毕竟她能准确叫出你的名字。"
对，这才是最诡异的地方。
我打开微信，翻到和程远的聊天记录。一共只有五条，都是工作相关的内容，最近的一条还是两个月前，他问我要一份市场报告的数据。
我犹豫了一下，还是发了条消息过去："程哥，阿姨现在怎么样了？"
消息发出去半个小时，对方都没有回复。
下班的时候，我路过技术部，看到程远的工位还是空的。我走过去，假装路过，瞥了一眼他桌上的相框。
相框里确实是一个女生的背影，穿着白色的连衣裙，站在海边，长发被风吹起。看身形和发型，确实和我有几分相似。
但仅凭一个背影，怎么可能认定我就是照片里的人？
我正想凑近看，手机突然响了。
是个陌生号码。
我接起来："喂？"
"请问是苏晚小姐吗？"是个中年女人的声音，"我是程远的姐姐，程洁。我弟弟给了我你的号码。"
我心里一紧："您好。"
"是这样的，我妈妈现在情况很不好。"电话那头的女人声音疲惫，"医生说她精神状态一直不稳定，可能随时会..."
她没有说下去，但我听懂了。
"我知道这个要求很冒昧，"程洁说，"但我妈妈真的一直在念叨你的名字。我不知道你们之间是什么关系，但如果可以，能不能请你来见她一面？就当是..."
"就当是临终关怀。"她说。
我握着手机的手在发抖。
"程女士，恕我直言，我真的不认识您母亲。我和程远也只是普通同事，连朋友都算不上。"我努力保持冷静，"您母亲可能真的认错人了。"
电话那头沉默了几秒钟。
"苏小姐，"程洁的声音变得严肃起来，"我妈妈在车祸前神志很清楚。她不仅知道你的名字，还知道你在哪家公司上班，甚至知道你的生日是三月二十八号。"
我的血液凝固了。
三月二十八号，确实是我的生日。
"这些信息她从哪里知道的？"我听到自己的声音在发抖。
"我也想知道。"程洁说，"所以，苏小姐，我觉得你有必要来一趟。不仅是为了我妈妈，也是为了你自己。"
挂掉电话后，我站在原地好久。
办公室里的人已经走得差不多了，灯光一盏盏熄灭，巨大的空间里只剩下空调运转的嗡嗡声。
我走回程远的工位，拿起那个相框。
借着走廊的灯光，我仔细看那个背影。白色连衣裙，海边，长发...
突然，我注意到一个细节——女生右侧腰部，衣服下面隐约可以看到一块红色的印记。
我僵住了。
因为我的右侧腰部，有一块梅花形状的胎记。
02
第二天一早，我就接到了程洁的电话。
"苏小姐，我妈妈病危了。"她的声音里带着哭腔，"医生说可能撑不过今天。她一直在说胡话，反复念叨着'对不起'和你的名字..."
我坐在床上，看着窗外刚刚亮起的天色。
昨晚我几乎一夜没睡，脑子里全是那个相框里的背影，还有我腰上的胎记。
"我知道了，我会过去。"我听到自己说。
挂掉电话，我给公司发了条请假短信，然后换衣服出门。
去医院的路上，我给我妈打了个电话。
"妈，我想问你件事。"我尽量让声音听起来随意，"我小时候有没有走失过？或者说，咱们家有没有认识一个姓程的人家？"
电话那头沉默了几秒钟，然后传来我妈的声音："怎么突然问这个？"
"就是...随便问问。"
"没有走失过。"我妈的声音听起来很正常，"你从小就在我们身边长大的。至于姓程的人家，我和你爸的朋友里倒是有几个姓程的，但都不太来往了。怎么了？"
"没事，就是做梦梦到了，有点好奇。"我扯了个谎。
"你啊，工作压力是不是太大了？"我妈开始唠叨，"要注意休息，别老是熬夜..."
我应付了几句就挂了电话。
到医院的时候是早上八点。ICU门口站着三个人，一个是程远，另外两个应该是他的家人。
看到我来，程远快步走过来："苏晚，你来了。"
他的眼睛红肿，明显一夜没睡。
那个四十多岁的女人走过来，应该就是程洁："苏小姐，谢谢你愿意来。"
我点点头，目光落在她身边的老人身上。那是个六十多岁的男人，头发全白了，脸上布满皱纹，正用一种复杂的眼神看着我。
"这是我爸。"程远介绍道。
老人没有说话，只是盯着我看，眼眶渐渐变红。
"伯父。"我礼貌地叫了一声。
老人的嘴唇颤抖着，突然转过身去,肩膀开始抽动。他在哭。
气氛变得很诡异。
"我妈现在还在昏迷，"程洁打破沉默，"但医生说有时候病人能听到外界的声音。你能进去和她说几句话吗？"
我深吸一口气："好。"
护士帮我穿上无菌服，带我进了ICU。
病房里充斥着仪器的滴滴声。病床上躺着一个瘦小的老太太，脸上插着氧气管，身上连着各种仪器。
我走到床边，看着这张陌生的脸。
她大约六十五岁左右，头发花白，脸上有很深的皱纹。闭着眼睛的样子很安详，如果不是那些仪器，看起来就像是睡着了。
我真的不认识她。
"阿姨，"我试探着开口，"我是苏晚。"
没有反应。
我又说："您家人说您想见我。我来了。"
还是没有反应。
我正想再说些什么，突然看到她眼皮动了一下。
然后，她的眼睛缓缓睁开了。
那双浑浊的眼睛看着我，慢慢聚焦。突然，她的瞳孔剧烈收缩，身体开始剧烈颤抖。
"滴滴滴——"床边的监护仪发出急促的警报声。
护士冲进来："病人情绪太激动了，你得出去！"
我被推出病房，看到医生护士都冲了进去。
程远一家人围上来："怎么了？怎么回事？"
我也想知道怎么回事。
那个老人看我的眼神，不像是看到了思念的人，更像是看到了...鬼。
十分钟后，医生出来了。
"病人情况稳定了，但是..."医生摘下口罩，"她的反应很反常。我建议家属还是做好心理准备。"
程洁捂着嘴，眼泪流下来。
程远扶着父亲，老人已经站不稳了。
我站在旁边，感觉自己像个局外人，又像是漩涡的中心。
"医生，"我问，"病人看到我的时候，为什么会那么激动？"
医生看了我一眼："这个我也不确定。但从医学角度说，严重的情绪波动通常源于强烈的心理刺激。可能是愧疚、恐惧，或者是..."
"认错人了。"医生说。
我正要继续问，程洁的手机响了。
她接起来，脸色突然变了："什么？！现在？！"
挂掉电话，她看向我和程远："妈妈的主治医生说，妈妈刚才清醒的时候说了几句话。"
"说了什么？"程远急忙问。
程洁的声音在发抖："她说...'那不是苏晚,那是姐姐'。"
空气凝固了。
我感到头皮发麻："什么姐姐？"
程洁看着我，眼神复杂："苏小姐，我能问你一个问题吗？"
"你说。"
"你...有姐姐或者妹妹吗？"
我摇摇头："没有，我是独生女。"
"那你知道你妈妈有没有生过其他孩子吗？"程洁的问题越来越离谱，"比如...流产，或者..."
"或者送人。"她说。
我的脸色一定很难看，因为程远立刻说："姐，你说什么呢！"
"我也不想这么问，"程洁的眼泪流下来，"可是妈妈说的明明白白——'那不是苏晚，那是姐姐'。这是什么意思？是不是说，苏晚有个姐姐，而妈妈认识那个姐姐？"
我脑子里一片混乱。
独生女，姐姐，那个背影照片，我腰上的胎记...
"不对。"我突然说，"如果我有姐姐，我怎么会不知道？"
"除非..."程洁盯着我，"除非你们是双胞胎，在很小的时候就分开了。"
这个想法太荒谬了。
但是，如果不是这样，怎么解释那个背影照片？怎么解释老太太的反应？
"我需要打个电话。"我拿出手机，给我妈打过去。
响了很久，才接通。
"妈，我问你，"我的声音很急，"我出生的时候，是不是双胞胎？"
电话那头突然传来东西摔碎的声音。
然后是我妈颤抖的声音："你...你怎么知道的？"
我的手机差点掉在地上。
03
我是双胞胎。
这个事实像一记重锤砸在我脑袋上，让我整个人都晕了。
我冲出医院，坐在急诊楼外的花坛边，给我妈回拨过去。这次是我爸接的。
"晚晚，你在哪儿？"我爸的声音很严肃。
"爸，我在医院。"我努力让自己冷静下来，"您告诉我，我到底有没有姐姐或者妹妹？"
电话那头沉默了很久。
"你在哪家医院？我和你妈现在过来。"
"市第一医院。"
"别乱跑，等我们。"
挂掉电话，我坐在花坛边，看着来来往往的人，感觉整个世界都变得不真实。
二十六年，他们瞒了我二十六年。
大约一个小时后，我爸妈到了。我妈的眼睛红肿，明显哭过。我爸脸色铁青，拉着我走到医院旁边的咖啡馆。
坐下后，我妈先开口了："晚晚，对不起，我们不是有意瞒你的..."
"所以我真的有个双胞胎姐姐？"我打断她。
我妈点点头，眼泪又流下来："你们是双胞胎姐妹。你姐姐叫苏曦，比你早出生三分钟。"
苏曦。
这个名字陌生又熟悉，好像在很远的地方听到过。
"她在哪儿？"我问。
我妈没说话，只是哭。
我爸接过话："你姐姐三岁的时候...走失了。"
我的心脏漏跳了一拍。
"什么叫走失？"
"那天我和你妈带你们去公园玩，"我爸的声音很沉重，"就转身买了个冰淇淋的功夫，你姐姐就不见了。我们报了警，找了很久，调了监控，发现她被一个女人抱走了。"
"警察说那可能是人贩子。"我爸说，"我们找了二十多年，一直没有消息。"
我坐在那里，感觉喉咙被堵住了。
"为什么不告诉我？"我听到自己的声音很飘渺，"为什么要瞒着我？"
"心理医生说，你当时太小了，如果告诉你，可能会对你造成心理创伤。"我妈抹着眼泪，"而且...而且我们也不想让你背负这份痛苦。我们已经失去了一个女儿，不能再让剩下的这个女儿活在阴影里。"
我看着眼前这对中年夫妇，突然意识到，他们这些年有多痛苦。
每次看到我，是不是都会想起另一个女儿？每次给我过生日，是不是也在心里给那个失踪的女儿过？
"你怎么突然问起这个？"我爸看着我，"是不是有人联系你了？"
我把这两天发生的事情说了一遍。
说到程远的妈妈认识"姐姐"的时候，我爸的脸色变了："你说那个老太太姓什么？"
"程，她儿子叫程远。"
我爸霍地站起来："是她！肯定是她！"
我妈也变了脸色："你是说..."
"二十多年前，监控拍到的那个女人，警察说她姓程！"我爸激动得浑身发抖，"虽然没有拍到脸，但是衣着特征和目击者描述都对得上！"
我的脑子轰的一声。
"你是说，程远的妈妈，就是当年拐走我姐姐的人贩子？"
"很有可能。"我爸立刻掏出手机，"我现在就报警。"
"等一下！"我拦住他，"如果真是她，那我姐姐现在在哪里？"
这个问题让所有人都沉默了。
对啊，如果程远的妈妈是人贩子，那她把苏曦卖给了谁？这么多年，苏曦在哪里？
"程远他们一家人，"我妈突然说，"你见过他爸爸和姐姐吗？"
我点点头。
"他们看到你是什么反应？"
我回忆了一下："程远的爸爸看到我就哭了，程洁..."我突然想起来，"程洁问我有没有姐姐或者妹妹。"
"如果他们真的知情，"我妈分析道，"那他们的反应就说得通了。程远的爸爸看到你，就像看到了失踪的孩子。而程洁问你有没有姐妹，说明她知道你有个双胞胎姐姐的存在。"
"可是她为什么要问我？"我不解，"如果她知道苏曦的存在，她应该直接告诉我啊。"
"因为她也在找。"我爸说，"她也不知道你姐姐在哪里。"
我脑子里突然闪过一个念头："程远工位上有个相框，里面是个女生的背影照。那个背影和我很像，而且...那个女生腰上好像有块红色的印记。"
我妈倒吸一口冷气："你和你姐姐，右腰都有梅花形状的胎记。"
我站起来："我要去问程远。"
"我和你一起去。"我爸说。
我们回到ICU门口，程远和程洁还在，但程远的爸爸不见了。
看到我们，程远立刻站起来："苏晚，这两位是..."
"我爸妈。"我直接说，"程远,我想问你几个问题，希望你如实回答。"
程远看看我，又看看我爸妈，点了点头。
"你工位上相框里的女生是谁？"
程远愣了一下："是我女朋友。"
"她叫什么名字？"
"苏曦。"程远说。
空气凝固了。
我妈发出一声压抑的呜咽，我爸扶住她。
"苏曦现在在哪里？"我的声音在发抖。
程远的表情变得很复杂："我也在找她。她...三个月前失踪了。"
"什么？！"
"我们本来打算今年结婚的，"程远的眼圈红了，"但是三个月前，她说要回老家一趟，处理一些事情。结果去了之后就失联了，电话打不通，微信不回，去她家也找不到人。"
他看向我："后来我妈出了车祸，住院前一直念叨着苏曦的名字。我以为她是担心苏曦，没想到..."
"没想到她看到你，却说'那不是苏晚，那是姐姐'。"程洁接过话，"我当时就猜测，苏曦可能有个双胞胎妹妹。"
"你女朋友苏曦，"我爸的声音很严厉，"她是你们家养大的吗？"
程远摇头："不是，苏曦是在福利院长大的。我们是两年前通过相亲认识的。"
"福利院？"我妈的声音突然拔高，"哪个福利院？"
"东城区的阳光福利院。"程远说，"苏曦说她是婴儿的时候被遗弃在福利院门口的，后来一直在那里长大，直到十八岁才出来工作。"
我妈摇摇头,眼泪不停地流："不对,不对...我女儿是三岁被拐走的,不是被遗弃的婴儿..."
"所以苏曦可能不是你们的女儿。"程洁说。
可是，同样叫苏曦，同样是双胞胎中的姐姐，同样和我长得很像...这不可能是巧合。
我突然想起来："我能看看苏曦的照片吗？正面照。"
程远拿出手机，翻出一张照片。
照片上的女生穿着白色连衣裙，站在海边，正好侧过脸来笑着。那张脸...
"这是我。"我听到我妈的声音，"这是我年轻时候的样子。"
照片上的女生，确实和我妈年轻时的照片一模一样。
"做DNA鉴定。"我爸斩钉截铁地说，"苏晚，你现在就去采血样。程远，你能提供苏曦的DNA样本吗？"
"可以，"程远说，"她在我家里留了些东西，有她的头发。"
就在这时，ICU的门开了，护士探出头来："程远家属，病人醒了，她要见你们。"
我们全都进了ICU。
老太太躺在病床上，氧气面罩已经摘掉了,但呼吸还是很困难。看到我们，她的眼神扫过我爸妈,最后落在我身上。
"你...真的是...苏晚？"她艰难地说。
我点点头。
她闭上眼睛，眼泪从眼角流下来："对不起...对不起..."
"妈，你不要说话，"程远扶着她，"医生说你要好好休息。"
"不..."老太太摇摇头，"我必须说...我没有多少时间了..."
她看着我爸妈："是我...是我害了你们..."
我爸冲上前,抓住床栏："当年是不是你拐走了我女儿?！"
老太太点点头,又摇摇头："不是我拐的...是我丈夫...他当年欠了赌债，被人威胁...那些人要他去拐孩子抵债..."
"他拐了你们的女儿...本来要送给人贩子的...但是...但是我看到那孩子太可怜了...就...就..."
"就怎么样？"我妈几乎是吼出来的。
"就把她送去了福利院..."老太太说，"我想着，福利院总比卖给人贩子好...至少她能活下来..."
"可是我丈夫回去告诉那些人，说孩子送去福利院了，那些人打了他一顿，说他坏了规矩。从那以后，我们全家都活在恐惧中..."
老太太的声音越来越弱："后来我们从那个城市逃走了...我本想过几年再去找那孩子...可是福利院说，记录丢失了，根本找不到..."
"直到两年前...程远带苏曦回家...我一看到她，就知道...那是当年的孩子...她右边腰上有梅花形状的胎记...和我记忆里的一模一样..."
我妈瘫软在我爸怀里。
"我想补偿她..."老太太说，"我想对她好...可是我不敢说真相...我怕她恨我...我怕程远恨我...我怕失去所有的亲人..."
"直到三个月前...苏曦说她要回老家...我知道...我知道她要去找亲生父母了..."
老太太看着我："我以为她回来后会带着你们一起来...我以为我可以当面向你们道歉...可是她走了之后就再也没有回来..."
"她去哪儿了？！"程远吼出来，"苏曦到底去哪儿了？！"
老太太摇摇头，眼泪不停地流："我不知道...我真的不知道...她只说要去一个地方，一个埋葬了童年的地方..."
"埋葬了童年的地方..."我重复着这句话。
突然，我想起福利院那边还有一个人可以问。
我掏出手机，搜索"东城区阳光福利院"，拨通了电话。
"您好，请问你们那里有一个叫苏曦的孩子吗？大约二十三年前送进来的..."
"苏曦？"电话那头的声音说，"有，但她很多年前就被领养走了。"
我的心一沉："被谁领养的？"
"这个涉及隐私，我们不能透露。"
"可是她现在失踪了！"我急道，"她的家人都在找她！"
电话那头沉默了一会儿："这样吧，您带上身份证明来一趟，我们需要核实身份。如果确实是紧急情况，我们可以联系当年的领养家庭。"
挂掉电话，我看向程远："我们现在就去福利院。"
程远点点头。
老太太突然抓住我的手："苏晚...求你...一定要找到她...一定要找到你姐姐..."
"她是我这辈子欠的最大的债..."她说，"如果找不到她，我死不瞑目..."
04
福利院在城市的东郊，是一栋老旧的三层建筑。
我、程远，还有我爸妈一起去的。程洁留在医院照看老太太。
接待我们的是一个五十多岁的女人，姓林，是福利院的老员工。
"苏曦啊，我记得这个孩子。"林姐翻着档案，"她是二十三年前送来的，当时看起来三岁左右。"
"三岁，"我妈抓住这个关键词，"不是婴儿？"
"对，不是婴儿。"林姐说，"而且送来的时候状态不太好，很瘦，身上有些旧伤，精神状态也不稳定，一直哭着要妈妈。"
我妈捂住嘴，眼泪又流下来。
一个三岁的孩子，被陌生人从父母身边拐走，送到陌生的环境，该有多害怕。
"后来呢？"我问，"她在福利院过得怎么样？"
林姐叹了口气："说实话，不太好。她一直很内向，不爱和其他孩子玩。而且经常做噩梦，半夜会哭醒。我们带她看过心理医生，医生说她有创伤后应激障碍。"
"她有没有提过关于家人的事情？"我爸问。
"提过。"林姐说，"她经常说她有个妹妹，和她长得一模一样。还说妹妹有个红色的书包，上面有只小兔子。"
我猛地站起来。
那个红色书包，我家里还留着。上面确实有只小兔子，是我三岁生日的时候，我妈给我买的。
但那时候，我应该有两个书包，一人一个。
"您刚才说，苏曦后来被人领养了？"程远问。
"是的，七年前被一对夫妇领养了。"林姐翻出另一份档案，"领养家庭姓赵，住在南城区。但是..."
她犹豫了一下。
"但是什么？"
"但是一年后，苏曦又回来了。"林姐说，"领养家庭说她心理问题太严重，无法融入家庭，所以把她送回来了。"
"送回来？"我难以置信，"领养不是应该承担到底吗？怎么能说送回来就送回来？"
林姐苦笑："这种事情其实不少见。很多领养家庭抱着美好的幻想，以为孩子会感恩戴德，会乖巧听话。但是有心理创伤的孩子不一样，他们需要更多的耐心和专业的心理治疗。很多家庭坚持不下去，就会选择放弃。"
"苏曦当时什么反应？"我问。
"她没什么反应。"林姐说，"就像早就预料到了一样。她回来后变得更加沉默了，几乎不和任何人说话。直到十八岁，她就离开了福利院，我们再也没见过她。"
林姐看着我们："你们说她现在失踪了？"
我点点头。
"我给你们一个联系方式吧。"林姐写了个电话号码，"这是当年负责苏曦心理治疗的医生，姓王。他可能了解更多情况。"
我们离开福利院的时候，天已经黑了。车里一片沉默，每个人都沉浸在各自的思绪里。
我妈突然说："都怪我，都怪我当年没看好孩子..."
"不怪你。"我爸说，"谁能想到会遇到人贩子。"
"可是我们让曦曦受了那么多苦..."我妈哭出声来，"她在福利院过得那么不好，被领养家庭抛弃，还有心理创伤...这些年她是怎么过来的..."
我也很难受。
想到那个和我长得一模一样的女孩，三岁就被拐走，在福利院长大，被领养又被抛弃，最后连人都失踪了...
我拨通了那个心理医生的电话。
"王医生吗？我是苏曦的妹妹..."
"苏曦？"电话那头的男声听起来很惊讶，"她有妹妹？"
"是的，双胞胎妹妹。"我简单解释了情况，"我想问问，我姐姐的心理状况到底有多严重？"
王医生沉默了一会儿："很严重。她有严重的创伤后应激障碍，伴有分离性身份障碍的倾向。"
"什么是分离性身份障碍？"
"通俗点说，就是多重人格的前兆。"王医生说，"她在遭遇极端压力的时候，会出现人格分裂的迹象。"
我的手开始发抖。
"她分裂出的人格，"王医生继续说，"是一个三岁的小女孩。那个小女孩一直在寻找'妹妹'和'妈妈'。"
"我当时建议她接受长期治疗，但是她十八岁离开福利院后就中断了。"王医生说，"如果这些年她没有继续治疗，情况可能会越来越糟。"
"糟到什么程度？"
"最坏的情况，"王医生的声音很严肃，"她可能会伤害自己。"
我的脑子嗡的一声。
"三个月前，她说要回老家，去一个'埋葬了童年的地方'。"我急切地说，"您知道那是哪里吗？"
电话那头沉默了很久。
"我知道。"王医生最终说，"她和我提过一个地方，说那里埋葬着'另一个自己'。"
"那是哪里？"
"西山公园，靠近湖边的那片树林。"王医生说，"她说她三岁被拐走的地方，就是那里。"
我挂掉电话，对我爸说："去西山公园。"
车子在夜里飞驰。
我看着窗外飞逝的灯光，脑子里全是那个叫苏曦的女孩。
她这些年一个人背负着那么多痛苦，没有家人，没有朋友，甚至连自己都快要守不住了。
而我呢？我在温暖的家庭里长大，有爱我的父母，有稳定的工作，有平静的生活。
我们本应该一起长大的。
到西山公园的时候是晚上九点，公园已经关门了。
我们翻墙进去，用手机的手电筒照明，深一脚浅一脚地往湖边走。
树林很大，月光透过树叶洒下斑驳的影子。风吹过，树叶沙沙作响，像是有人在低语。
"曦曦！"我妈开始喊，"曦曦，是妈妈，妈妈来找你了！"
没有回应。
我们越走越深，湖面的反光在树林间若隐若现。
突然，我看到前面有个白色的影子。
"那里！"我指着前方。
我们跑过去，看到一个穿白色衣服的女孩，站在湖边，背对着我们。
长发，白色连衣裙，瘦削的背影。
就是相框里那个背影。
"苏曦！"程远喊道。
那个女孩缓缓转过身来。
月光照在她脸上，我看到了一张和我一模一样的脸。
但那双眼睛，却是陌生的。空洞，迷茫，像是在看很远的地方。
"妹妹？"她说，声音很轻，像小孩子，"你来找我了吗？"
我妈冲上去，抱住她："曦曦，是妈妈，妈妈找到你了！"
苏曦看着我妈，眼神没有任何波动。
"你不是妈妈。"她说，"妈妈已经不要我了。"
"没有！"我妈哭着说，"妈妈从来没有不要你！是妈妈的错，是妈妈没有看好你，让坏人把你带走了..."
苏曦挣脱我妈的怀抱，往后退。
"你不是妈妈。"她固执地重复，"妈妈有一条红色的围巾，冬天的时候会围起来，很暖和。"
我妈愣住了。
她确实有一条红色围巾，是我爸送的，她很喜欢。二十三年前，那条围巾应该还在。
"我是妈妈。"我妈颤抖着说，"那条围巾我现在还留着..."
苏曦歪了歪头，看着我妈，眼神开始有了变化。
"妈妈..."她的声音带上了哭腔，"我好疼...有人打我...我好怕..."
我妈抱住她，两个人抱在一起哭。
我站在旁边，看着这对分离了二十三年的母女，眼泪止不住地流。
程远走到苏曦身边，轻轻叫她："苏曦..."
苏曦抬起头，看到程远，眼神突然变得清明了。
"程远？"她说，声音恢复了正常，"你怎么在这里？"
"我来找你。"程远的眼眶也红了，"你知道你失踪多久了吗？三个月！"
苏曦茫然地看着他："三个月？"
她低头看着自己的手："我在这里待了三个月？"
"你不记得了？"我问。
苏曦看向我，瞳孔突然放大。
"你是..."她盯着我的脸，"你是苏晚？"
我点点头。
她突然笑了，笑容里有解脱，也有悲伤。
"我终于找到你了。"她说，"我的妹妹。"
然后她往后退了一步，退到湖边。
"姐姐！"我突然有种不好的预感。
"对不起，"苏曦看着我们，眼泪流下来，"我太累了。这些年我一直在找你们，找家，找自己。但是我发现，那个三岁的我，已经死在那个下午了。"
"不！"我妈扑过去。
但苏曦又退了一步。
她的脚已经踩在湖边的石头上了，身后就是幽深的湖水。
"我这些年活得像个鬼，"她说，"我伤害了很多人，包括我自己。程远，对不起，我骗了你。我根本没办法正常地爱一个人。"
"我不在乎！"程远喊道，"我不在乎！只要你回来，什么都不重要！"
苏曦摇摇头："可是我在乎。我不想继续这样活着，不想继续伤害身边的人。"
她看向我："苏晚，看到你，我真的很高兴。你活得很好，有爱你的父母，有正常的生活。这就够了。"
"姐姐，别说傻话！"我冲上去，"你还有我们，我们都在！"
"我知道。"苏曦笑了，"但是晚晚，你不明白，从我被拐走的那天起，我就已经死了一部分。这些年我一直想要把那部分拼回来，但是拼不回来了。"
"那就不要拼了！"我大喊，"就这样也可以活！"
"不，不可以。"苏曦摇头，"你不知道，这些年我脑子里有另一个声音，一直在和我说话。那个三岁的小女孩，一直在问我，'为什么妈妈不要我了？''为什么妹妹不来找我？'我回答不了她。"
"现在我找到答案了，"她看着我们，"不是你们不要我，是命运的错。"
"所以我可以放下了。"她说。
"不要——"
在我们的喊声中，苏曦张开双臂，像只白色的鸟，向后倒进了湖里。
05
湖水吞没了那个白色的身影。
我和程远几乎同时跳进水里。
五月的湖水冰冷刺骨，我在黑暗的水里摸索，手碰到了柔软的衣料。
我抓住，用力往上拉。
程远也游了过来，我们合力把苏曦拖出水面。
岸上，我爸已经报了警和急救电话。
我们把苏曦拖上岸，她闭着眼睛，脸色惨白。
"苏曦！苏曦！"程远在喊她。
我妈跪在地上，给她做心肺复苏。
我坐在旁边，浑身湿透，抖得厉害。不知道是因为冷，还是因为害怕。
终于，苏曦咳嗽了一声，吐出一口水。
"活过来了！"我爸喊道。
急救车很快赶到，把苏曦送上车。
我们跟着去了医院。
这一夜，我们在两家医院之间奔波——一边是自杀获救的苏曦，一边是病危的程远母亲。
天亮的时候，医生说苏曦已经脱离危险，但需要住院观察，更重要的是需要心理治疗。
程洁打来电话，说老太太也稳定了，但要求见我们。
我们又回到了第一医院的ICU。
老太太看到苏曦被推进来，虽然还在昏迷，但是活着，她的眼泪流了下来。
"谢天谢地...谢天谢地..."她虚弱地说。
我妈站在病床边，看着这个拐走自己女儿的女人。
"我应该恨你。"我妈说，"但是我现在恨不起来。因为如果不是你把曦曦送到福利院，她可能早就被卖到更可怕的地方了。"
老太太又哭了："对不起...对不起..."
"你不用对我说对不起，"我妈说，"你应该对曦曦说。等她醒了，你自己对她说。"
老太太点点头。
我爸把手放在我妈肩上："我们走吧，去看曦曦。"
回到苏曦的病房，她还在睡。
我坐在床边，看着这张和我一模一样的脸。
同样的眉眼，同样的鼻子，同样的嘴唇。但是表情完全不同。她的眉头皱着，即使睡着了也没有放松，像是在做噩梦。
我伸手，想要抚平她的眉头，手却停在半空。
程远坐在另一边，握着苏曦的手。
"对不起，"他突然说，"我从来不知道她承受了这么多。我以为...我以为只要我对她好，她就能忘记过去。"
"这不是你的错。"我说。
"可是我应该更敏锐一些，"程远自责道，"她经常半夜惊醒，我以为只是做噩梦。她有时候会突然发呆，眼神空洞，我以为她只是累了。她从来不让我看她小时候的照片，我以为她只是不喜欢拍照..."
他哽咽了："我错过了太多信号。"
"你已经做得够好了。"我说，"至少你一直在她身边。"
我想起王医生说的话，苏曦有分离性身份障碍，在压力下会出现人格分裂。
那个在湖边说话像小孩的苏曦，应该就是她分裂出的人格——那个被困在三岁的小女孩。
她这些年一直在和自己的另一个人格搏斗，一边想要正常生活，一边被困在童年创伤里。
该有多痛苦。
下午，苏曦醒了。
她睁开眼睛，看到我们，愣了一下。
"我还活着？"她的声音很沙哑。
"嗯。"我说。
她闭上眼睛，眼泪从眼角流下来："为什么要救我..."
我妈扑上去，抱住她："因为你是妈妈的女儿！妈妈找了你二十三年，不能再失去你了！"
苏曦僵硬地被抱着，过了很久，才慢慢抬起手，回抱住我妈。
"妈妈..."她的声音很轻，像是在试探，"真的是你吗？"
"是我，是妈妈。"我妈哭着说，"曦曦，妈妈来晚了，让你受苦了..."
苏曦终于放声大哭。
那种哭声，像是压抑了二十三年的委屈和痛苦，终于找到了宣泄的出口。
我站在旁边，眼泪也止不住地流。
程远转过身去，肩膀在抽动。
我爸站在门口，抹着眼睛。
病房里，两个女人抱在一起哭，二十三年的分离，二十三年的寻找，在这一刻终于有了答案。
晚上，心理医生来了，是王医生。
他建议苏曦住院接受系统的心理治疗。
"你的情况比较复杂，"王医生说，"需要长期的治疗。但是好消息是，你找到了家人，这对治疗很有帮助。"
苏曦点点头："我会配合治疗的。"
她看向我："苏晚，你会来看我吗？"
"会的。"我说，"我每天都来。"
她笑了，那是我第一次看到她发自内心的笑容。
"太好了，"她说，"我终于有妹妹了。"
离开医院的时候，已经很晚了。
我爸开车送我回家，路上经过西山公园。
我看着黑暗中的公园，想起昨晚的一切，感觉像是做了一场梦。
"爸，"我突然说，"你说如果当年没有发生那件事，我们会是什么样？"
我爸沉默了一会儿："我们会是一个完整的家。你会有一个姐姐，你们一起长大,一起上学,一起玩耍。"
"但是没有如果。"他说，"我们只能接受现实，然后往前看。"
"现在好了，"我爸说，"曦曦找到了，虽然晚了二十三年,但总算找到了。接下来,我们要帮她好好治疗，让她重新开始生活。"
我点点头。
手机突然响了，是程洁。
"苏晚，你能回来一趟吗？"她的声音很急，"我妈要见你，她说有话要对你说，必须现在说。"
我看了看时间，已经晚上十点了。
"她现在状态怎么样？"
"不太好，"程洁说，"医生说她可能撑不过今晚了。"
我让我爸掉头，回医院。
到ICU的时候，老太太已经摘掉了氧气面罩。医生说她要求清醒地说完最后的话。
我走到床边。
老太太看到我，吃力地笑了一下："苏晚...谢谢你来...我有东西要给你..."
她示意程洁，程洁从包里拿出一个旧铁盒。
"这个盒子...是当年的东西..."老太太说，"你打开...看看..."
我接过铁盒，有些沉。
打开盒子，里面有一些老照片，一个红色的小发卡，还有一封信。
我拿起照片，第一张就让我愣住了。
照片上是两个小女孩，长得一模一样，穿着一样的衣服，笑得很开心。背景是一个公园，有湖，有树。
是我和苏曦，三岁的时候，在西山公园。
"这是...我拍的..."老太太说，"那天...我本来只是想拍下...作为纪念...没想到...没想到我丈夫会..."
她没有说下去，但我明白了。
她那天跟着我们，拍了照片，然后她丈夫趁机拐走了苏曦。
我又拿起那封信，是用铅笔写的，字体歪歪扭扭，像是小孩子写的。
"妈妈，我想你。
我想妹妹。
我想回家。
这里的阿姨说，我以后就住在这里了。
可是我不想住在这里。
我要回家。
妈妈，你来接我好不好？
我会乖乖的。
我不哭了。
你快来接我。
——曦曦"
我的手在发抖。
这是苏曦在福利院写的信，但是从来没有寄出去。
"这封信...是我在福利院...偷偷拿到的..."老太太说，"我当年去过一次福利院...想看看那孩子...我看到她把信放在枕头下...我趁她不注意...拿走了..."
"为什么？"我问。
"因为我怕..."老太太的眼泪流下来，"我怕这封信被寄出去...被你们找到...我就要坐牢了..."
"我很自私...我为了保护自己...剥夺了一个孩子和家人团聚的机会..."
"这些年...这封信一直压在我心口...像一块石头...压得我喘不过气..."
老太太看着我："苏晚...替我...对曦曦说对不起...是我害了她这么多年..."
"还有这个盒子里的其他东西，"她说，"都是那天拍的照片，还有你们掉的东西。我一直留着,不敢扔，也不敢还..."
我看着盒子里的东西，红色发卡是苏曦的，我记得那天她戴着。照片有好几张，都是我和苏曦的合影。
最后一张照片，我拿起来，突然愣住了。
这张照片拍的是我和苏曦的背影，两个小女孩手拉手，站在湖边，看着水面。
和程远工位上那个相框里的照片，角度一模一样。
"那张照片..."老太太说，"是苏曦自己拿走的...她三个月前来找我...说她记起来了...记起当年的事情..."
"她说她要去西山公园...去面对那个三岁的自己..."
老太太的声音越来越弱："我求她不要去...我怕她想不开...但是她说...她必须去..."
"她说那个三岁的小女孩...一直在那里等她..."
我的眼泪掉在照片上。
所以苏曦去西山公园，不是要自杀，而是要去和那个被困在童年的自己和解。
但是她发现，和解太难了。
那个三岁的小女孩问她："为什么妈妈不要我了？"
她回答不了。
所以她选择了逃避——用死亡。
"苏晚..."老太太的声音越来越轻，"你一定要帮曦曦...帮她走出来...她太苦了..."
"我会的。"我握住她的手，"我保证。"
老太太笑了，眼睛慢慢闭上。
"我终于...可以安心了..."
监护仪发出长长的一声鸣叫。
程远和程洁扑上去："妈！"
医生和护士冲进来。
我站在旁边，看着医生抢救，手里还握着那个铁盒。
最终，医生摇了摇头。
程远跪在地上，程洁抱着他，两个人哭成一团。
我走出ICU，靠在墙上，看着手里的铁盒。
里面装着的，是两个女孩被拆散的童年，是一个女人二十三年的愧疚，是一段本不该发生的悲剧。
我拿出手机，给苏曦发了条消息："姐姐，我找到了一些东西，是我们小时候的照片。明天我拿给你看。"
手机很快亮了，苏曦回复："好。"
然后又发来一条："晚晚，有你真好。"
我看着这条消息，眼泪又流了下来。
是啊，我们本该一起长大的。
本该手拉手上学，一起过生日，一起吵架，一起和好。
但是命运让我们分开了二十三年。
不过还好，现在，我们找到彼此了。
我握着手机，走出医院。
夜空中，星星很亮。
我想，新的生活，要开始了。
我和姐姐的故事，才刚刚开始。
