贵州
客厅里的空气凝固得像要滴出水来。
我坐在沙发边缘，脊背僵直，双手紧紧攥着膝盖上的裙摆。对面，公公何建国坐在主位的太师椅上，手里捏着六本红色的房产证，一本一本摆在茶几上，动作缓慢而郑重，像是在进行某种仪式。
"老大一家，这些年在外地，也不容易。"公公清了清嗓子，声音在客厅里回响，"但家里的规矩不能乱。老祖宗传下来的，家业要传给儿子。"
我的指甲几乎要掐进掌心。
婆婆李秀芬坐在公公身边，脸上挂着得意的笑："对，咱们何家就这一个亲孙子，房子当然要给建军。"她看向我，眼神里带着几分挑衅，"媳妇嫁出去的女儿泼出去的水，将来是要跟着别人姓的。"
小叔子何建军叼着烟，斜靠在门框上，嘴角勾着笑。他老婆张丽坐在他旁边，一只手摸着隆起的肚子，另一只手玩着手机，头都不抬。
"爸，你说怎么分就怎么分。"我丈夫何建华突然开口了，声音平静得吓人。
我猛地转头看向他。他坐在我身边，表情淡漠，甚至带着一丝我从未见过的冷漠。结婚十二年，我以为我了解这个男人——老实、懦弱、被父母拿捏。但此刻，他眼中那种近乎决绝的平静，让我陌生。
"建华，你——"我的声音卡在喉咙里。
"我赞成爸的决定。"何建华打断我，甚至没有看我一眼，"房子给建军，天经地义。"
公公的脸上浮现出满意的笑容："还是老大懂事。"
"那就这么定了！"婆婆拍了拍大腿，笑得见牙不见眼，"六套房，全给建军。市中心那套大平层，还有江景房，还有学区房……"她一套一套数着，每数一套，我的心就往下沉一寸。
那些房子，有三套是何建华工作后攒钱添置的首付，每个月的房贷是我们夫妻俩一起还的。我在银行做柜员，工资不高，但这些年的奖金、过节费，几乎全贴进了那些房子。
"妈。"我终于忍不住开口，声音在发抖，"市中心那套，首付是我和建华一起出的，房贷也是我们在还……"
"那又怎么样？"婆婆斜眼看我，"你们还不是用的公公的关系才贷到款的？再说，建华的钱不也是何家的钱？"
"就是。"张丽终于抬起头，阴阳怪气地说，"大嫂这么多年没生儿子，还好意思提钱？"
我的脸瞬间涨红。这句话像一根刺，狠狠扎进我心里。
我们有个女儿，何思语，今年十岁。因为只生了女儿，这些年在何家，我连说话都要小心翼翼。逢年过节回来，婆婆总是阴阳怪气："别人家都抱孙子了，我就一个孙女，说出去都丢人。"
"六套房，全归建军。"公公做了最后的定论，"你们没意见吧？"
他看向何建华。
"没意见。"何建华说，然后，他突然站起来，竟然鼓起掌来。
掌声在客厅里回荡，一下一下，砸在我心上。
我不可置信地看着他。这个男人，我为他生儿育女，陪他在外地打拼，忍受他父母的冷眼，如今，他却站在他们那边，为剥夺我们权益的决定鼓掌。
"建华……"我的声音沙哑，眼眶涌上泪意。
他终于转过头看我，眼神复杂，但只说了两个字："回家。"
然后，他从口袋里掏出两张纸，递给公公。
"爸，这个给你看看。"
公公接过去，扫了一眼，脸色骤变："这是什么？"
"我和我老婆的调令。"何建华的声音依然平静，"下个月，我们调去成都工作了。"
客厅里瞬间安静下来。
婆婆抢过调令，看了又看，脸色从红转白："建华，你……你们不给我们养老了？"
何建华看着公公，嘴角勾起一个讽刺的弧度："爸，房子都给了建军，养老当然也该他负责。我们远在成都，就不碍事了。"
公公的手在发抖。
01
时间回到三天前。
"妈，我今年过年能不能不回奶奶家？"
女儿何思语趴在书桌上写作业，突然冒出这么一句。
我正在厨房做饭,听到这话,手里的锅铲顿了顿:"为什么?"
"因为……"思语咬着笔杆,犹豫了一会儿,"因为每次回去,奶奶都对我很冷淡,但对小叔家的弟弟特别好。我听到她跟别人说,女孩是赔钱货。"
我的心像被什么东西狠狠揪了一下。
"妈妈,我是赔钱货吗?"女儿抬起头,眼睛里有我最不愿看到的困惑和委屈。
我放下锅铲,走过去抱住她:"思语,你是妈妈的宝贝,永远都是。奶奶说的话不对,你别放在心上。"
但我知道,这句话有多苍白无力。
何建华从书房走出来,听到了我们的对话。他沉默地站在门口,半晌才说:"后天回家,你妈打电话催了。"
"我知道。"我松开女儿,转身回厨房,不想让他看到我眼中的无奈。
结婚十二年,回婆家已经变成了一种煎熬。
我和何建华是大学同学,毕业后一起考进了市里的事业单位。他在规划局,我在银行。两个人收入稳定,小日子本该过得舒坦。但何家的重男轻女,像一根绳子,勒得我喘不过气。
怀孕时,婆婆就明示暗示要生儿子。我生下思语那天,她看了一眼孩子,脸就垮了,在医院走廊里就哭了起来:"怎么是个丫头!老何家三代单传,到我这儿就断了香火!"
何建华当时劝她:"妈,现在都什么年代了,男孩女孩都一样。"
婆婆瞪他:"一样?那你倒是再生一个儿子啊!"
后来几年,这句话婆婆每年都要说几遍。我们夫妻俩不是不想要二胎,但工作忙,经济压力大,一直拖着。去年单位体检,我查出有子宫肌瘤,医生说再怀孕会有风险。
我把这事告诉婆婆,她竟然说:"那就去做手术啊,做完了再生。"说得好像我是一台生育机器。
何建华那次发了火,和婆婆吵了一架,但很快又妥协了。他总是这样,在父母面前永远硬不起腰杆。
晚饭时,何建华突然说:"后天回去,我爸说有重要事要宣布。"
"什么事?"我问。
"不知道。"他低头扒饭,"可能是房产的事。"
我的心一沉。
何家在市里有六套房,都是这些年陆续买的。公婆退休前都在国企,收入不错,加上卖掉老房子的钱,陆续投资了几套房产。其中三套,首付是何建华出的,房贷是我们夫妻俩一起还的。
前年春节,公婆就提过要"把房产理清楚",当时没下文。今年小叔子何建军的老婆怀孕了,怀的是儿子,婆婆整天乐得合不拢嘴,逢人就说:"我孙子快出生了!"
好像思语不是她孙女似的。
"思语,多吃点肉。"我给女儿夹菜,强迫自己不去想那些糟心事。
何建华放下碗筷,看了我一眼,欲言又止。
"怎么了?"我问。
"没什么。"他站起来,"我去书房看会儿资料。"
他走后,思语小声说:"妈妈,爸爸最近是不是有心事?"
"可能工作上的事吧。"我敷衍道,其实我也察觉到了,何建华最近很反常。他变得沉默,经常一个人坐在阳台上抽烟,有时候半夜醒来,发现他不在身边,到书房一看,他在电脑前发呆。
我问过几次,他都说没事。
我们的婚姻,就像温水煮青蛙,表面平静,实际上早就千疮百孔。何建华是个孝子,愚孝的那种。这些年,婆婆要钱,他给;要买东西,他买;甚至小叔子买房,他也掏钱帮忙付首付。
我不是不孝顺,但公婆明显偏心,我付出再多,也换不来一句好话。
去年过年,婆婆当着一家人的面说:"老大两口子在外地工作,挣钱多,以后我和老何的养老就靠他们了。"
我当时心里咯噔一下,但没说什么。饭后,小叔子何建军却拉着何建华说悄悄话,我无意中听到:"哥,我这边还差二十万装修费……"
何建华答应了。
那二十万,是我们准备给思语报培训班和存的教育金。
晚上我和何建华吵了一架,我说:"你爸妈偏心,你看不出来吗?凭什么我们出钱出力,最后什么都落不着?"
何建华沉默了很久,说:"他们是我爸妈,我能怎么办?"
那一刻,我突然觉得很累。
这个男人,一辈子都活在父母的阴影里,永远学不会说"不"。
而我,像个局外人,在何家的棋局里,被推来推去。
后天要回婆家,我已经预感到不会是什么好事。但我没想到,事情会比我想象的更糟。
02
第二天早上,我照常去银行上班,但一整天都心神不宁。
中午休息时,我给大学室友林晓打了个电话。
"喂,怎么突然想起我了?"林晓的声音从电话那头传来,带着一贯的爽朗。
"晓子,我想问你点事。"我压低声音,"你老公家里有几个兄弟姐妹?"
"就他一个独子,怎么了?"
"那你幸运。"我苦笑,"我婆家,重男轻女得厉害。"
林晓沉默了一会儿:"又出什么事了?"
我把公婆要"宣布重要事情"的事说了,林晓听完,语气严肃了起来:"我觉得不对劲。你婆婆什么性格你知道,她要是想把房子分给小叔子,肯定会找个理由,比如说是'为了孙子'。"
"我也是这么想的。"我揉着太阳穴,"但我老公的态度很奇怪,他好像早就知道了,却一直瞒着我。"
"那你得小心点。"林晓说,"我见过太多这种事,父母偏心,儿子愚孝,最后吃亏的都是媳妇。"
挂了电话,我更不安了。
下午快下班时,何建华突然发来一条短信:"晚上早点回家,我有话跟你说。"
我心里一紧,匆匆忙忙结了账,就赶回家。
到家时,何建华已经在厨房做饭了。这很反常,平时都是我做饭,他最多打个下手。
"思语呢?"我问。
"去同学家写作业了,说晚上在那儿吃。"何建华头也不回,继续切菜。
我站在厨房门口,看着他的背影,突然觉得陌生。
"你要跟我说什么?"我问。
何建华的手顿了一下,然后放下菜刀,转过身:"明天回家,不管我爸说什么,你都别插嘴。"
我愣住了:"什么意思?"
"字面意思。"他的表情很平静,平静得可怕,"我爸要把房子都给建军,这事你就当不知道。"
"什么?"我的声音拔高,"六套房,全给建军?那我们呢?我们这些年的付出呢?"
"我们以后不回来了。"何建华说,语气里有一种决绝,"我已经申请了工作调动,去成都分局,手续快批下来了。"
我像被雷劈了一样,半天说不出话。
"你……你什么时候申请的?为什么不跟我商量?"
"上个月。"何建华别过脸,"我也帮你联系了,成都那边的银行缺人,你可以调过去。"
"何建华,你疯了吗?"我的眼泪一下子涌出来,"你不跟我商量,就擅自做决定?我的工作,思语的学校,还有我爸妈,你都不考虑?"
"我都考虑过。"何建华的声音有些哑,"成都那边的学校更好,你调过去工资也不会少。至于你爸妈……他们身体好,用不着我们照顾。"
"那你爸妈呢?"我冷笑,"你不照顾了?"
何建华沉默了很久,才说:"房子给建军,养老也是他的责任。"
我突然明白了。
他不是突然做的决定,他是早就计划好了。他表面上对父母百依百顺,实际上,这是他唯一一次,也是最后一次反抗。
"你为什么不早说?"我哽咽着,"这些年我在你家受了多少气,你知道吗?我从来没抱怨过,因为我以为你会站在我这边,可是你……"
"我一直站在你这边。"何建华打断我,声音里有我从未听过的疲惫,"只是我的方式,你不理解。"
他走过来,想抱我,我推开了他。
"我需要时间消化。"我说,转身回了卧室,重重关上门。
躺在床上,我脑子里乱成一团。
何建华申请调动的事,他完全可以提前跟我商量,但他没有。他选择瞒着我,自己做决定,这让我觉得自己像个局外人。
但另一方面,我又隐约明白了他的用心。他是想用这种方式,和他的原生家庭做个了断。六套房给建军,养老也给建军,这样一来,他们以后就理直气壮地不用管了。
可是,为什么要用这种方式呢?为什么不能光明正大地拒绝?
我想不通。
半夜,何建华推开卧室门,走到床边坐下。
"我知道你生气。"他说,"但明天,你相信我一次,好吗?"
我没说话,只是背对着他。
何建华叹了口气,起身离开了。
第二天早上,我们一家三口开车回婆家。一路上,气氛都很压抑,思语察觉到不对劲,小心翼翼地问:"爸爸妈妈,你们吵架了吗?"
"没有。"何建华勉强笑了笑,"就是工作上有点事。"
我看着窗外飞速倒退的风景,心里五味杂陈。
马上,我就要面对那场早已预料到的"宣判"了。
03
车子停在婆家楼下时,我深吸了一口气。
何建华拎着后备箱里的礼品,我牵着思语的手,三个人上了楼。
门一开,婆婆李秀芬就迎了出来,脸上的笑容却不是冲我们的,而是冲思语:"哟,我孙女来了!快进来快进来。"
话虽这么说,她的眼神却已经越过我们,看向楼道深处:"建军他们怎么还没到?"
"妈,我们来了。"何建华把礼品放在玄关。
婆婆这才正眼看他:"你爸在客厅等着呢,说有重要事要说。"
我换了鞋,走进客厅。公公何建国坐在主位上,手里端着茶杯,看到我们,点了点头:"来了。"
"爸。"何建华叫了一声。
"坐吧。"公公说,"等建军他们到了再说。"
我坐在沙发上,思语挨着我,小声说:"妈妈,我想去阳台看金鱼。"
"去吧。"我摸摸她的头。
思语刚走,婆婆就在一旁开口了:"建华啊,我听说你们单位最近有晋升的机会?"
"嗯,还在走流程。"何建华敷衍道。
"那你得抓紧。"婆婆压低声音,"你弟这边压力大,老婆怀孕了,要花钱的地方多,你当哥哥的,得帮衬着点。"
我冷笑了一声,婆婆立刻瞪了我一眼:"笑什么笑?我说错了吗?"
"妈,现在不是说这个的时候。"何建华打断她。
这时,门外传来小叔子何建军的声音:"妈,我们来了!"
婆婆立刻喜笑颜开,起身去开门:"哎哟,快进来,外面冷吧?"
何建军和他老婆张丽走进来,张丽挺着六个月的肚子,走路都有些吃力。婆婆赶紧扶着她:"慢点慢点,我孙子金贵着呢。"
我的手在膝盖上攥紧。
婆婆这句话,好像思语不是她孙女,只有张丽肚子里的才是她孙子。
"哥,嫂子。"何建军冲我们点点头,然后在沙发上坐下,翘起二郎腿点了根烟。
"在家里抽什么烟!"婆婆嗔怪道,但语气里满是宠溺,"你嫂子还在呢,别熏着她。"
"没事,我嫂子又不怀孕。"何建军笑嘻嘻地说,张丽也跟着笑。
我觉得胸口堵得慌。
"人都到齐了。"公公放下茶杯,清了清嗓子,"今天把你们叫来,是想把家里的事情定一定。我和你妈年纪大了,有些事得早做打算。"
婆婆接过话:"对,我们老两口现在还能动,但以后指不定哪天就动不了了,总得有个说法。"
何建军弹了弹烟灰,笑着说:"爸妈,你们身体好着呢,说这些干什么?"
"好也得未雨绸缪。"公公的目光扫过我们,"家里现在有六套房,都在我和你妈名下,我们商量了,这些房子……"
他顿了顿,我的心提到了嗓子眼。
"都给建军。"
五个字,像五颗钉子,狠狠钉进我心里。
我僵在沙发上,一时间甚至反应不过来。
"爸,这不合适吧?"何建华突然开口,但语气平静得可怕,"六套房,好几套都是我出首付的,房贷也是我在还。"
"那又怎么样?"婆婆立刻反驳,"你有工作,有工资,还得了你爸的关系才贷到款的。再说,你们只有一个女儿,以后也没人继承,不如留给建军,肥水不流外人田。"
"妈,思语是你亲孙女,怎么成外人了?"我终于忍不住开口,声音在发抖。
"孙女就是外人!"婆婆瞪我,"嫁出去的女儿泼出去的水,将来跟别人姓,还能给咱们何家上坟?"
我的眼泪差点掉下来。
"妈,您这话说得太过分了。"何建华的脸色很难看。
"我过分?"婆婆一拍大腿,"我哪里过分了?我说的是实话!建军是咱们家唯一的儿子,他老婆肚子里怀的是孙子,何家的香火全靠他了!"
"就是。"张丽摸着肚子,得意地说,"大嫂,这不是看不起你,实在是规矩就是这样。"
我咬着嘴唇,指甲掐进掌心,才没让自己当场哭出来。
"建华,你是怎么想的?"公公问。
何建华沉默了很久,久到我以为他会反驳,但他突然说:"我没意见。"
我猛地转头看他,不敢相信自己的耳朵。
"爸说怎么分就怎么分。"何建华的声音很平静,甚至有些冷漠,"房子给建军,天经地义。"
公公的脸上露出满意的笑容:"还是老大懂事。"
"那就这么定了!"婆婆喜笑颜开,"六套房,全给建军。老大你放心,以后你爸妈有个头疼脑热,你该出力还得出力,毕竟你是老大。"
我的心沉到了谷底。
房子给建军,养老还要我们负责?这是什么道理?
"建华……"我看向何建华,想从他脸上看到一丝犹豫或者不甘,但他只是面无表情地看着前方。
然后,他突然站起来,抬起手,鼓起掌来。
"啪,啪,啪。"
掌声在客厅里回荡,刺耳得像是在嘲笑我。
我的眼泪终于忍不住,无声地滑落。
这个男人,我为他付出了十二年,他却在这一刻,选择站在了他们那边。
04
"妈妈,你怎么哭了?"
阳台上传来思语的声音,她跑过来,看到我脸上的泪痕,着急地问。
我赶紧擦掉眼泪:"没事,妈妈眼睛进沙子了。"
思语不信,她看看我,又看看何建华,最后目光落在婆婆和小叔子身上。这孩子虽然才十岁,但很敏感,已经隐约感觉到气氛不对。
"思语,去外面玩一会儿。"何建华说。
"我不去。"思语攥着我的手,"妈妈哭了,我要陪着她。"
"听话。"我推推她,"妈妈真没事,你去阳台看金鱼,一会儿就好。"
思语不情愿地走了,但站在阳台门口,时不时回头看我们。
"行了,既然定下来了,就说说养老的事。"婆婆端起茶杯,语气理所当然,"我和老何现在退休金加起来有七千多,够我们自己花,但万一以后生病住院,你们得出钱。"
"妈,这不公道。"我终于忍不住开口,"房子都给了建军,养老也该他负责。"
"你懂什么?"婆婆瞪我,"建军以后要养孩子,压力大。建华是老大,照顾父母是应该的。"
"凭什么?"我的声音拔高,"我们也有孩子要养!凭什么拿了房子不养老,我们什么都没拿还得管?"
"就凭建华是我儿子!"婆婆拍桌子,"我养他这么大,他孝敬我怎么了?"
我气得浑身发抖,转头看何建华,他依然坐在那里,一言不发。
"何建华,你就不说句话?"我的声音带着哭腔。
何建华终于抬起头,看了我一眼,然后对公婆说:"爸,妈,养老的事,我和我老婆得商量一下。"
"有什么好商量的?"婆婆不满地说,"你是不是被她吹枕边风了?"
"妈,这是我们小两口的事。"何建华站起来,"我们先回家了。"
"等等!"公公叫住我们,"这事今天必须定下来,不然我心里不踏实。"
"那就定了。"何建华突然说,语气平静得可怕,"房子给建军,养老也给建军。我和我老婆在外地工作,管不了。"
客厅里瞬间安静了。
婆婆愣住了,公公的脸色也变了。
"建华,你说什么?"婆婆的声音提高了八度。
"我说,房子给建军,养老也该他负责。"何建华重复了一遍,"我们以后不回来了。"
"你……你这是什么话!"婆婆气得站起来,"我们养你这么大,你现在就不管我们了?"
"不是不管,是管不了。"何建华从口袋里掏出两张纸,递给公公,"这是我和我老婆的调令,下个月我们就去成都工作了。"
公公接过调令,手在发抖,脸色从红转白:"这……这是什么时候的事?"
"上个月批下来的。"何建华说,"我本来想晚点再说,但既然今天把话说开了,那就一起说清楚。成都离这里一千多公里,我们就算想管,也管不了。"
婆婆一把抢过调令,看了又看,然后指着何建华的鼻子骂:"你个白眼狼!我们养你这么大,你就是这么报答我们的?"
"妈,您也说了,建军有儿子,何家香火靠他。"何建华的声音里有一丝嘲讽,"那养老自然也该靠他。我这个没儿子的,就不碍事了。"
"你……你气死我了!"婆婆捂着胸口,一屁股坐回沙发上。
何建军也坐不住了,站起来说:"哥,你这不是耍赖吗?房子是爸妈自愿给我的,跟养老有什么关系?"
"那就没关系。"何建华冷笑,"但我也有权利选择去哪里工作。"
"建华。"公公的声音有些发抖,"你真要这么绝情?"
何建华没说话,只是看着公公,眼神里有我从未见过的冷漠和决绝。
我站在一旁,突然明白了。
他不是突然做的决定,他是早就计划好了。这些年,他表面上对父母百依百顺,实际上,他一直在隐忍,在等待一个爆发的契机。
而今天,就是这个契机。
"何建华,你……"我想说什么,却发现自己什么都说不出来。
"我们走吧。"何建华对我说,然后转身朝阳台走去,"思语,跟爸爸妈妈回家。"
思语跑过来,拉着我的手,小声问:"妈妈,发生什么事了?"
"没事。"我强忍着泪水,"我们回家。"
走到门口时,婆婆突然冲过来,拉住何建华的胳膊:"建华,你不能这么对我们!你是我儿子,你不能不管我们!"
何建华甩开她的手:"妈,您还有建军。"
"建军能有什么用!"婆婆哭了起来,"他就是个啃老的,指不上!建华,你是老大,你得负责任!"
何建华看着她,突然问了一句:"妈,这些年,您把我当儿子,还是当提款机?"
婆婆愣住了。
何建华转身离开,我牵着思语跟在他身后。
关上门的那一刻,我听到婆婆在里面哭喊:"老何,你看看你儿子,白眼狼啊……"
05
车子开出小区,我一直盯着窗外,一句话都没说。
思语坐在后座,小心翼翼地问:"爸爸,我们真的要去成都吗?"
"嗯。"何建华握着方向盘,目光直视前方。
"那我的同学呢?还有我的学校?"思语的声音带着哭腔。
"成都的学校更好。"何建华说,"你会喜欢那里的。"
思语没再说话,趴在车窗上,眼泪无声地流下来。
我转过头,想安慰她,却发现自己连话都说不出来。
何建华把车开到了江边,停下车,点了根烟。
"下去走走。"他说。
我们一家三口站在江边,冷风吹得我瑟瑟发抖。思语说冷,我让她先回车里,然后看着何建华。
"你早就计划好了?"我问。
"嗯。"何建华吸了一口烟,"半年前就开始准备了。"
"为什么不告诉我?"
"因为我知道,你会劝我妥协。"何建华转过头看我,眼里有疲惫,也有决绝,"我这辈子都在妥协,我妥协够了。"
我的眼泪终于掉下来:"可是你这样做,和他们有什么区别?你也是瞒着我,自己做决定。"
"我知道。"何建华把烟头扔进江里,"但这是我唯一能想到的办法。如果我提前告诉你,你会同意吗?"
我沉默了。
我不会同意的。我会劝他和父母好好谈,会劝他为了家庭和睦再忍一忍。因为我是这样被教育长大的——家和万事兴,哪怕委屈自己,也要维持表面的和谐。
"我在他们家,从来没被当成儿子。"何建华的声音有些哑,"我只是一个工具,一个提款机,一个随时可以牺牲的老大。小时候,家里有什么好吃的,都留给建军。我考上大学,我妈第一句话是'以后能挣钱养家了'。我结婚,她催我生儿子。我们生了思语,她说是赔钱货。"
他转过身,看着我:"这些年,你受的委屈,我都看在眼里。但我不知道怎么办,我只能妥协,只能忍。直到半年前,我听说他们要把房子都给建军,我突然想明白了——我再怎么付出,也换不来他们的公平对待。"
我的鼻子发酸:"所以你就决定一走了之?"
"不是一走了之,是做个了断。"何建华说,"房子给建军,养老也给建军,这样一来,我们以后就理直气壮地不用管了。我不欠他们的,他们也别想再用孝道绑架我。"
"可是……"我想说什么,却发现自己说不出反驳的话。
因为他说的都是对的。
这些年,我们付出了那么多,却从来没得到过认可。我们的女儿,在婆家被当成外人。我们的努力,在婆家被当成理所当然。
"成都那边我都安排好了。"何建华说,"房子租好了,学校也联系了,你的工作调动手续下个月就能办完。"
"你就这么确定我会跟你走?"我问。
"你会的。"何建华看着我,"因为你和我一样,受够了。"
我沉默了很久,最后点了点头。
他说得对,我受够了。
回到车上,思语已经哭累了,趴在后座上睡着了。我给她盖上外套,转头看着何建华。
"我答应你,但有一个条件。"我说。
"什么条件?"
