四川
“很多人觉得跳舞音乐就是肤浅的东西，”麦当娜在她的新专辑《告白二Confessions II》开头就撂下这话，“但他们全错了。舞池不只是一个地方，它是一道门槛，一个仪式感的空间——在这里，动作代替了语言。”
这就是麦当娜一辈子都在混的那个门槛。从20世纪80年代一炮而红开始，这位流行乐坛女帝的整个职业生涯，就是在拼命证明一件事：舞池可以有多复杂、多戏剧化、多让人嗨到飞起。
这张《告白二》，麦当娜又回到了舞池——这个她永远会去重新找回自己的地方。
它是她最受喜欢的专辑之一《舞池告白Confessions on a Dance Floor》的续作，那张专辑是她2005年和伦敦迪斯科大师斯图尔特·普赖斯Stuart Price合作的。
但这张也是她自从21年前那张原版《舞池告白》之后，最好的一张专辑。
整张专辑64分钟，从头混到尾，没有断点，就像夜店DJ的现场串烧一样，一首接一首无缝衔接，把舞曲音乐史上的各种元素都揉了进去。
你可能这儿听到一点《我感觉爱I Feel Love》的影子，那儿听到一点《阿帕奇Apache》的调调，但这是一堂历史课，她硬是把它变成了自己的音乐自传。
一上来就放大招——前三首《我感觉好自由I Feel So Free》、《对灵魂好Good for the Soul》和《一步之遥One Step Away》连成一套12分钟的组曲，电子节拍咚咚响，她一边跟着摇，一边念叨自己心里那股非得往舞池里钻的渴望。
“有时候我就想躲在暗处，”她在一段采样了利尔·路易斯Lil Louis的浩室House经典《法式热吻French Kiss》的节奏里低声唱，“我想变成谁就是谁，换个人设呗。说真的，我多希望自己能像别人一样，啥都不在乎——但在这舞池里，我真的觉得好自由。
整张专辑由斯图尔特·普赖斯操刀制作，还有安德鲁·瓦特Andrew Watt、瑟卡特Cirkut、米尔韦斯Mirwais、阿尔卡Arca、三角公园Triangle Park、帕里西Parisi等人帮忙客串制作。
比利时歌手斯特罗马埃Stromae跟她合作了一首像“天主教驱魔”一样的《我的罪是我的救星My Sins Are My Savior》，而《读懂我的唇Read My Lips》有泰尼Tainy参与制作，中间还插了一段费德Feid的西班牙语演唱。
《把我的爱带来Bring My Love》是她和萨布丽娜·卡彭特Sabrina Carpenter的喘息声对唱——俩人4月份在科切拉音乐节上首演过。这首歌带着底特律电子乐的闪光感，还插入了内城乐队Inner City1988年的经典《好日子Good Life》，俩人一边唱一边聊艺术灵感。
麦当娜直接喊话：“放马过来，萨布丽娜。”这搭配挺妙的——毕竟在萨布丽娜出生之前，麦当娜就已经把那些巨婴男撕得渣都不剩了。
《丹瑟特里亚Danceteria》这首歌是整张专辑里最让人开心的迪斯科之旅之一，是她写给20世纪80年代纽约那家传奇夜店的情书。
她写出了自己当时还没出名、还是个派对女孩时，出门去跟同样没出名的朋友们碰头的那种刺激感。
歌词里直接描绘场景：“坐上电梯／我撞见了黛比·玛扎Debi Mazar。”
她刚从美国中西部来到纽约，在俱乐部里看到那些明星简直眼花缭乱——有让-米歇尔·巴斯奎特Jean-Michel Basquiat、“五人组”弗雷迪Fab Five Freddi）、凯斯·哈林Keith Haring这些下城区的艺术家。
但更让她犯花痴的是那些音乐大腕：“奈尔·罗杰斯Nile Rodgers和大卫·伯恩David Byrne／B-52乐队The B-52s有的是钱烧／沙发蜥蜴乐队Lounge Lizards范儿太正了／下东区，来场狂野漫步吧。”
然后她还即兴来了一段自己的“嘟嘀嘟”吟唱，模仿卢·里德Lou Reed那首经典名曲。
这首歌把不同年代纽约那种又酷又迷人的劲儿全泡进去了，然后抛进舞池里，变成了一种汗流浃背、人人平等的狂欢。
她反复唱那句副歌：“这里的每个人都是一件艺术品。”其实这句话完全可以当作她整个职业生涯的座右铭——从她1982年的首张12寸单曲《每个人Everybody》，到《时尚Vogue》，再到《光芒万丈Ray of Light》，一路都是这样。
她还唱到，当自己在丹瑟特里亚的音响里听到自己的歌炸响时，那种激动简直没法形容——就是那天晚上，DJ马克·卡明斯Mark Kamins放了她的《每个人》小样，正是那一刻，她拿到了唱片合约，从此开启了她所有的故事。
作为一个乐迷，麦当娜当时什么都往脑子里灌，从俱乐部节拍到后朋克再到早期说唱——她这个终极迪斯科粉丝，最后变成了终极迪斯科操盘手。
原版的《舞池告白》在当时既是顺理成章的一步棋，也是她事业的一个巅峰。
那是在她凭借1985年那波《进入节奏Into the Groove》、《物质女孩Material Girl》和《为你疯狂Crazy for You》大爆单曲牢牢坐稳王座之后，过了整整20年才做到的。
但那是她最后一次——直到现在——刻意去做一张讨好大众的专辑。
《舞池告白》之后，她开启了她职业生涯里最怪的一段时期，而她的职业生涯本来就从来不缺怪。
她接连出了一堆稀奇古怪的流行专辑——《硬糖Hard Candy》、《MDNA》、《叛逆心Rebel Heart》——然后是2019年那个更怪的实验品《X夫人》，简直是一本中年游记，里面有葡萄牙法朵、有芭蕾插曲，还有那句“我疯了”。
在她的铁杆粉丝里，有些人确实还挺珍惜这张怪里怪气的小众专辑，不过也难怪当时的流行乐坛完全被它搞懵了。
自从《X夫人》之后，她一直在深入挖掘自己的过去，做了几个90年代旧素材的整理项目，比如《维罗妮卡电子Veronica Electronica》和《枕边故事：未讲述的故事Bedtime Stories: The Untold Story》，还有那个横跨她整个职业生涯的“庆典巡演”。
这些事儿看样子也启发了她这张专辑里那些内省和回忆录式的部分。原版《舞池告白》里有她最大最华丽的一首热单《挂断Hung Up》，就是那个采样了ABBA乐队、一直唱“时间过得好慢啊”的神曲。
但这张《告白二》里，她大量时间都在回望过去。《脆弱Fragile》是她写给长久疏远的哥哥克里斯托弗的一首痛心挽歌，俩人在2024年哥哥去世前刚和好。
《考验The Test》是她跟女儿洛尔德斯·莱昂Lourdes Leon合唱的一首感人对唱，歌里她向女儿道歉，说自己不该把她带到这么疯狂的名人世界里来。
她还引用了自己1998年写给襁褓中女儿的那首温柔小情歌《小星星Little Star》里的歌词，而现在已经成年的洛尔德斯·莱昂则在歌里回应，说自己永远忠于妈妈。
专辑最后一首《下东区女孩L.E.S. Girl》是一首忧伤的吉他情歌，讲的是在夜店纵情狂欢一整夜之后的清晨。
那是年轻时的麦当娜，还混迹在下东区，醒来时眼睛上还挂着昨晚的眼线，在B大道的公寓里为房租发愁，但她心里明白，自己永远不会真正属于身边那个下东区男孩的世界。
她对着当年的自己唱道：“夜晚温柔，白天忧郁／一切都会消散，只有你不会。”
在一整小时的迪斯科烟花秀之后，《下东区女孩》作为收尾，确实有种恰到好处的唏嘘感。
但哪怕在那么早的年纪，在她那遥不可及的事业还没开始之前，她就已经知道自己是谁——她就是麦当娜。
她听起来就是一个饥渴的派对女孩，随时准备征服全世界。而
在这张《告白二》里，她重新回顾了那些年少梦想——但她漂亮地证明了，她是怎样把这些梦想一个一个全都变成现实的。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
