山东
1638年冬天，多尔衮突破明朝北方隘口，深入京畿腹地，兵锋直指冀中小城高阳。
当时，高阳没有朝廷驻军，城内人心惶惶，周遭州县大多望风溃散，无人敢阻拦清军步伐。
然而，76岁的孙承宗却集结孙氏宗族子弟，拿起仅有的器械登城守卫，决意死守高阳故土。
城池陷落后，孙家子弟没有一人选择投降，全员投身巷战，与清军拼死厮杀。孙承宗家中十八名子侄孙辈全部战死，家族三十余名女眷不愿受辱，尽数殉节。孙氏一门四十七口人，绝大多数为家国赴死，仅有一名年幼孙儿侥幸躲藏，得以存活。
张廷玉说：“孙承宗殉国后，明朝覆灭的结局从此无法逆转。”
那么，孙承宗是谁？他为何选择自杀？为何张廷玉会说他在，明朝不亡呢？
大器晚成
相较于年少成名，早早登科的文人雅士，孙承宗是典型的大器晚成。
1604年，54岁的孙承宗金榜题名，考取进士。古人大多二十余岁步入仕途，孙承宗将近半百才开启官场生涯，错过了仕途发展的黄金期。
然而，多年的边关阅历，让他拥有了年轻官员不具备的沉稳。他做事踏实稳重，看待问题客观通透，不追逐虚名，不参与派系争斗，是明末难得一见的好官。 考中进士后，孙承宗恪守本职，保持为官本心。
当时，朝堂风气败坏，皇帝常年怠政，文官派系林立，局势混乱不堪。众多官员为了谋求升迁，纷纷结党抱团，随波逐流。可是，身处污浊中的孙承宗，却能坚守底线，不攀附权贵，不参与党争，以国事为重。
1621年，朝廷选拔学识出众、品行端正的官员担任东宫讲官，孙承宗成功入选，成为太子的专属讲师，也就是“帝师”。孙承宗的授课方式不拘泥于传统的四书五经教条，他常常结合历朝历代的兴衰更替，当下边关的实际局势，民间百姓的真实处境讲解学问，深受太子敬重。
朱由校即位后，对学识人品皆属上乘的孙承宗极为信任，时常向他问询国事，将诸多朝堂要务交由他处置。自此，孙承宗成为朝廷备受倚重的重臣。
萨尔浒之战爆发后，明朝多年培养的辽东精锐遭遇惨败，军事力量几乎损耗殆尽，与后金的战场攻守形势彻底反转。而努尔哈赤则趁机进攻，接连攻占抚顺、清河、开原、铁岭，辽东防线崩塌，辽西大片国土接连沦陷。
然而，在前线战场节节败退，国土不断沦陷时，内部却依旧争执不休、乱象不止。文官不懂军事却肆意评判前线战事，官员之间相互推诿责任，边关将领权责划分混乱，指挥体系杂乱无序，没有人能够稳住辽东崩坏的战局。
经略辽东
1622年，明朝辽东局势恶化，广宁城池失守，辽西全域尽数被敌军占据。驻守辽东的明军全线溃败，剩余残兵退守山海关，北方边防陷入被动。消息传回京师，朝野震动，京城百姓人心惶惶。
当时，多数官员都持消极防守的观点，主张放弃关外所有土地，全军收缩固守山海关，集中兵力保卫京师，以短暂的退让换取朝堂的安稳。
然而，如此被动避战的策略，虽然能够暂时规避敌军的兵锋，却等同于放任后金持续壮大。 在满朝文武纷纷退缩避战的时，孙承宗却坚决反对放弃关外国土的消极策略。
不久后，朝廷任命孙承宗为兵部尚书兼东阁大学士，全权负责蓟辽地区的军务。 抵达山海关前线后，孙承宗没有急于集结军队主动出战，而是亲自走遍山海关内外所有的城池要塞，实地勘察边关防务，逐一梳理明军接连战败的原因。
很快，孙承宗发现，辽东战场接连溃败，不在于士兵数量不足，而是明朝边防制度长期积累的弊病。
当时，辽东防线布局杂乱，战线铺展过长，兵力分配极为分散，各处堡垒相互独立。边关各级将领权责模糊，军令传达混乱，战场指挥难以统一。与此同时，军队粮饷供给不及时，士兵待遇得不到保障，军纪松散，面对后金精锐骑兵的进攻，自然难以抵抗。
于是，孙承宗着手整顿军纪，淘汰军中老弱士兵，裁撤闲散无用的官员，清理克扣军饷的贪腐将领。经过数月整顿，边关军队的精神面貌焕然一新，形成了一支纪律严明的边防主力部队。 而在他的统筹下，明军也陆续建了宁远、锦州、松山、杏山等数十座边关坚城，修复破损的长城边墙，挖掘防护壕沟，搭建烽火预警。
依托城池堡垒，孙承宗构建起了以宁远为中坚、锦州为前沿、山海关为后方的纵深防御。各处要塞距离合理、相互呼应，敌军进攻任意一处，周边城池都可出兵支援，解决了此前明军据点孤立、被动挨打的问题。
与此同时，孙承宗还召集逃难的边境百姓，组织流民开垦荒芜土地，实行军民屯田。
