好戏从地里生长｜对话罗怀臻：每个人都在渡自己的“零丁洋”

现在音乐剧越来越多，能打动人的好戏却不多。剧作家罗怀臻聊起做戏的道理：音乐剧有一套全球通用标准，写地方故事不能只堆当地特色，要落回普通人共通的情绪。

罗怀臻，中国戏剧家协会顾问、粤港澳大湾区文化艺术节专家委员会顾问、著名剧作家。

年少时读到的三本书，定下他写戏的底子。几十年写不同年代、题材的故事，他总把当代人的精神挣扎放进戏里。前段时间，走到伶仃洋，望着文天祥的雕像，他生出一份共感：不只戏剧创作者，每一个守住初心做事的人，都在渡过自己的一片“零丁洋”。

他相信，好戏从土地里生长，要让看戏的人，从中看见自己。

01音乐剧有一套全球通用标准本土化不能脱离体系

南都：当下市场，历史、国风、现实题材音乐剧扎堆，创作团队都想做出差异化，却很难拿捏分寸，您怎么看这种困境？

罗怀臻：音乐剧是20世纪崛起的舞台艺术，发展区别于文艺复兴以来传统西式戏剧。

上世纪三四十年代，音乐剧在美国城市萌芽，但真正产业化、形成成熟规模，要等到八九十年代的伦敦西区、纽约百老汇。一个城市只有都市化、商业化、国际化发展到一定程度，才会催生成熟音乐剧。

国内从八十年代末引入英美音乐剧概念，九十年代开始尝试创作，但商业转型缓慢，很多作品只是“话剧加唱”“校园歌舞剧”，算不上真正意义上的音乐剧。

很多人把民族歌舞、戏曲唱段等同于音乐剧，这是误区。音乐剧有全球统一的行业标准，演唱大多以美声为基础，融合通俗流行唱法，要求演员能唱、能跳、能演，全方位职业化。民族歌剧、戏曲可以自成体系，但不能算作通用标准下的音乐剧。

另一点，很多剧院的舞台配备升降、推拉、旋转设备，但九成以上功能长期闲置，创作者不擅长运用现代化舞台技术，这也是国内音乐剧整体成熟度不足的重要原因。

我个人认为《赵氏孤儿》是中国成熟音乐剧的标志。国内经过二三十年音乐剧专业培养，终于成长起一批市场化职业音乐剧演员，不是戏曲、话剧演员跨界，是完整适配音乐剧表演体系的专业人才。

音乐剧《赵氏孤儿》海报。

同时，这部作品完成了东西方价值观的兼容，打破国际传播门槛，让海外观众共情。国内改编时加入了本土视角，孤儿目睹父辈隐忍牺牲，既契合中国人的情感习惯，又保留共通人性内核，平衡了本土表达与国际叙事。

02地域题材别堆砌符号在地表达要落回普通人

南都：当下不少舞台作品，一味堆砌地域文化符号，片面强调本土特色，缺少扎实的精神内核，创作层面该如何平衡本土原型、真实历史和戏剧改编？

罗怀臻：本土题材解决的是“我是谁”的身份问题，但只局限本地人的视角，作品就走不出去，没法破圈。

拿海派文化来说，上海、广州两片“海”，内核完全不一样。

最早的海派绘画起源于广州，西方绘画技法、商品画作模式从广州登陆，再传到上海。而“海派”里的“海”指海外，不是沿海地域，代表一种包容、创新、打破固有标准的创作精神。

晚清民国，上海的“海”通向欧美，租界林立，国际化程度更高。广州的“海”连通东南亚，华侨资源、商业脉络都扎根南洋，市井气息更浓厚。

也因此两地文艺风格区分明显，比如粤剧越来越市井通俗，上海越剧持续向现代戏剧靠拢。

做地域题材不能简单堆砌“秧歌”“地方小调”这类表层符号，符号只是外壳，内核必须是所有人都能共情的人性、困境、理想。只堆地域元素，海外、外地观众看不懂背后内涵，作品就失去传播力。

《她的海》扎根东莞海洋、江湖文化，贴合这片土地人群的精神气质，直白、生猛的表达也能让各地青年产生共鸣，是真正在地生长出来、兼顾大众共情的作品。

音乐剧《她的海》海报。

03少年时期的文学启蒙
写戏永远和时代同频

南都：少年时期有什么特别的经历奠定了您的创作底色吗？您早年印象最深的文艺作品是什么？

罗怀臻：家里有文艺氛围，父亲是京剧票友，母亲喜欢读张恨水和外国小说。十岁到十三岁时，我几乎所有时间都在读书，阅读素材都是经典文学，给我打下最纯粹的文学底子。

有三本作品对我影响最深：

第一本是《说岳全传》，话本叙事流畅，岳飞身上的报国、忧患意识，早早刻进我心里。

第二本是曹禺的《雷雨》，我也生活在大家族里，母亲兄弟姐妹九人，亲身经历过旧式大家庭的压抑与矛盾，读的时候步步惊心，第一次读懂什么是戏剧冲突。

第三本是雨果的《九三年》，书里讲绝对原则之下，人性依旧有柔软空间，善恶、立场不是非黑即白。

南都：您创作几十年，有没有贯穿所有作品的个人印记？

罗怀臻：我所有作品的感动，全部来源于当下日常生活、当下时代的人群心境。

九十年代商品经济大潮袭来，人心浮躁，一批文人、学者转行，没人愿意坐冷板凳。那段时间我写《班昭》《西楚霸王》，八个字概括心境：班昭“永不言悔”，项羽“永不言败”。尤其《班昭》里那句“最难耐的是寂寞，最难抛的是荣华”就是真实写照，本质也是对抗浮躁。

昆剧《班昭》剧照。

我不喜欢把人物扁平化，每个角色身上，都藏着当下普通人会遇到的挣扎：理想和现实、坚守与诱惑、个人命运与时代洪流。

不管写古代、近代、当代题材，我都会把当代人的情绪、困境放进故事里，让观众隔着历史，看见自己当下的生活。这是我所有作品不变的内核。

04零丁洋：人人都在渡自己的时代苦海

南都：您前段时间去珠海考察，计划以文天祥《过零丁洋》为蓝本创作音乐剧，这次实地走访有什么感受？

罗怀臻：我去看了文天祥雕像，站在伶仃洋边上，心里感触很深。

“惶恐滩头说惶恐，零丁洋里叹零丁。”海面恶浪滔天，迷雾无边。放眼望去，清醒坚守的人寥寥无几。我始终觉得自己像被押在时代大船上的守望者，一辈子只做一件事，推动传统戏曲现代化转型。

不只是我，全国无数创作者，都在各自领域做这件事。很多院团运营状态死气沉沉，像守着前朝旧物，不懂适配当下观众，不懂融合现代舞台表达。

放到当下，各行各业的人，其实都在渡属于自己的“零丁洋”。每个人为家庭、行业、城市、国家的未来奔波，都要面对风浪、诱惑、非议。

而在每个时代，都有一群默默坚守的人推动中华文明不停向前走。就如同文天祥被押解海上，看着王朝覆灭，见过无数人为气节赴死，明知大势已去，依旧不肯低头。这种明知不可为而为之的风骨，是当下这个时代最珍贵的东西，我们太需要这种纯粹、不计得失的理想主义精神。

我只想持续写、持续创作，把土地里、历史里、普通人心里藏着的故事搬上舞台，让每个观众都能在故事里看见自己。

采写：南都N视频记者 张德威