辽宁
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
第一章
结婚两周年纪念日那天，我做了一桌子菜。
红烧排骨、清蒸鲈鱼、蒜蓉西兰花，还有一碗番茄蛋汤。都是徐磊爱吃的。我在厨房忙活了一个下午，油烟把头发熏得黏糊糊的，围裙上沾了好几处油渍。但我心情挺好，想着他回来看到这一桌子菜，应该会高兴。
六点半，他没回来。
七点，我给他发了条微信：“饭做好了，什么时候到家？”
没回。
七点半，我又发了一条：“菜快凉了，我给你热着。”
还是没回。
八点的时候，我终于忍不住打了个电话过去。响了五六声才接，那边声音很嘈杂，像是在什么热闹的地方。我问他在哪儿，他说跟几个朋友在外面吃饭。我说今天是我们结婚两周年纪念日，你不记得了吗？
电话那头沉默了几秒钟。
然后他说：“赵桐，我有话跟你说，等我回去。”
说完就挂了。
我盯着手机屏幕看了好一会儿，心里有种说不出的感觉。不是生气，也不是难过，就是一种空落落的预感，像是有什么东西正在往下坠，却不知道会摔成什么样。
我把菜一样样端进厨房，盖上保鲜膜放进冰箱。做这些事的时候，我的手很稳，甚至还顺手把灶台擦了一遍。好像只要我把这些日常琐事做好，一切就都不会变。
徐磊是十一点多到家的。
我坐在客厅沙发上等他，电视开着，放的是一档综艺节目，里面的人笑得很大声，但我一个字都没听进去。听见钥匙转动的声音时，我下意识坐直了身体。
他推门进来，身上带着一股酒气。没换鞋，直接就走到沙发对面站定，低头看着我。客厅的吊灯光线很强，他的脸一半在光里，一半在阴影里，表情看不太清楚。
“还没睡？”他问。
“等你呢。”我说，“你说有话跟我说。”
他深吸了一口气，像是下定了什么决心似的，在我对面的单人沙发上坐下来。两只手交叉握在一起，指关节都捏白了。
“赵桐，”他说，“我们离婚吧。”
我愣了一下。不是那种剧烈的震惊，而是一种缓慢的、迟钝的愣怔，像是大脑一下子处理不了这几个字的含义。我甚至下意识地笑了一下，问他：“你喝多了？”
“我没喝多。”他的声音很平静，“我很清醒。我想了很久了，我们不合适。”
不合适。这三个字像一根针，细细地扎进来，一开始不怎么疼，但越往里扎越深。我看着他，想从他脸上找出一丝玩笑的痕迹，但是没有。他的表情认真得近乎严肃，眉头微微皱着，眼神躲闪了一下，最后还是对上了我的目光。
“为什么？”我问。
“就是……过不下去了。”他说，“每天回家，看到你在厨房做饭，或者在阳台晾衣服，我就觉得特别压抑。我知道你是个好女人，但是赵桐，我不爱你了。我不想一辈子就这么凑合着过。”
不爱了。这三个字比“不合适”更锋利，一下子就刺穿了什么东西。我感觉胸口那里闷闷的，像压了一块石头，喘气都有点费劲。
“什么时候开始的？”我听见自己的声音问，听起来居然还挺平稳的。
“说不清楚。”他低下头看着自己的手，“可能半年了吧，也可能更久。我就是觉得，咱俩之间没有那种感觉了。你对我很好，我知道，可是越这样我越觉得对不起你。我不想骗你，也不想骗自己。”
他说这些话的时候，语气里甚至带着一丝真诚的痛苦。好像他才是那个受委屈的人，好像他提出离婚是一件多么高尚的事情——因为他不想“骗”我。
我突然觉得很荒谬。结婚两年，我一直以为我们的日子过得还不错。他在一家房地产公司做销售，我在一所小学当语文老师，工资都不算高，但两个人的收入加起来也够用了。我们每个月还房贷，偶尔出去吃顿好的，周末看看电影逛逛街。没有什么轰轰烈烈的爱情，但也算平淡温馨。
我以为这就是婚姻该有的样子。
可原来在他眼里，这叫“凑合”。
“有别人了吗？”我问。
他抬起头看我一眼，又迅速移开了视线。就这一个动作，我心里就有了答案。
“是谁？”我又问。
“现在说这个有意义吗？”他的语气有些不耐烦了，“反正我已经决定了，咱们好聚好散。房子是我婚前买的，贷款也是我一个人还的，这个跟你没关系。存款的话，一人一半。我没有别的要求。”
他连财产怎么分都想好了。看来确实是“想了很久”。
我忽然觉得自己很可笑。今天下午我还兴冲冲地去菜市场买了最新鲜的排骨，挑了一条活蹦乱跳的鲈鱼，还在蛋糕店订了一个小蛋糕，打算吃完饭当甜点。我以为他会记得我们的结婚纪念日，我以为他会给我准备什么惊喜。
结果他给我的惊喜，是一纸离婚协议书。
“我不同意。”我说。
他皱了皱眉，像是没想到我会拒绝。“赵桐，你这样没意思。拖着对谁都不好。”
“你觉得有意思吗？”我看着他说，“结婚两年，你连个缓冲期都不给我，上来就说要离婚。你让我怎么接受？”
“我不是在跟你商量。”他的声音冷了下来，“我是通知你。”
说完他站起来，转身走进了卧室，把门关上了。
我一个人坐在客厅里，电视还在放着那个综艺节目，里面的观众在哈哈大笑。我觉得那笑声特别刺耳，就像是在嘲笑我一样。我拿起遥控器关了电视，客厅一下子安静下来，安静得能听见墙上挂钟的滴答声。
那一晚我没有进卧室。我在沙发上坐了一整夜，脑子里翻来覆去地想很多事情。想我们是怎么认识的，怎么结的婚，这两年是怎么过来的。想他是什么时候开始变的，是我忽略了哪些信号。
我和徐磊是相亲认识的。那时候我刚工作第二年，我妈急得不行，三天两头给我安排相亲对象。见了七八个都没下文，直到遇见徐磊。他长得不算帅，但个子高，说话做事都很利索，第一次见面就主动结了账，还把我送到了小区门口。我妈对他印象特别好，说他看着踏实可靠。
交往了半年，我们就结婚了。婚礼办得不大不小，在他老家的酒店摆了二十桌。我穿着租来的婚纱，挽着他的胳膊一桌桌敬酒，宾客们都说我们般配。那时候我真的以为自己找到了可以托付终身的人。
婚后第一年还算甜蜜。他下班回来会帮我一起做饭，周末会陪我去逛超市。虽然也有吵架的时候，但都是些鸡毛蒜皮的小事，吵完了也就过去了。我以为所有的夫妻都是这样过的。
但从今年年初开始，他就变了。回家的时间越来越晚，跟我说话的次数越来越少。有时候我跟他说话，他要么嗯嗯啊啊地敷衍，要么干脆装作没听见。我以为他是工作压力大，就没多想，反而更加体贴他，给他炖汤、买营养品、帮他按摩肩膀。
现在想来，我做的这些事情，在他看来大概都是在给他施加压力吧。
凌晨四点多的时候，天蒙蒙亮了。我从沙发上起来，腿已经麻得没了知觉。我走进卫生间洗了把脸，镜子里的女人脸色蜡黄，眼睛下面挂着两个大大的黑眼圈，看起来老了五岁不止。
我用冷水拍了拍脸，对着镜子说：“赵桐，你得撑住。”
第二章
接下来的一个星期，我过得浑浑噩噩。
白天照常去学校上课，站在讲台上给孩子们讲拼音、讲汉字，声音听起来跟平时没什么两样。但只有我自己知道，我的魂儿根本不在那儿。有好几次，我讲到一半突然忘了词，愣在那里好几秒钟才回过神来。孩子们都用奇怪的眼神看着我，我只能勉强笑笑，继续往下讲。
晚上回到家，徐磊已经不回来了。他搬去了客房睡，两个人明明住在同一个屋檐下，却像是两个陌生人。他早上出门比我早，晚上回来比我晚，刻意错开所有可能碰面的时间。
冰箱里那些菜，我后来全扔了。红烧排骨馊了，清蒸鲈鱼腥了，番茄蛋汤上面浮着一层灰白色的沫。我把它们倒进垃圾袋的时候，眼泪终于掉下来了。不是嚎啕大哭，就是无声地流泪，一滴一滴砸在塑料袋上，发出轻微的啪嗒声。
我蹲在垃圾桶旁边哭了很久，哭够了就把垃圾袋系好，拎下楼扔掉。回来的路上碰到楼下遛狗的刘阿姨，她热情地跟我打招呼，问我最近怎么瘦了。我说在减肥。她说你又不胖减什么肥，年轻人不要瞎折腾身体。我笑着应了两句，赶紧上楼了。
回到家里，空荡荡的，只有墙上的结婚照还在那里挂着。照片里的我们笑得那么开心，他搂着我的腰，我靠在他的肩膀上，背景是一片薰衣草田。那是我们去云南度蜜月时拍的，花了三千块钱，放大装框挂在客厅最显眼的位置。
现在再看那张照片，只觉得讽刺。
我给我妈打了个电话。电话接通的时候，我差点没忍住哭出来，但还是硬生生憋回去了。我妈这个人，一辈子操心的命，要是知道我这边出了这么大的事，肯定连夜坐火车赶过来。我不想让她担心。
“妈，最近挺好的吧？”我尽量让自己的声音听起来正常一些。
“挺好的，你爸前两天感冒了，不过吃了药好多了。你呢？跟小磊还好吧？”
“好着呢。”我说，“就是有点想你们了。”
“想我们就回来看看呗，又不远，高铁两个小时就到了。”我妈在电话那头絮絮叨叨地说，“对了，你上次说想要的那个泡菜坛子，我给你买了一个，你下次回来带回去……”
我听着她的声音，鼻子一阵阵发酸。我嗯嗯啊啊地应付着，好不容易挂了电话，整个人瘫在沙发上，眼泪又止不住了。
我知道这件事迟早要面对，不能一直这么拖下去。可我舍不得。不是舍不得徐磊这个人，而是舍不得这段婚姻，舍不得这两年的付出，舍不得“已婚妇女”这个身份带来的安全感。一旦离了婚，我就成了别人口中的“二婚女人”，在这个小城市里，走到哪里都会被人指指点点。
我害怕。
周五晚上，徐磊破天荒地早早回来了。他推开客厅的门，手里拿着一个牛皮纸信封，放在茶几上推到我跟前。
“你看看，要是没什么意见，明天就去民政局办了。”
我打开信封，里面是一份打印好的离婚协议书。财产分割、债务处理、住房安排，每一项都写得清清楚楚。他甚至把家里的家具家电也列了个清单，注明哪些归他，哪些归我。
我一项一项看完，心一点点往下沉。
“这套房子是你婚前买的，我不要。”我说，“存款一共十二万，一人六万，我没意见。车是你开的，给你。其他的东西，我也不要了。”
他愣了一下，大概没想到我会这么爽快。“那你住哪儿？”
“我租房子住。”我说，“你放心，我不会赖在你这里不走。”
他张了张嘴，似乎想说什么，但最终还是什么都没说。
“不过我有一个条件。”我看着他说。
“你说。”
“我要见见她。”
他的脸色立刻变了。“有这个必要吗？”
“有。”我说，“我想看看，是什么样的女人让你连两年的婚姻都不要了。”
他沉默了很久，最后叹了口气说：“行，我安排。”
那天晚上他又出去了，说是去见客户。我知道他不是去见客户，是去见那个女人。但我没有拆穿他，因为拆穿了也没意义。他的心已经不在我这里了，我留得住他的人，留不住他的心。
我一个人在家，把衣柜里的衣服一件件收拾出来。我的衣服不多，大部分都是结婚前买的，款式有些旧了，但都洗得很干净。我把它们叠好放进行李箱，又把洗漱用品装进收纳袋。书桌上的几本书，床头柜上的台灯，梳妆台上的护肤品，这些都是我的东西。
收拾到一半，我看到了床头柜抽屉里的那个小红本。结婚证。我拿出来翻开，上面的照片还是两年前拍的，那时候我们都还很年轻，眼睛里闪着光。我盯着照片看了很久，然后把结婚证放进了自己的包里。
周六早上，徐磊开车带我去了城南的一家咖啡馆。
她已经在里面等着了。坐在靠窗的位置，穿着一件米白色的风衣，长发披肩，化了淡妆。看到我们进来，她站起身，冲徐磊笑了笑，然后看向我，目光里带着一丝打量和审视。
“你好，我叫孙悦。”她伸出手来。
我没有握她的手，径直在她对面坐下。徐磊犹豫了一下，坐在了我旁边。
“你想见我，有什么话就说吧。”孙悦收回手，脸上的笑容不变，语气很从容。
我看着她，不得不承认她确实长得不错。五官精致，气质也好，一看就是在城市里长大的女孩，跟我这种从小县城出来的土包子完全不是一个档次。
“你们在一起多久了？”我问。
“半年。”她说，“我跟徐磊是在一次项目合作中认识的，我是甲方那边的项目经理。”
半年。半年前正是徐磊开始对我冷淡的时候。时间对得上。
“你知道他有老婆吗？”我又问。
她抿了抿嘴唇，看了一眼徐磊，然后说：“一开始不知道，后来知道了。但他告诉我，他跟你的感情已经名存实亡了，他早就想跟你离婚了。”
“所以你就心安理得地当第三者？”
“赵桐！”徐磊在旁边喊了一声。
“我没问你。”我头也不回地对他说，眼睛一直盯着孙悦。
孙悦的表情终于有了一丝波动，但她很快就调整过来了。“我知道你会恨我，这很正常。但感情这种事，不是谁能控制的。我跟徐磊是真心相爱的，我希望你能成全我们。”
真心相爱。这四个字从她嘴里说出来，轻飘飘的，像是超市里打折的商品标签。我忽然笑了，笑得她自己都有些莫名其妙。
“行。”我说，“既然你们真心相爱，那我成全你们。”
我站起来，从包里掏出那本结婚证，放在桌上，推到徐磊面前。
“走吧，去民政局。”
徐磊愣住了，大概是没想到我会这么干脆。他看了看桌上的结婚证，又看了看我，嘴唇动了动，最后只说了一句：“好。”
孙悦也站了起来，脸上露出一丝如释重负的表情。她伸手挽住徐磊的胳膊，像是在宣示主权。我看着他们并肩走出咖啡馆的背影，阳光透过玻璃门照进来，在他们身上镀了一层金边，看起来还真像一对璧人。
我在原地站了一会儿，然后拿起桌上的结婚证，慢慢走出了咖啡馆。
第三章
民政局离咖啡馆不远，开车十分钟就到了。
一路上车里没人说话。徐磊开车，我坐在副驾驶，孙悦坐在后排。气氛尴尬到了极点，但我已经没有心思去在意这些了。我看着窗外飞速后退的行道树，脑子里一片空白。
到了民政局门口，徐磊把车停好，三个人一起下了车。门口的台阶很高，我一步一步往上走，每走一步都觉得脚底下灌了铅。
大厅里的人不多，几个窗口前稀稀拉拉排着队。有人在办理结婚登记，脸上洋溢着幸福的笑容；有人跟我们一样来办离婚，面无表情，像完成一项任务。
取号、排队、填表。每一个环节都机械地进行着。工作人员是个四十多岁的大姐，看了看我们的材料，又看了看我们三个人，大概猜到了是怎么回事，但没有多问，只是公事公办地把表格递给我们。
“签字。”她说。
徐磊接过笔，在离婚协议书上签了自己的名字。他的字迹很潦草，跟他这个人一样，干什么都着急。他把笔递给我，我接过来，在手即将触碰到签名栏的时候，忽然停住了。
“等一下。”我说。
徐磊抬起头看着我，眉头皱了起来。“又怎么了？”
“我改主意了。”我把笔放下，平静地看着他。
他的脸色一下子就变了。“赵桐，你别闹了。不是说好了吗？”
“我没闹。”我说，“我只是想明白了。凭什么你说离就离？凭什么你要我成全你们我就得成全你们？我是你老婆，不是你用完就可以丢掉的抹布。”
“你——”他气得说不出话来。
旁边的孙悦也急了，上前一步说：“赵桐，你这样有意思吗？徐磊已经不爱你了，你拖着不放对你自己也是一种折磨。”
“我爱不爱他是我自己的事。”我看着她说，“至于你，我劝你还是想清楚。他能为了你抛弃结婚两年的妻子，将来也能为了别人抛弃你。”
孙悦的脸一下子涨红了，张了张嘴想反驳，却被徐磊拦住了。
“行了，别说了。”徐磊拉着她的胳膊往外走，“我们先回去，这事回头再说。”
他们走了之后，我一个人站在民政局大厅里，手里攥着那份没签完的离婚协议书。周围的人都用异样的眼光看着我，大概觉得我是个胡搅蛮缠的女人吧。但我无所谓。
我走出民政局大门，外面太阳正毒，晒得人头晕眼花。我沿着马路漫无目的地走着，不知道自己要去哪里，也不知道接下来该怎么办。我只知道我不能就这么轻易地签字，不能让他们这么称心如意。
走了大概半个小时，我找到路边的一条长椅坐下来。拿出手机，看到我妈给我打了好几个未接电话。我犹豫了一下，还是回拨了过去。
“喂，妈。”
“桐桐啊，你怎么不接电话？”我妈的声音听起来很着急，“我刚才给你打了三个电话你都没接，我还以为出什么事了呢。”
“没事，刚才在开会，手机静音了。”我撒谎说。
“哦，那就好。”我妈松了口气，“对了，我跟你商量个事。你表姐家的小闺女今年上小学，想转到你们学校去，你看能不能帮忙问问有没有名额？”
“行，我回头帮您问问。”
“那行，你忙吧，注意身体啊。”
挂了电话，我靠在长椅上，仰头看着天上的白云。一朵朵的白云慢悠悠地飘着，形状千变万化，一会儿像匹马，一会儿像座山。小时候我最喜欢躺在草地上看云，觉得那是世界上最自由的东西。现在再看，只觉得云也是身不由己的，风吹到哪里它就得到哪里。
我的手机又响了。是一个陌生号码，我犹豫了一下接起来。
“喂，请问是赵桐女士吗？”
“是我，您是？”
“我是《都市晚报》的记者，我叫周明。我们收到消息，说您丈夫徐磊在婚内出轨，而且出轨对象是他公司的客户。我们想采访一下您，了解一下具体情况。”
我愣住了。怎么会有人知道这件事？还惊动了报社？
“你们是从哪儿知道的？”我问。
“这个不方便透露。但我们确实掌握了一些证据，包括徐磊和孙悦的开房记录和聊天截图。如果您愿意接受采访，我们可以帮您曝光这件事，让公众来评判。”
我的手在发抖。不是因为紧张，而是因为愤怒。我不知道是谁把这些事情捅给了媒体，但这样一来，这件事就不再是我一个人的事了。它会变成街头巷尾议论的话题，变成别人茶余饭后的谈资。
“我不接受采访。”我说，“这是我的私事，我不想闹大。”
“赵女士，您要明白，这种事情如果不曝光，只会助长这种不良风气。我们媒体的职责就是要揭露真相——”
“我说了不接受。”我打断他，直接挂了电话。
挂了电话之后，我的心跳得很快。我握着手机，手心全是汗。这件事到底是谁传出去的？是徐磊身边的人？还是孙悦身边的人？又或者是有人故意想搞他们？
我正想着，手机又响了。这次是徐磊打来的。
“赵桐，你跟报社的人说什么了？”他的声音很冲，带着质问的语气。
“我什么都没说。是他们自己打给我的。”
“你没说他们怎么会知道？你是不是找人调查我了？”
“徐磊，你脑子有病吧？我吃饱了撑的去调查你？我还嫌丢人呢！”
“行，不管是不是你说的，你现在马上给他们回个电话，就说这是个误会，让他们别报道了。”
“凭什么？你不是要离婚吗？你不是要跟你的真爱双宿双飞吗？现在怕丢人了？”
“赵桐！”他几乎是吼出来的，“你别逼我！”
“我逼你？”我冷笑了一声，“到底是谁在逼谁？”
说完我就挂了电话，然后把手机关了机。世界一下子清净了。
我在长椅上坐了整整一个下午，看着太阳从头顶慢慢西斜，看着路边的行人来来往往。有牵着孩子的手的妈妈，有推着婴儿车的爸爸，有互相搀扶的老人，有说说笑笑的情侣。每个人都有自己的生活轨迹，每个人都在这座城市里忙碌地活着。
而我，像一个被甩出轨道的小行星，不知道要飘向哪里。
天黑的时候，我终于起身往回走。走到小区门口的时候，远远就看到一辆黑色的轿车停在路边。走近了才发现，那是徐磊的车。他靠在车门上抽烟，地上已经扔了好几个烟头。
看到我回来，他掐灭手里的烟，快步走过来。
“你去哪儿了？打你电话关机，我都快报警了。”
“关你什么事？”我绕过他往小区里走。
他追上来拦住我。“赵桐，我们谈谈。”
“还有什么好谈的？你不是都决定好了吗？”
“我知道我对不起你。”他的声音低了下去，“但是事情已经到这个地步了，拖着对谁都不好。你开个条件，只要我能做到的，我都答应你。”
我停下脚步，转过身看着他。路灯的光打在他脸上，我看到他眼底有一丝疲惫，还有一丝不耐烦。他大概觉得我已经成了一个麻烦，一个阻碍他追求幸福的绊脚石。
“我要你跪下来求我。”我说。
他愣了一下，随即脸色变得很难看。“赵桐，你别太过分了。”
“过分？”我笑了，“你出轨不过分？你提出离婚不过分？你让我净身出户不过分？我让你跪一下就算过分了？”
他被我噎得说不出话来，站在那里，脸上的表情变幻不定。过了好一会儿，他才咬着牙说：“行，我跪。”
说着他真的弯下腰，膝盖眼看着就要碰到地面。
就在这时候，我忽然觉得一阵恶心。不是生理上的恶心，是从心底涌上来的厌恶。我看着他弯曲的膝盖，看着他低垂的头，忽然觉得这个男人根本不值得我这么做。
“起来吧。”我说，“我跟你开玩笑的。”
他直起身，一脸不解地看着我。
“明天上午九点，民政局门口见。”我说，“这次我不反悔了。”
说完我转身走进了小区，没有再回头看他一眼。
第四章
第二天早上，我到民政局的时候，徐磊已经等在门口了。
他穿了一件白衬衫，头发梳得整整齐齐，看起来精神不错。看到我来了，他快步迎上来，脸上带着一丝讨好的笑容。
“来了？进去吧。”
我没说话，跟着他走进大厅。这次没有那么多废话，直接走到离婚登记的窗口前，拿过表格，签了字。
整个过程不到十分钟。
工作人员把离婚证递给我们的时候，例行公事地说了一句：“离婚冷静期已经过了，从现在起你们就没有婚姻关系了。”
我接过那个绿色的小本子，翻开看了看。上面写着我的名字和他的名字，盖着民政局的公章，白纸黑字，清清楚楚。
两年的婚姻，就这样结束了。
走出民政局大门的时候，外面的阳光格外刺眼。我眯着眼睛抬头看了看天，蓝得不像话，连一丝云都没有。
徐磊站在我身边，犹豫了一下说：“我送你回去吧？”
“不用了，我自己打车。”
“那……钱我回头转给你。”
“行。”
我们面对面站着，一时间都不知道该说什么。旁边经过一对新人，穿着情侣装，手牵着手，笑得眼睛都弯成了月牙。他们大概是要进去领结婚证的，脸上写满了对未来的憧憬。
我看着他们，忽然觉得恍如隔世。两年前的今天，我也是这样走进民政局的，也是这样满怀期待地接过那个红本本。那时候我以为自己抓住了幸福，却不知道幸福这种东西，从来就不是靠一张证书就能锁住的。
“赵桐，”徐磊忽然开口，“我有个事想跟你说。”
“什么事？”
“孙悦怀孕了。”
我愣了一下，然后笑了。怪不得他这么急着要离婚，原来是那边等不及了。
“恭喜你。”我说，“要当爸爸了。”
他低着头不说话，过了好一会儿才说：“我知道我对不起你。以后你有什么困难，可以找我，我能帮的一定帮。”
“不用了。”我说，“从今往后，你走你的阳关道，我过我的独木桥。咱们谁也不欠谁的。”
说完我转身就走，没有给他再说话的机会。
我拦了一辆出租车，报了一个地址——那是我之前在网上找的一个出租房，在城东的老小区里，一个月八百块房租。昨天我跟房东联系好了，今天去看房。
出租车在城里穿行，路过我们以前经常去的商场，路过我们一起吃过的那家火锅店，路过那个我们曾经计划要一起去旅游的旅行社。每一处地方都有回忆，每一段回忆都像一把钝刀子，割在身上不致命，但生疼。
到了老小区，房东已经在楼下等着了。是个五十多岁的大叔，看起来很憨厚的样子。他带我上了五楼，打开一扇锈迹斑斑的铁门。
房子不大，一室一厅，装修很老旧，墙皮有些地方都脱落了。家具倒是齐全，一张床、一张桌子、一个衣柜，虽然都是旧的，但还能用。窗户朝北，采光不太好，屋子里有一股淡淡的霉味。
“这房子是老了点，但水电都通，网线也有。”房东大叔介绍说，“楼下就有菜市场，买菜方便。你要是觉得行，今天就签合同。”
“行。”我说。
交了押金和三个月的房租，拿了钥匙，我就算正式搬进来了。我站在空荡荡的房间里，环顾四周，心里说不上是什么滋味。从一个三室两厅的大房子搬到这个三十平米的小单间，落差不是一般的大。但至少，这里是我的地盘了，不用再看任何人的脸色。
我把行李箱打开，把衣服一件件挂进衣柜。衣柜很小，只能挂十几件衣服，剩下的只能叠好放在箱子里。我把洗漱用品摆进卫生间，把床单铺好，把窗帘拉上。做完这一切，已经下午两点多了。
我饿得胃疼，这才想起来自己从早上到现在一口东西都没吃。我下楼找到一家面馆，要了一碗牛肉面。面条端上来的时候，热气腾腾的，上面漂着一层红油。我夹了一筷子塞进嘴里，烫得舌头都麻了，但我还是大口大口地吃着，吃得满头大汗。
吃到一半的时候，眼泪忽然掉了下来。一滴一滴落在面碗里，溅起小小的涟漪。我赶紧用手背擦了擦，但眼泪越擦越多，最后干脆趴在桌子上哭了起来。
面馆老板娘听到了动静，走过来拍拍我的肩膀说：“姑娘，咋了？有啥想不开的？”
我摇摇头，说不出话来。
老板娘叹了口气，给我倒了一杯水，说：“哭吧，哭出来就好了。”
我哭了大概有十来分钟，哭够了，抬起头来，用纸巾擦了擦脸。面已经坨了，但我还是一口一口把它吃完了。不能浪费粮食，这是我妈教我的。
回到出租屋，我躺在床上，盯着天花板上那道裂缝发呆。裂缝很长，从墙角一直延伸到天花板中央，像一条蜿蜒的河流。我想象着那条河流动的样子，想象着水流冲刷两岸的声音，渐渐地有了困意。
就在我快要睡着的时候，手机响了。是我妈。
“桐桐，你表姐那事你问了没有？”
“还没呢妈，这两天学校忙，我还没来得及问。”
“那你抓紧点啊，人家等着呢。”
“知道了。”
“对了，你跟小磊最近怎么样？上次你说他出差了，回来了没？”
我张了张嘴，想说我们已经离婚了，但话到嘴边又咽了回去。我说不出口。我没办法告诉我妈，她的女儿结婚两年就被甩了，现在一个人窝在一个破旧的出租屋里，连个说话的人都没有。
“回来了。”我说，“挺好的。”
“那就好。你俩啥时候要孩子？趁年轻早点生，我好给你们带。”
“妈，这事不急。”
“怎么不急？你都二十八了，再不生就晚了。我跟你说啊，女人生孩子是有最佳年龄的——”
“妈，我这边还有点事，先挂了啊。”
我匆匆挂了电话，长长地呼出一口气。我知道这件事瞒不了多久，早晚得告诉他们。但现在我真的没有勇气面对他们的失望和心疼。
接下来的几天，我过着一种近乎隐居的生活。白天去学校上课，放学了就回出租屋，哪也不去。我把手机关了静音，不看朋友圈，不刷短视频，把自己隔绝在一个小小的世界里。
第五天晚上，我正在厨房煮面条，忽然听到敲门声。我以为是房东，走过去开门，却看到一个意想不到的人。
孙悦站在门外。
她穿着一件宽松的连衣裙，肚子已经微微隆起了。她化了淡妆，但遮不住脸上的憔悴。看到我开门，她挤出一个笑容。
“赵桐姐，我能跟你聊聊吗？”
第五章
我靠在门框上看着她，没有说话。
她站在昏暗的楼道里，走廊灯忽明忽暗地闪着，把她脸上的表情切割成明暗交错的碎片。她的双手绞在一起，指甲涂着浅粉色的甲油，有几处已经剥落了。
“你怎么找到这里的？”我问。
“我问了徐磊。”
“他告诉你的？”
“不是，我自己查到的。”她低下头，“他不想让我来找你，但我还是来了。”
我侧了侧身子，让她进屋。她犹豫了一下，跨过门槛走了进来。出租屋很小，她站在屋子中央，显得有些局促。她环顾了一圈四周，目光在那张旧床和脱落的墙皮上停留了几秒，然后迅速移开了。
“随便坐。”我说。
她在床边坐下，双手放在膝盖上，姿态很拘谨。我给她倒了杯水，放在床头柜上，然后拉了把椅子在她对面坐下。
“说吧，找我什么事。”
她端起杯子喝了一口水，像是在给自己壮胆。然后她放下杯子，抬起头看着我，眼眶已经有些红了。
“赵桐姐，对不起。”
我愣了一下，没想到她会道歉。
“我知道我做错了。”她的声音有些颤抖，“我不该插足你们的婚姻，不该破坏你们的家庭。这段时间我一直在想这件事，越想越觉得自己不是人。”
“那你当初为什么要做？”
她咬了咬嘴唇，眼泪开始在眼眶里打转。“因为我真的喜欢他。一开始只是工作上的接触，后来慢慢地就……我知道我有错，可是感情这种事情，真的控制不了。”
“所以你今天是来寻求我的原谅的？”
“不是。”她摇摇头，“我知道我没资格求你原谅。我来是想告诉你一件事。”
“什么事？”
她深吸了一口气，像是下了很大的决心才说出口：“我跟徐磊分手了。”
我愣住了。
“什么时候的事？”
“三天前。”她说，“我发现他还在跟别的女人联系。”
我的大脑飞速运转着，消化着这个消息。徐磊跟孙悦分手了？这才离婚不到一个星期，他们就分手了？
“什么意思？”
“他除了我之外，还有别的女人。”孙悦的声音里带着苦涩，“我无意中看到他手机里的聊天记录，他跟好几个女的都保持着暧昧关系。有一个甚至是从你们结婚之前就开始聊了。”
我的心猛地揪了一下。
结婚之前就开始了。也就是说，从我们谈恋爱的时候起，他就没有真正忠诚过。
“你确定？”我问。
“我亲眼看到的。”孙悦说，“我当时就质问他，他一开始还不承认，后来被我逼急了，就说他只是玩玩而已，让我别当真。我说那我算什么？他说你跟她不一样，我是认真的。我说认真的你还跟别人撩骚？他说男人嘛，逢场作戏很正常。”
她说到这里，眼泪终于掉了下来。她用手背胡乱擦了擦，但眼泪越擦越多。
“我当时就觉得天塌了。”她继续说，“我为了他，背上第三者的骂名，连工作都丢了。我以为他是真的爱我，结果在他眼里，我跟那些女人也没什么区别。”
我坐在那里，听着她的讲述，心里五味杂陈。按理说我应该感到幸灾乐祸才对，这个女人抢了我的老公，现在被甩了，活该。但我没有。我看到她哭得像个孩子，心里反而涌起一股说不清的同情。
也许是因为，我们都是被同一个人伤害过的女人。
“那你打算怎么办？”我问。
“我不知道。”她摇摇头，“我爸妈还不知道这件事，我不敢告诉他们。我现在住在朋友家里，也不敢出门，怕遇到熟人。我每天都在想，我怎么会把自己弄到这个地步。”
她抬起头看着我，泪眼婆娑地问：“赵桐姐，你恨我吗？”
我想了想，诚实地回答：“恨过。但现在不恨了。”
“为什么？”
“因为你也是个受害者。”我说，“徐磊这个人，他从来就没有真正爱过任何人。他爱的只有他自己。不管是之前的我，还是现在的你，对他来说都不过是满足他某种需求的对象罢了。”
她听了这话，哭得更厉害了。我起身去卫生间拿了一卷卫生纸递给她，她接过去擤了擤鼻涕，抽抽搭搭地说：“谢谢你，赵桐姐。你真是个好人。”
“我不是好人。”我说，“我只是不想再为一个不值得的人浪费情绪了。”
我们在出租屋里聊了很久。她跟我说了她跟徐磊相识的过程，说她是怎么一步步陷进去的，说她是如何说服自己相信徐磊是真的爱她的。我听着，觉得这个故事似曾相识——两年前的我，不也是这么想的吗？
临走的时候，她站在门口，忽然转过身来对我说：“赵桐姐，有件事我觉得应该告诉你。”
“什么事？”
“徐磊的公司最近出了点问题。他负责的那个项目出了事故，甲方要索赔，可能要赔很多钱。他现在焦头烂额的，所以才到处找人帮忙。”
我皱了皱眉。“这跟我有什么关系？”
“我也不知道有没有关系。”她说，“我只是觉得你应该知道。”
她走了之后，我一个人坐在床边，把她说的话翻来覆去想了好几遍。徐磊的公司出了问题，他到处找人帮忙。难怪他这么快就跟孙悦分手了，大概是因为孙悦已经帮不上他什么忙了吧。
想到这里，我忽然觉得一阵寒意从脚底升起。这个男人，真的是什么事情都做得出来。
第二天上班的时候，我接到了徐磊的电话。
“赵桐，你能不能借我点钱？”
我简直不敢相信自己的耳朵。“你说什么？”
“我知道这个请求很过分。”他的声音很低，带着一种从未有过的卑微，“但是我实在没办法了。公司那边出了点状况，我需要一笔钱周转。你放心，等我缓过来了一定还你。”
“徐磊，我们已经离婚了。”我说，“你的债务跟我没有任何关系。”
“我知道。我不是以丈夫的身份求你，是以一个老朋友的身份。十万就行，我给你打欠条。”
“我没有十万。”
“五万也行。”
“我一分都没有。”我说，“我的钱都在你那六万块钱里，你不是说要分期给我吗？第一期还没到账呢。”
电话那头沉默了。
“赵桐，你真的见死不救？”
“不是我见死不救。”我说，“是你自己把自己的路走绝了。”
说完我挂了电话。
当天晚上，我回到家的时候，发现门口放着一个快递盒子。我打开一看，里面是一沓照片。照片上全都是徐磊和不同女人的亲密合影，有的是在酒吧，有的是在酒店房间，有的是在车里。照片上的时间跨度从三年前一直延续到上个月。
照片下面压着一张纸条，上面写着：“这些照片，够不够让他身败名裂？”
没有署名。
我拿着那些照片，手在发抖。不是因为害怕，而是因为愤怒。三年了，从我们还没结婚的时候起，他就一直在背叛我。而我像个傻子一样，还以为自己是世界上最幸福的新娘。
我拿出手机，拨通了那个记者的电话。
“周记者吗？我是赵桐。关于徐磊的事，我愿意接受采访。”
第六章
第二天一早，我跟周明约在一家茶馆见面。
他比我先到，坐在角落的卡座里，面前放着一杯铁观音。看到我进来，他站起来冲我招招手。他大概三十出头，戴着一副黑框眼镜，穿着一件深蓝色的夹克，看起来斯斯文文的。
“赵女士，请坐。”他给我倒了杯茶，“感谢你愿意接受采访。”
我把那个快递盒子放在桌上，推到他面前。“你先看看这个。”
他打开盒子，拿出里面的照片一张张翻看。他的表情从一开始的好奇变成了震惊，最后变成了严肃。
“这些照片是谁寄给你的？”
“不知道。昨天晚上放在我家门口的，没有署名。”
“你有怀疑的对象吗？”
我摇摇头。“我得罪的人不多，想不出谁会做这种事。”
周明把照片收好，拿出录音笔放在桌上。“赵女士，我可以录音吗？”
“可以。”
他按下录音键，正式开始采访。我把我跟徐磊从相识到结婚再到离婚的过程，一五一十地讲了出来。包括他出轨的事，包括孙悦的事，包括他昨天打电话找我借钱的事。我讲得很平静，像是在讲别人的故事。但只有我自己知道，每讲一个字，我的心就像被针扎了一下。
周明听得很认真，时不时在本子上记点什么。等我说完，他合上本子，沉默了一会儿。
“赵女士，你有没有想过，这些照片是谁寄给你的？”
“想过，但想不出来。”
“我有个猜测。”他说，“会不会是徐磊自己寄的？”
我愣住了。“什么意思？”
“你想啊，他现在遇到了经济危机，急需用钱。他知道你不会无缘无故借钱给他，但如果他手里有你的把柄呢？或者说，如果他让你觉得他也被别人背叛了呢？你会不会出于同情借钱给他？”
我仔细想了想他的话，觉得不是没有道理。但又有哪里不对。
“如果是他自己寄的，那他为什么要拍这些照片？他不怕这些照片曝光对他自己不利吗？”
“这就是问题的关键。”周明说，“这些照片里的女人，有几个是已婚的。如果照片曝光，受影响的不只是他，还有这些女人和她们的家人。他大概赌你不敢把事情闹大。”
我倒吸了一口凉气。这个男人的算计，远比我想象的要深得多。
“那我现在该怎么办？”
“如果你愿意，我可以帮你写一篇报道。”周明说，“把这些事情公之于众。当然，这会冒很大的风险。你可能会面临舆论的压力，也可能会遭到报复。但如果你想让真相大白于天下，这是最有效的方式。”
我陷入了沉思。说实话，我真的很想把徐磊的真面目揭穿，让所有人都知道他是个什么样的人。但我也知道，这样做会带来什么样的后果。我的父母会知道这件事，我的同事会知道这件事，我的学生会知道这件事。到时候，所有人都会用同情的眼光看着我，说：“可怜的女人，被老公骗了这么久。”
我不需要同情。
“让我考虑一下。”我说。
“没问题。”周明递给我一张名片，“想好了随时给我打电话。”
从茶馆出来，我走在街上，脑子里乱糟糟的。阳光很好，照在身上暖洋洋的，但我心里却像结了冰一样冷。
我走到公交站台等车，旁边站着一个老太太，手里拎着一袋子菜。她看了我一眼，忽然说：“姑娘，你脸色不太好，是不是不舒服？”
我摸了摸自己的脸，勉强笑了笑说：“没事，就是有点累。”
“年轻人要注意身体啊。”老太太语重心长地说，“身体是革命的本钱，没有了健康，什么都干不成。”
“谢谢阿姨，我知道了。”
公交车来了，我上了车，找了个靠窗的位置坐下。车子晃晃悠悠地往前开，窗外的街景一幕幕掠过。我忽然想起了我妈，想起了她每次打电话都要叮嘱我注意身体。如果我告诉她我离婚了，她一定会心疼得睡不着觉吧。
想到这里，我的眼眶又湿了。
回到出租屋，我躺在床上，盯着天花板上的裂缝发呆。那道裂缝比以前更长了，几乎贯穿了整个天花板。我想，也许哪天它就会彻底裂开，然后整栋楼都会塌掉。
手机响了，是徐磊发来的微信：“赵桐，我求你了，借我五万块钱好不好？我保证三个月之内还你。”
我没有回复。
他又发了一条：“我知道我对不起你，但我现在真的走投无路了。公司那边催得紧，如果我再筹不到钱，就要被告上法庭了。”
我还是没有回复。
第三条消息发过来的时候，我正准备关机睡觉。但看到消息内容的那一刻，我整个人都僵住了。
“赵桐，如果你不借钱给我，我就把你妈的事说出来。”
我妈？我妈有什么事？
我立刻拨了回去，电话响了一声就被接了。
“你什么意思？”我劈头就问，“我妈怎么了？”
“你妈去年住院的事，你以为我不知道？”徐磊的声音变得冰冷，“她得了什么病，需要多少钱治疗，我都一清二楚。”
我的手开始发抖。“你是怎么知道的？”
“你忘了吗？去年你妈住院的时候，是你让我去医院照顾她的。我当时看到了她的病历。”
我一下子想起来了。去年秋天，我妈因为心脏病住院，我在学校请不了假，就让徐磊去医院帮忙照顾了两天。我以为他只是去送送饭、陪陪床，没想到他竟然偷看了我妈的病历。
“你想怎么样？”我的声音在发抖。
“很简单，借我五万块钱。只要你把钱给我，我就当什么都没发生过。”
“你这是敲诈！”
“随你怎么说。”他的语气冷漠得像一个陌生人，“我给你三天时间考虑。三天之内看不到钱，我就把这件事告诉你们学校的领导，让他们知道你妈得的是什么病。我倒要看看，一个小学老师，家里有个这样的病人，还能不能安心教书。”
电话挂断了。
我握着手机，整个人像掉进了冰窟窿。我妈得的是尿毒症，每周要做两次透析。这件事我一直瞒着学校，因为怕影响工作。如果徐磊真的把这件事捅出去，我不敢想象会发生什么。
我蜷缩在床上，浑身发抖。眼泪无声地滑落，浸湿了枕头。我感到前所未有的绝望，就像一只被困在笼子里的鸟，拼命扑腾翅膀，却怎么也飞不出去。
那天晚上，我做了一个梦。梦见自己站在一片荒芜的原野上，四周什么都没有，只有无尽的黑暗。我大声呼喊，却没有人回应。我拼命奔跑，却找不到方向。就在我快要崩溃的时候，忽然听到一个声音在叫我：“桐桐，桐桐……”
是我妈的声音。
我猛地惊醒，发现自己满脸都是泪水。窗外天已经蒙蒙亮了，麻雀在树枝上叽叽喳喳地叫着。我拿起手机看了看时间，凌晨五点十三分。
我坐起来，擦干眼泪，做了一个决定。
我打开通讯录，找到了周明的电话，按下了拨号键。
“周记者，是我，赵桐。我决定接受你的采访。而且，我还有一个更大的料要爆。”
“什么料？”
“徐磊涉嫌商业诈骗的证据。”
电话那头沉默了几秒，然后周明说：“我马上到。”
挂了电话，我走到窗前，拉开了窗帘。清晨的阳光洒进来，照亮了整个房间。我深深地吸了一口气，觉得从来没有像此刻这样清醒过。
该做个了结了。
第七章
周明来得很快，不到半小时就到了。
他穿着一件皱巴巴的T恤，头发乱糟糟的，显然是刚从床上爬起来。但他的眼睛很亮，充满了兴奋的光芒。
“你说你有徐磊商业诈骗的证据？”他一进门就问。
“嗯。”我从床底下拖出一个纸箱子，打开盖子，里面满满当当装着各种文件和票据。“这是他这些年做生意留下的底账。我整理家务的时候发现的，一直没舍得扔。”
周明蹲下来，拿起一份文件仔细翻看。他的表情越来越凝重，眉头越皱越紧。
“这些东西你是怎么拿到的？”
“他放在书房的书柜里，用一个带锁的抽屉锁着。有一次他喝醉了，忘记锁抽屉，我就偷偷看了一下。当时只是觉得奇怪，为什么他要藏这些东西。后来我才明白，这些是他犯罪的证据。”
周明一份份翻看着，脸上的表情越来越震惊。“赵桐，你知道这些东西意味着什么吗？”
“知道。”我说，“他利用职务之便，虚报项目成本，侵吞公司财产。光是这些单据上显示的金额，就已经超过一百万了。”
“为什么不早点举报他？”
“因为我不敢。”我说，“我怕他报复我，怕他对我的家人不利。但是现在，他已经威胁到我妈了，我不能再忍了。”
周明看着我，眼神里带着敬佩。“赵桐，你很勇敢。”
“我不勇敢。”我摇摇头，“我只是被逼到了绝路上。”
我们把所有资料整理好，拍了照，做了备份。周明说他会把这些材料交给相关部门，同时也会写一篇深度报道。他还说，如果证据确凿，徐磊不仅要承担民事责任，还可能面临刑事处罚。
送走周明之后，我一个人坐在出租屋里，心里有一种奇异的平静。就像暴风雨来临前的宁静，明知道接下来会发生什么，却不再感到害怕。
下午，我去医院看我妈。
她躺在病床上，正在做透析。血通过管子从她身体里流出来，经过机器过滤，再流回去。她的脸色苍白，嘴唇干裂，但看到我来了，还是努力挤出一个笑容。
“桐桐来了？今天不用上班吗？”
“下午没课。”我搬了把椅子坐在床边，握住她的手。“妈，你感觉怎么样？”
“还行，就是有点累。”她看着我，忽然说，“桐桐，你是不是有心事？”
我愣了一下，连忙摇头说没有。
“别骗我了。”我妈叹了口气，“我是你妈，你心里有事我还能看不出来？你最近瘦了好多，眼睛下面都是黑的，一看就好几天没睡好觉了。”
我低下头，不知道该说什么。
“是不是跟小磊吵架了？”
我咬了咬嘴唇，终于鼓起勇气说：“妈，我跟徐磊离婚了。”
空气凝固了几秒钟。我妈没有说话，只是静静地看着我。
