触乐怪话：有点想念内森·德雷克

严重怀疑是病在某游戏的关键大版本节点！（图/小罗）

Playstation平台开始订阅制以后，一直在缓慢地给自己的三档会员里添加老游戏，其中就包括一款叫做《夺宝奇兵：王之杖》的，它在2025年年初上线，显然是给那时即将登陆PS平台的《夺宝奇兵：古老之圈》预热。

看到相关新闻时，我的第一反应是有些好奇，为什么索尼选择了这一款老游戏移植，而不是其他的？因为在历史上，“夺宝奇兵”系列的各种游戏加起来至少有30多款，从1980年代一直延续到今天。为什么不是别的呢？我忽然意识到，《夺宝奇兵：王之杖》发行于2009年，在这之前几年，“夺宝奇兵”游戏尚且一片繁荣，几乎在全平台都能看到身影，题材也十分广泛，还有授权TT Games制作的“乐高”系列，正是风生水起的年月。然而，2009年以后，直到《夺宝奇兵：古老之圈》诞生，这中间实则经历了长期的空白。

也就是说，《夺宝奇兵：王之杖》是距离现在最近，大概也最有现代游戏形态，最可能被今天玩家所接受的一代“夺宝奇兵”。

它就长这样

如果不是算了算2009年距今已经17年，我并没有意识到“夺宝奇兵”已经离开很久，并不是说这一系列游戏令人印象深刻，值得不时怀念，而是说，即使出了这么多，“夺宝奇兵”游戏的存在感还是不强，甚至可以说是越来越弱了。《夺宝奇兵：王之杖》就很能说明问题，这个游戏的所有东西，画面、演出、配乐、操作流畅度都非常马虎，完全是整个系列的缩影。

“夺宝奇兵”游戏的历史可以大致分成3个时期。

第一个时期始于1981年《夺宝奇兵》电影上映、品牌诞生，时值雅达利产能爆棚的黄金年代，“夺宝奇兵”的前几个游戏理所当然交给雅达利操刀。这些游戏如今看起来极为简陋，却也用有限的色块体现出了一些琼斯博士独有的特色。

雅达利的电影同名游戏，发行于1982年

1983年发生了“雅达利大崩溃”，此时，乔治·卢卡斯已经成立了自己的游戏开发部门Lucasfilm Games，也就是后来的LucasArts，之后20多年，“夺宝奇兵”游戏几乎都是自家开发并发行的。

最后一个时期是2012年卢卡斯影业被收购以后至今。收购方迪士尼完全关闭了LucasArts，迪士尼认为，亲自下场做游戏风险太高、成本太大、周期太长，不符合自身商业利益。迪士尼只想纯粹卖授权——我自己不做游戏，谁想要，谁来找我合作。然而，如意算盘完全落空，因为来求合作的也并不多。随着“夺宝奇兵”第五部电影的一次次难产，相关的原创或者改编游戏也石沉大海，迪士尼在十几年当中只是授权了一些微不足道的页游或联动，证明这个品牌还活着。

LucasArts时期显然是“夺宝奇兵”的繁荣期，配合电影上映，或者完全出于原创，LucasArts产出了大量解谜或动作题材游戏。其中质量最好的是《夺宝奇兵：亚特兰蒂斯之谜》，1992年发行的经典点击式冒险游戏。即使在冒险游戏的黄金时期，它也以媲美电影的宏大剧情、富有深度的解谜机制为人称道。

《夺宝奇兵：亚特兰蒂斯之谜》把像素时代的美术发挥到了极致

不过，大多数时候，LucasArts的“夺宝奇兵”往往是应景、敷衍、素质低劣的代名词。尤其是1990年代末，业界迅速拥抱3D时代，LucasArt完全没有准备好，仓促上阵推出了首款3D游戏《夺宝奇兵：恶魔机器》，堪称一次灾难级的亮相。

这款游戏在玩法上很像当时流行的《古墓丽影》，玩家要在悬崖峭壁间攀爬跳跃，解决谜题，寻找道路，只不过琼斯博士可以利用鞭子荡过沟壑，是游戏中还算富有特色的地方。媒体和玩家评价一边倒，认为它是《古墓丽影》的劣质抄袭版，历史悠久的系列竟然要借鉴初出茅庐的热门游戏，真是奇耻大辱！

当然，这些评价在今天看来并没有全说在点子上。比如说现在几乎不会有人在乎玩法的同质化，只是单纯衡量游戏究竟是不是好玩。就像没人真的在乎《007：初露锋芒》像什么游戏，只要过程体验好，也就好了。

《夺宝奇兵：恶魔机器》最致命之处就是它确实不好玩。这个游戏给我留下了一些心理阴影，记得在第二关一个叫做“天山河”的场景，我一次次在河边淹死，读档又超级慢。由于技术缺陷和赶工，琼斯博士在游戏里动作生硬，难以操控，丝毫看不到一点劳拉女士的敏捷轻盈。

《夺宝奇兵：恶魔机器》，1999年

几年以后，LucasArts又推出了一款原创3D游戏《夺宝奇兵：帝王陵墓》，几乎重复了《夺宝奇兵：恶魔机器》的噩梦。在发售当时，我很难理解LucasArts到底在做什么，后来，一些开发者透露了内情。这个倒霉的游戏从开发伊始就人员不足，工期缓慢，后来还调走了一些人，去支援LucasArts同期开展的“星球大战”游戏项目。

当然，《夺宝奇兵：王之杖》也补充了新人进来，只是新人不知道老人们做完了什么工作，又按照自己的理解调整引擎、玩法，甚至连代码都是重起炉灶，等于把游戏重做了一遍。

在开发的半途中，2007年，顽皮狗的《神秘海域》横空出世，把好莱坞式爆米花冒险推向了巅峰，宣告了“夺宝奇兵”的事实死亡。《夺宝奇兵：王之杖》的开发者们买了一份《神秘海域》，在办公室里围观起来。他们感叹这个游戏之美好，不仅实现了他们想给琼斯博士实现的点子，还在各方面都远超他们最初的设想。

仅仅几年前，当LucasArts的朋友听说顽皮狗在做一个琼斯式的冒险时，完全没有意识到会发生什么。最终于2009年上市的《夺宝奇兵：王之杖》还是那样陈旧、僵硬，和《神秘海域》相比完全不是一个时代的产物。并且最令人惊讶的是，经过内部评估，为了尽量止损，LucasArts并没有推出《夺宝奇兵：王之杖》的PS3和Xbox 360版本……

由于开发拖延日久，《夺宝奇兵：王之杖》被当成了《神秘海域》的低劣仿品

这些问题确实可以拿管理混乱来搪塞过去，但我个人的理解是，在经过了1990年代的黄金期，当才华横溢的开发者陆续离开或者热情消散之后，LucasArts本身已经躺平摆烂。作为卢卡斯影业的附庸，产出电影的周边衍生品，受众本身更为宽容，让LucasArts缺乏足够的进取心。新的“夺宝奇兵”项目没有足够投入，只是顶着响亮的名头，但因为产品本身无需授权费用，大约卖多少都能交差。于是产品线完全铺开，登陆平台更多，质量却越来越差，直到迪士尼明智地结束了这个混吃等死的状态。

情况直到2021年才迎来转机。迪士尼重启了“Lucasfilm Games”这个品牌，并宣布将“夺宝奇兵”新作交给微软旗下的Bethesda负责，由“德军总部”系列工作室MachineGames具体制作。几年后，《夺宝奇兵：古老之圈》诞生了。

“夺宝奇兵”系列游戏的历史就如“007”一样峰回路转，尽管都是电影领域几乎人尽皆知的名字，“夺宝奇兵”还是卢卡斯自己可以掌控的，然而它的游戏产品经历了长期困顿，中间偶然出现的佳作不能掩饰系列长期以来肉眼可见的敷衍，直到有爱的制作组出来拯救一切，让现在的一切看起来似乎很棒。

玩《夺宝奇兵：古老之圈》，就像补过了一个童年……

那么，未来呢？“007”刚迎来爆发，就传出亚马逊想甩开瑞典人单干的消息，多少令人不安。“夺宝奇兵”这边目前看起来还是其乐融融：MachineGames、B社、微软以及版权方迪士尼都出来说了好话，有继续合作的意向——希望后续的作品能顺利一些吧。

说白了，这两年，玩家对“007”和“夺宝奇兵”投射的热情不是在怀念它们过去那一串垃圾产品，而是在顽皮狗出现“作”的迹象之后，传统受众们苦于没有“神秘海域”类型的游戏久矣，玩家们过得也很苦啊！