贵州
夜里十一点，婚宴散了。
大厅里空荡荡的，桌上剩菜还没收。服务员站在前台，手里拿着账单，眼睛往我这边瞟。
我老婆扯了扯我袖子，压低声音说：“你疯了？人家亲爹亲娘都不管，你充什么大头？”
我没吭声。
扭头看了一眼角落里坐着的新郎——我外甥谢高畅。他低着头，眼圈红着，手攥着拳头。
新娘沈雅静坐在他边上，眼泪一滴一滴掉在大红色婚纱裙摆上。
我深吸一口气，把卡递了出去。
五万二。
三个月后，亲家母提着一袋水果上门了。我以为她是来道谢的。
可她一开口，就让我愣住了。
“他舅，你看……能不能帮孩子找个工作？”
01
我叫谢海生，四十八岁，在镇上开了个小五金厂。
说是厂，其实就是个作坊。七八个工人，做点铁艺门窗、楼梯扶手，一年到头也就挣个十来万。不算富裕，但日子过得去。
我老婆丁桂芳在镇上超市当收银员，一个月两千多块。我们有一个闺女，在省城读大学，花费不小。
要说我这辈子最亏欠的人，是我大姐。
大姐叫谢秀兰，比我大八岁。小时候家里穷得叮当响，我爸死得早，我妈身体不好，一家三口就靠几亩地活着。
大姐十二岁那年就不上学了。
她去镇上的服装厂打工，一个月挣三十块钱，全都拿回家。我上初中的学费，是她出的。我上技校的生活费，也是她给的。
我至今记得那年的冬天。
大姐骑着一辆破自行车，顶着北风，从镇上骑了四十里地到学校给我送棉袄。
她的脸冻得通红，手冻得裂了口子，还笑着跟我说：“海生，你好好学，姐供你。”
那件棉袄我穿了三年。
后来大姐嫁人了，嫁到隔壁镇，姐夫叫谢志强。人老实巴交，在工地上干瓦工，一个月挣不了几个钱。
大姐没要彩礼，嫁妆是她自己攒的。我妈说她不值钱，她说：“只要人好就行。”
可老天爷不长眼。
姐夫命短。外甥谢高畅五岁那年，姐夫在工地上出事了。一块预制板掉下来，砸在头上，人当场就没了。
工地赔了三万块钱。大姐拿着那三万块钱，哭得差点背过气去。
她没再嫁，一个人把孩子拉扯大。
我那时候刚开厂，手里也没多少钱。逢年过节给大姐拿点钱，她都不要，说“你自己攒着，别让你媳妇说闲话”。
二零零八年，大姐查出肝癌。
晚期。
我接到电话赶到医院的时候，她躺在病床上，瘦得只剩一把骨头。脸色蜡黄，眼窝深陷，两只手像干枯的树枝。
她拉着我的手，力气大得吓人。
“海生，姐没求过你啥事。”
“就这一件。”
“高畅他爸走得早，姐要是也走了，他就真没人管了。”
“你帮姐看着他，别让他学坏，别让他受委屈。”
我哭着点头，一句话都说不出来。
大姐走的那天，是正月初五。
我的生日。
从那以后，我再也没过过一个像样的生日。
外甥那年十三岁，正上初一。我妈那时候还活着，但身体也不好，看不住他。
我跟老婆商量，让外甥住到我家来。
丁桂芳嘴上没说什么，但我知道她心里不乐意。那时候我闺女才六岁，家里突然多一个人，开销也大。
不过她还是收拾出一间房，给外甥住。
这一住，就是六年。
外甥老实，不爱说话，但干活勤快。放学回来帮我妈做饭、扫地、喂鸡，从来不闲着。
学习也还行，不算拔尖，但也没让我操过心。
后来考上县里的中专，学的是机电维修。三年后毕业，想出去打工。我没让，说“就在厂里干吧，好歹是门手艺”。
他就在我厂里干销售。
说是销售，其实就是骑着摩托车满镇跑，给人家送样品、谈生意。这小子嘴笨，不会来事，但好在人实在，客户都挺信任他。
日子就这么一天天过。
外甥二十三了，还没谈过对象。我急，丁桂芳也急。
有回吃饭的时候，我跟他说：“高畅啊，你也老大不小了，该找个对象了。要是不好意思，让你舅妈给你张罗张罗。”
他低着头扒饭，耳朵根都红了。
“舅，不急。”
“怎么不急？你妈像你这么大的时候，你都会打酱油了。”
他不吭声了。
丁桂芳在旁边打圆场：“行了行了，孩子的事你急也没用。缘分到了自然就有了。”
我也没再说什么。
可心里头，总惦记着大姐的话。
02
去年夏天，外甥突然跟我说，他谈了个对象。
我当时正在车间里焊一个铁门，手里拿着面罩，一听这话，面罩都忘了放下来。
“真的？”
“嗯。”
“哪的？干啥的？”
“邻镇的，在超市上班。”
我放下面罩，拍了拍手上的灰：“走，回家说。”
那天晚上，外甥坐在我家的饭桌上，把情况跟我说了一遍。
姑娘叫沈雅静，二十三岁，在镇上好润多超市当收银员。长得挺好看，性格也温和。
两个人是在超市认识的。外甥去进货，正好是沈雅静给他结的账。后来外甥就老往那跑，一来二去就熟了。
我听了心里挺高兴的，跟外甥说：“哪天带回来让舅妈看看。”
过了一个星期，外甥真把人领来了。
沈雅静长得确实不错，一米六出头，白白净净的，说话声音不大，笑起来有两个浅浅的酒窝。穿了一件白衬衫，配一条牛仔裤，看着干干净净的。
一进门就叫我“舅舅”，叫丁桂芳“舅妈”，嘴还挺甜。
丁桂芳那天特意做了六个菜，排骨炖藕、红烧鱼、辣子鸡、蒜蓉青菜、西红柿蛋汤，还买了一只烤鸭。
吃饭的时候，我偷偷观察沈雅静。她吃东西不大口，夹菜也只夹自己面前的，吃完了还把碗边的饭粒捡起来吃掉。
我心里又满意了几分。
这姑娘，懂事。
吃完饭，她主动帮着收拾碗筷。丁桂芳拦着不让，她笑着说：“舅妈你别客气，我在家干惯了的。”
那天晚上送走沈雅静之后，丁桂芳跟我说：“这姑娘看着不错，就是不知道家里什么情况。”
我说：“明天让高畅去打听打听。”
第二天外甥去了一趟邻镇，回来的时候，脸色不太好。
“怎么了？”
“她家……条件不太好。”
“怎么个不好法？”
外甥坐下来，叹了口气：“她爸很早就没了，她妈一个人带她和弟弟过。她弟弟还在上高中，明年考大学。”
我点了点头：“单亲家庭，是不容易。”
“还有……”
“什么？”
“她妈要十八万八彩礼。”
我一听就愣住了。
“多少？”
“十八万八。”
“这镇上嫁女儿，不都是五万八万的吗？她怎么要这么多？”
外甥低着头：“她妈说，少一分都不行。”
我心里咯噔一下。
这事，怕是要麻烦。
03
后来我才知道，沈雅静她妈叫罗嫄，在镇上开了一个小卖部，卖点烟酒糖茶，日子过得紧巴巴的。
罗嫄这个人，在镇上名声不太好。有人说她爱占小便宜，有人说她势利眼，还有人说她在外面有相好的。
外甥跟沈雅静处了半年，感情挺好的。沈雅静隔三差五来我家吃饭，每次都抢着干活。
丁桂芳也喜欢她。
可一提到婚事，问题就来了。
外甥跟罗嫄谈过两次，每次都被骂回来。
第一次，外甥提着东西去她家。罗嫄连门都没让进，站在门口说：“你一个月挣几个钱？你养得起我闺女吗？”
外甥说：“阿姨，我虽然挣得不多，但我有手艺，以后肯定会好的。”
罗嫄哼了一声：“手艺？什么手艺？焊铁门的？我闺女要是嫁给你，以后不还得跟着你受穷？”
第二次，外甥带上我一起去。
我开车到邻镇，买了两条烟、两瓶酒，还包了两千块钱的红包。
罗嫄这次让进门了，但态度还是那个态度。
我坐下来，好说歹说，把外甥的情况介绍了一遍，说这孩子踏实肯干，以后肯定有出息。
罗嫄端着茶杯，慢悠悠地说：“他舅，不是我不通人情。我拉扯这么大一个闺女不容易，现在要点彩礼，也是给闺女一个保障。”
“可十八万八也确实太多了。”
“多？你问问镇上嫁闺女要多少？”
“我打听过了，一般也就五六万。”
罗嫄把茶杯往桌上一顿：“那是他们的事。我闺女长得好看，脾气好，又能干，凭什么要便宜嫁出去？”
我压着火气：“那能不能少点？”
“不能。”
“十万行不行？”
“十万？你是打发叫花子呢？”
我深吸一口气：“行，十万我出。剩下的，让两个孩子自己想办法。”
罗嫄愣了一下，上下打量了我一眼：“你出？”
“我出。”
“你说话算数？”
“算数。”
罗嫄这才松口：“那行，就十万。不过酒席的钱你们也得包。”
“酒席的事到时候再说。”
从罗嫄家出来，外甥红着眼说：“舅，谢谢你。”
我拍了拍他的肩膀：“谢什么谢，你妈要是还在，也不能让你受这个委屈。”
回到家，丁桂芳一听我出了十万块彩礼，当场就炸了。
“谢海生！你疯了是不是？”
“人家嫁闺女关你什么事？你是他爹还是他娘？”
“十万块！你挣十万块容易吗？”
我坐在沙发上，没吭声。
“你在外边装大方，这钱你自己挣，别想从家里拿！”
“行，我自己挣。”
丁桂芳气得把茶杯摔在地上，转身进了卧室，把门摔得震天响。
我坐在客厅里，看着地上的碎瓷片，半天没动。
外甥站在门口，手足无措地搓着两只手：“舅，要不……要不就算了吧。”
“算了什么算了？”
“我……我配不上她。”
“放屁！”
我站起来，声音大得连我自己都吓了一跳。
“你妈当年也是这个条件，你爸也没嫌弃她。他们穷了一辈子，可日子不是照样过？”
“你要是连这点坎都迈不过去，以后还能干啥？”
外甥低着头，眼泪掉在地上。
我不再说了。
04
后来外甥跟沈雅静去扯了证。
红本本拿回来那天，沈雅静哭了一鼻子。她说她妈逼她去相亲，她不去，她妈就把她的身份证和户口本锁起来了。
她是趁她妈不在家，撬了柜子偷出来的。
丁桂芳听完，叹了口气：“也是个苦命的孩子。”
那段时间，沈雅静就住在我家。丁桂芳嘴上不乐意，但也没赶她走，还给她收拾出一间房。
我心里清楚，我老婆这个人，就是嘴硬心软。
外甥跟沈雅静商量着办酒席。我说日子定在十一月份，那时候天气凉快了，办酒也舒服。
外甥去找罗嫄谈合办的事。
罗嫄这次倒是答应了，说女方那边出几桌，双方合办，热闹。
外甥高兴坏了，回来跟我说：“舅，她妈同意了！”
我心里也松快了一些。
我在镇上最大的酒店定了三十桌酒席，每桌八百八的标准，加上酒水，一共花了将近四万块钱。后来又加了一些菜品，总共五万二。
我跟罗嫄说好了，酒席的钱我们这边先垫着，到时候两家平摊。
罗嫄满口答应：“行行行，到时候再说。”
可我心里总觉得不踏实。
婚礼前两天，我跟外甥说：“你去问问你丈母娘，婚礼那天她来不来。”
外甥打电话过去，罗嫄说：“来，肯定来。我闺女出嫁，我还能不去？”
可到了婚礼当天早上，外甥去接亲的时候，出事了。
沈雅静一个人坐在家门口的凳子上，穿着一件大红色婚纱，身边放着一个行李箱。
没有送亲的人。
没有花车。
没有任何人。
外甥愣了一下：“雅静，你妈呢？”
沈雅静低着头：“她……她说不来了。”
“为什么？”
“……不知道。”
外甥打电话给罗嫄，关机。
再打，还是关机。
外甥气得脸都白了，站在门口整个人都在发抖。
我赶紧让外甥把沈雅静接上车，先到酒店再说。
车上，沈雅静一直在哭，妆都花了。外甥握着她的手，一句话也不说。
我心里那个火啊，蹭蹭地往上冒。
可今天是大喜的日子，我不能发火。
到了酒店，我让化妆师重新给沈雅静补了妆。
婚礼照常进行。
仪式简单，主持人说了几句祝福的话，两人交换戒指，然后敬酒。
桌上的亲戚们小声议论着，说新娘那边怎么一个人都没来。我听见了，只当没听见。
丁桂芳在后台偷偷问我：“他舅奶奶那边一个人都没来，这酒席的钱怎么办？”
我愣了一下：“什么怎么办？”
“他舅奶奶说好了合办的，现在人家连影儿都没有，这账怎么算？”
“……先办完再说。”
05
那天晚上的宴席一直吃到十点多。
亲戚们都走了，只剩下几张熟脸还在喝酒。
大厅里杯盘狼藉，空气里飘着白酒混着剩菜的味道，腻得让人想吐。
服务员走过来，手里拿着账单。
“老板，您这桌的账该结了。一共五万二。”
我愣了一下：“女方那边没结？”
“没有。那位大姐走的时候也没说。”
我扭头看了一眼大厅角落里坐着的外甥。
他坐在椅子上，头低着，双手攥着膝盖上的裤子。
沈雅静坐在他边上，手里攥着婚纱的裙摆，眼睛红红的。
我老婆站在收银台旁边，拉着我的胳膊，手指头掐得我生疼。
“谢海生，你别犯傻。”
我没说话。
“五万二，不是五块二！”
“那女方的妈摆明了就是坑咱们，你还往里跳？”
“你要是掏了这个钱，以后别想让我拿一分钱出来！”
我知道她说的有道理。
可我能怎么办？
外甥跪在我面前求我的样子，还在我脑子里转。他喊我舅舅，眼眶通红，嘴唇都在抖。
大姐躺在病床上的样子，也在我脑子里转。
她拉着我的手，说：“海生，你帮姐看着他。”
我闭上眼睛，深吸一口气。
然后把卡递了出去。
“刷吧。”
收银员接过卡，操作了一下，把POS机递过来。
我输了密码。
