河南
春秀（小小说）
魏咏柏
年轻时，春秀喜欢过大坤，可大坤家里穷得叮当响，她爹死活不同意，说：“嫁给他，喝西北风过日子？”春秀哭了一宿，最后还是嫁给了二民。二民家也不宽裕，但好歹比大坤家强。进门那天，二民穿了件新西装，站在门口傻笑。春秀抬眼，飞快地在他身上扫了一下，深蓝色的布，袖口的商标都没扯。她赶紧把目光收回来，落在自己沾了泥的新鞋上。
门前的泡桐树开了三回花，跟春秀前后脚过门的新媳妇，个个怀里抱上了娃，走路胸脯挺得老高。春秀的腰身还是嫁过来时的尺寸，裤腰都不用放。她去井台打水，几个女人看见她过来，立刻不说话了。她心里明镜似的，晓得她们在嚼什么。二民抬不起头来，回到家闷声不响，扒拉着碗里的饭。
夜里春秀常常睡不着，心想一个家要是没个娃，还算个家？
那天赶场，春秀在镇上撞见大坤，他穿着件洗得发白的蓝衬衫，脸晒得黑红。她犹豫了一下，还是上前跟他打了个招呼。大坤眯着眼看她，像从一个很深的梦里往上浮。两人隔着几米的距离往回走，一路上没怎么说话。过了河，前面就是一片包谷地。包谷长得比人还高，叶子绿得发黑。
春秀前后瞅了瞅，路上一个人都看不到。她想起夜里那些翻来覆去的念头，想起二民低头吃饭时脖子上暴起的青筋。她停下来，伸手拉了拉大坤的衣袖。大坤整个人僵住了，像被包谷根绊住了脚。她看了他一眼，扭身往包谷地里走。
大坤喉结滚了一下，跟了进去。包谷叶子软刀子般，划过他的脸，留下一道红印子，汗水一蜇，又疼又痒。头顶的太阳被叶子切得稀碎，落在春秀手背上，一块一块，像烫伤的疤。空气闷得像捂了盖，只听见两个人的喘气声，粗重，压抑，好似两条被扔上岸的鱼，拼命地扑腾。
春秀先出来，低着头系扣子。大坤跟着出来，站在她旁边，嘴巴动了动，想说什么。她没让他说，转身往家走。走到村口，她停下来，把头发拢了拢，拍了拍身上的土，没事人一样进了村。大坤望着她的背影，看了很久。
第二年，春秀生了个儿子。二民给儿子取名叫来福。
二民抱着来福，想把他举过头顶，举到一半，胳膊像被什么东西压住了，又放了下来。他看了春秀一眼，春秀没看他。
日子像村前的小溪，不紧不慢地流。来福会爬了，会走了，会喊妈了。春秀看着他，心里那根刺，却越长越深。
后来，来福的眉眼长开了，有人发现，他长得像一个人。不像二民。那像谁呢？对了，像大坤。闲话像风一样，很快传遍了未家坪。有人当面开二民的玩笑：“二民，来福怎么一点都不像你？”二民脸一阵红一阵白，吭哧半天说：“随他舅。”春秀去井台打水，几个女人看见她过来，立马闭了嘴。她低着头，打了水往回走。
二民从来不在春秀面前提这事，春秀也从来不提。只是这以后，饭桌上多了一小碗咸菜，二民以前从来不吃的，现在春秀夹一筷子，他也夹一筷子，谁也不看谁。
大坤后来搞养殖，养珍珠鸡，日子渐渐好过起来。他娶了个好看的媳妇，生了个俊俏的女儿。大坤有时会想起春秀，想起多年前的那片包谷地，想起她低头系扣子的样子。他想，春秀心里……是不是还有他？
春秀每天做饭、洗衣、喂猪。来福叫她妈，她应。来福叫二民爸，二民也应。有时候，看到二民和来福一起打闹，春秀心里会涌上一股说不清的滋味。
二民四十岁那年，查出得了肝癌。他躺在床上，瘦得脱了相。来福给他端药，他接过去，看他的脸——那张酷似大坤的脸，然后把药喝了。春秀守着二民，给他擦身子，喂他喝水。她的手很轻很轻，怕碰碎了他似的。
一天，二民拉住春秀的手，嘴巴张了张，想说什么。春秀等着他说。他到底没说出来，慢慢闭上了眼睛。
春秀给他穿的寿衣。来福给他披麻戴孝，哭得像个泪人。春秀没哭，她站在堂屋里，看着棺材被抬出了门，被抬上了山。春秀没哭。
来福上初中了，在学校寄宿。
这天夜里，春秀听见有人敲门。她披衣起来，走到门口。从门缝里往外看，月光底下，是大坤。他身子晃着，一看就喝了酒。
大坤敲一下门，说：“春秀，开门。”
春秀没吱声。
大坤敲一下门，说：“春秀，今天我看见来福了，又长高了。”
春秀没吱声。
大坤敲一下门，说：“春秀，那年包谷地……你还记得么？”
春秀还是没吱声。
春秀的手按在门闩上。她使劲按着，一直没拔。
大坤在外面站了好一会儿。
见春秀不开门，大坤转身走了，脚步声越来越远，听不见了。
春秀的眼泪，无声地流下来。
作者简介：
魏咏柏，男，湖南省作家协会会员，中国微型小说学会会员，在《小说月刊》《黄河文学》《天池小小说》《百花园》《芒种》《金山》等发表小小说500余篇，多篇作品被《小说选刊》《微型小说月报》《微型小说选刊》《小小说选刊》等转载。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
