北京
深夜，不经意点开Tulus的新歌《Teh Hijau》，旋律淡淡的，像有人递来一杯温茶。歌词却像朋友在你耳边轻声说：“没关系的，慢慢来。”你忽然想起，原来我们谈论失去，很少这么温柔过。
你听说过悲伤的五个阶段吗？心理学把这趟内心的穿行叫做five stages of grief：否认、愤怒、讨价还价、抑郁、接受。失去的对象可以是一个人，也可以是未竟的梦想、溜走的机遇、过去的自己。任何曾经重要、后来不在的东西，都可能触发这五季。
但现实从不照本宣科。有时你以为自己已经接受了，愤怒却突然烧回来；有时哭完觉得好了，又开始和宇宙讨价还价：“如果当时我选了另一条路呢？如果当时说了那句话呢？再给一次机会，一切会不会不同？”
《Teh Hijau》一开头，给出了一堆熟悉又好笑建议：“多去户外走走。”“找点新鲜有挑战的事做。”“现在就走出你的堡垒。”“去读一本新书。”看，这就是世界对失落的典型处方：“快把自己忙起来吧。”于是我们照做：一本接一本地啃书，报名从没想过的手工课，绕远路回家，日历塞得满满的，不留空隙。
可有些失去，根本不是密密麻麻的日程能填平的。那个人曾经那么吵地占据你的日常，离开后留下的回音，比想象中长。起初很不习惯，安静成了自己身体这座房子里新搬来的室友。也许这就是否认吧——心里某个角落还相信没真的结束，还在找任何细缝，好让故事重写，或者至少继续。
只是当现实越来越难驳倒，下一场季节就悄悄到了。它没有敲门，也没有预告。就像歌曲结尾那样，你只能听着，等下一段旋律。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
