河北
参考来源：百度百科"黄金荣"词条、维基百科"黄金荣""卢小嘉"词条、《上海三大亨》相关资料、中新网及《环球人物》《世纪》《文史博览》《档案与史学》等公开报道
部分章节仅代表笔者个人观点，请理性阅读
1949年的上海，空气里都飘着一股说不清的味道。
街面上人来人往，码头边船只进出，黄浦江上汽笛声此起彼伏。
可懂行的人都看得出来，这座号称"远东第一大都市"的天，就要变了。
租界早就名存实亡，洋行老板们打点行装，海关大楼上的钟声照旧准点敲响，只是听钟声的人，心思各异。
有钱有门路的人家，一批接一批往香港、台湾去，外滩边的轮船公司门口，天天排着长队。
就在这样的当口，龙门路钧培里一号的那幢三层洋房里，住着一位八十多岁的老人。
这房子是他发迹后亲手造的，青砖外墙，几十个房间。
客厅正墙上挂着一幅几乎跟真人一样大的关公读《春秋》彩绘图，画像下的红木条案上，摆着一只黄铜大香炉，香炉两旁各立一对黄铜烛台。
这位老人有个习惯，无论冬夏，连从澡堂泡完澡回来，都爱坐在一张特制的大藤椅上歇着。
一家上上下下二十多口人，门卫、女佣、司机、厨师加上儿孙辈，住得满满当当，周围的屋子也大多由他的门徒租住，互通声气，方便走动。
论排场，比起当年呼风唤雨的巅峰时期是差了一截，可在那个兵荒马乱的年月，这份家业依旧叫寻常百姓家咋舌。
这位老人，名叫黄金荣。
放在二三十年前的上海滩，这三个字分量极重。
法租界巡捕房里唯一的华人督察长，青帮里头门徒上千的头面人物，赌场、戏院、烟土生意样样沾边。
当年蒋介石落魄时，曾递帖子拜在他门下；一九四七年他做八十大寿，蒋介石还亲自登门，恭恭敬敬磕了一个头。
这样一号人物，有钱、有人、有路子，想走，按说没人拦得住。
同为"上海三大亨"的杜月笙，早早就携家带口去了香港。
黄金荣身边劝他走的人也不在少数，香港也好，台湾也罢，凭他攒下的那份家底，到哪儿都能安稳养老。
可这位老人，把身边人的劝说听了一遍又一遍，最终还是把那条南下的路堵死在了心里，选了留下来。
这一留，留出了往后几年提着扫帚在街头清扫马路的晚景，也把一段尘封多年的旧事，连同他临到末路时那点不为外人所知的盘算，一并锁进了钧培里那幢洋房的高墙里……
【一】从裱画学徒到法租界的"红人"
要弄明白黄金荣为啥不走，得先把他这一辈子的来路捋一捋。
黄金荣，祖籍浙江余姚，1868年生在江苏苏州，出身一个捕快之家。
家里条件一般，没受过多少正经教育，按公开资料的说法，他自幼就不爱读书，倒是擅长跟街面上的三教九流打交道。绰号"麻皮金荣"，说的是他脸上有几颗麻子。
十七岁那年，他到上海城隍庙萃华堂裱画店当学徒，学的是裱字画这门手艺。
满师以后又在南门城内一家裱画店做过一阵子，可他自己觉着这行当没出息，干着干着就心思活络了。
转机在他二十多岁那会儿。
那时候的上海，租界林立，华洋混居，法国人管着法租界。
可洋人到底人地两疏，语言不通，对底下中国社会那套盘根错节的人情门道两眼一抹黑。
要维持租界治安、抓贼破案，光靠几个法国巡捕根本玩不转。于是法租界当局拍板，招募一批华人巡捕。
黄金荣听说进巡捕房能吃香喝辣、前途不赖，就跑去公馆马路的法租界总巡捕房报名应试。
多亏他那一副五大三粗的好身板占了便宜，竟一举给录用了。
1892年，清光绪十八年，他考进了巡捕房，当上了一名包探，也就是俗称的"包打听"。
进了巡捕房，黄金荣表现得格外卖力。
起初跟着法国巡捕挨家挨户征收"地皮捐""房屋捐"，到越界筑路区给新房子订门牌号码，啥脏活累活都肯干，很快被警务总监看中，从普通华捕提成便衣包探，派到十六铺一带活动。
这人长得粗，可脑子活络。
他成天泡在茶馆里喝茶吹牛，暗地里收集情报、联络眼线，又用"黑吃黑"的法子网罗了一批惯偷惯盗给他通风报信，靠着这套路子破了不少案子。
他还真破过几桩像样的大案。
法国总领事的书记官凡尔蒂偕夫人去太湖游玩，叫当地土匪绑了票，法租界派黄金荣去营救，他托手下找到土匪头领，三两下就把这对"法国肉票"保了出来。
还有一回，福建方面一位参谋长杨知候带了六箱古玩字画到上海，一出码头就被人盗走，松沪护军使何丰林请黄金荣帮着追查，结果不到半天就把原物如数追回。
最叫他得意的，是侦破了法国天主教神父被绑架的案子，为此法方还授了他一枚头等金质宝星。
破案立功，官就一路往上走。从包探到探目，到督察员，1917年前后，黄金荣升上了法租界巡捕房警务处唯一的华人督察长。
法方还专门派了八名安南巡捕给他当保镖。
这个位置有多金贵。它意味着黄金荣一只脚踩在租界官方里头，一只脚踩在江湖上，黑白两道都说得上话。
法租界里大大小小的烟赌生意，谁要开张，先得跟黄老板递个话、送份礼，不然多半开不成。
黄金荣借着手里的权和势，大量收纳门徒，成了上海青帮最大的头目，门徒上千。
值得一提的是，按公开资料的说法，他其实从没正经拜过老头子、开过香堂，是个所谓的"空子"，全凭势大力大，对外自称是青帮"大"字辈张锦湖的徒弟——在青帮的规矩里，这叫"许冲不许赖"，许你冒充，可一旦师父真有事找你，你就得带人替他冲锋陷阵，不能赖账。
黄金荣后来还真替张锦湖办过事，这才算正式在青帮里头有了名分。
1918年，他和张啸林、杜月笙合伙，在公馆马路（今金陵东路）上的惟祥里挂牌成立了三鑫公司，专做鸦片买卖。
这家公司气势之大，按公开资料的说法，鼎盛时一年的利润相当于当时北京政府财政收入的三分之一。
三人就此结成"上海三大亨"，黄金荣资格最老、出道最早，是这个组合的核心人物。
上海滩当年流传一句话，叫"黄金荣爱钱，张啸林善打，杜月笙会做人"，把三个人的脾性各点了一笔。
到这儿，问题就来了。一个手眼通天、富甲一方的人物，到了1949年，为啥宁可留下来，也不肯跟着老兄弟们一道走。
这事儿，还得往深了挖。
【二】露兰春、卢小嘉，还有那场绑架
黄金荣这一辈子，最叫上海滩茶余饭后嚼舌头的，不光是他怎么发的家，还有一桩让他威风扫地的旧事。
这桩事，跟他晚年的处境看着不沾边，可细品起来，倒能照出他这个人的脾性，也算是他往后种种选择的一个注脚。
事情得从一座戏台说起。
黄金荣名下有一处产业，叫"共舞台"，本是大世界游乐场的一个组成部分。
他还有一座荣记大舞台。1919年前后，黄金荣把共舞台修缮一新，捧起了一位京剧名伶——露兰春。
露兰春原是黄金荣一个门生的养女，常来黄公馆串门，生得聪明伶俐，没多久就学会了几句老生戏和青衣。
那会儿黄金荣已经五十多岁，对这位年纪轻轻的姑娘一见倾心，铁了心要捧她出道。捧得有多卖力。
他一连两个月亲自下戏馆给露兰春捧场，甩出大叠银洋，叫各家报馆不惜工本地登她的玉照，还张罗着给她排主角、灌唱片。
更绝的是，每场演出他都在戏园四周布好门徒弟子，自己端坐场子正中间——只要他一鼓掌喝彩，四周的门徒就震天响地跟着叫好。
这么一通运作，露兰春很快红遍上海滩，名声压过了当时的几位红伶。
偏巧这时候，来了个不好惹的主儿——卢小嘉，又写作卢筱嘉，是皖系军阀、浙江督军卢永祥的儿子，上海滩出名的公子哥。
他是个京剧票友，听说露兰春的名头，专程来荣记大舞台看戏，到后台一见露兰春就动了心，送上金银首饰，约她散戏后相会，被露兰春一口回绝了。
公子哥哪受过这个。
过了几天，卢小嘉又来看戏，趁露兰春台上一个身段没做利索的当口，带头喝起了倒彩，随从们也跟着起哄，台上的露兰春一时下不来台。
黄金荣正在包厢里看得满心欢喜，撞见有人在自家地盘砸场子，当时也没弄清对方来头，一声不吭带人上去就教训了卢小嘉一顿。
这一下可捅了马蜂窝。
没过几天，卢小嘉调来人马，趁黄金荣坐在观众席里看戏，突然冲出来用枪顶住他，当着众人的面，就在他自家的地盘上，把这位叱咤上海滩的大亨给绑走了。
上海当时正是卢永祥的势力范围，黄金荣这回是结结实实栽了跟头，被关起来吃了不少苦头。
黄金荣的妻子林桂生急得团团转。
这位林桂生，可不是寻常妇人。
她早年是上海滩青楼行当里说得上话的人物，性格慷慨豪迈，有几分女中豪杰的气性。
当年她一眼相中了还是小巡警的黄金荣，主动跟他结了婚，婚后又指点他投靠青帮、借巡警身份在黑道立足，黄金荣这一千多门徒、这"土皇帝"的根基，背后都有她的功劳。
连杜月笙这样的大佬，对她都很是敬重。
丈夫被绑，林桂生兵分几路四处求人。
最后是杜月笙、张啸林两位出面，杜月笙托关系找到淞沪护军使何丰林，又通过浙江方面的关系往卢永祥那里递话，前前后后花了一大笔款子打点，卢永祥这才出面，让卢小嘉把人放了。
黄金荣总算从督军家的地库里囫囵着走了出来，可一代枭雄在枪杆子面前丢了天大的颜面，这事儿成了不少人私底下悄悄讲的笑谈。
更叫人意外的是后头。
黄金荣被放出来后，非但没念着发妻林桂生拼命搭救的情分，反倒铁了心要娶年纪轻轻的露兰春进门。
林桂生哪肯依，撂下话来，要娶露兰春，除非自己出门。黄金荣这回是吃了秤砣铁了心，给了林桂生一笔补偿，硬是逼她搬出了黄公馆。
林桂生一怒之下卷走了不少财产，带不走的不动产"钧培里"，倒是留给了黄金荣——也就是他后来住到老死的那处宅子。
露兰春进门没几年，又因为别的缘故跟黄金荣协议离婚，改嫁他人。
一来二去，黄金荣经此一折腾，在上海滩的声望大不如前，三大亨里的头把交椅，渐渐就让位给了后来居上的杜月笙。
这些陈年旧事，搁在黄金荣轰轰烈烈的前半生里，不过是几段插曲。
可把它们摆出来，是为了看清这么个事实：黄金荣这一辈子，靠的是势、是财、是会算计，可他也实打实尝过栽跟头、丢面子、被人架着枪带走的滋味。
一个经历过这些的人，到了八十多岁、风云再变的当口，会怎么掂量"走"还是"留"，就不是三言两语能说清的了。
写到这儿，不妨先把节奏放一放。
一个人活到八十多岁，权、钱、名，该有的差不多都有过了，连枪顶着脑袋被绑走的滋味也尝过。
到了改朝换代的紧要关头，身边的人催着走，老兄弟在远方招手，远走他乡是顺水推舟的事，留下来反倒要担天大的风险。
按常理推，走是更稳妥的那条路。
同为三大亨的杜月笙走了，更早些年投靠了日本人的张啸林，则在一九四〇年被自己的贴身保镖一枪结果在了家中。
三个人里头，到1949年，就剩黄金荣还守在上海。
论旧账，他背得最重；论名头，他响得最久。明眼人都觉得，这位老人最该走，也最走得掉。
可偏偏，他把那条南下的退路，亲手堵死在了心里。
更蹊跷的是，新政权那边，竟也有人辗转给他递过话，劝他别跟着旧势力跑。
一个手上背着旧账的老人，一边是老兄弟在香港招手，一边是新政权递来的口信，他在这两头之间反复掂量，最后下的这步棋，看着像是把自己往刀口上送，实则另有一本只有他自己看得懂的账。
这本账究竟怎么算，他到底赌准了什么、又赌上了什么，那段被钧培里高墙锁了三十年的内情，要从他留下来之后的日子，一点一点说起。
【三】他赌的是"留得下"，不是"跑得掉"
黄金荣不走，往深了说，头一条是他清楚自己跑不远、跑不利索。
上海解放那年，黄金荣已经八十出头，体弱多病，自称是个"废人"。
他对身边人说过大意如此的话：自己一辈子在上海，已经是快进棺材的人了，尸骨不想丢在外乡，就算要走，只怕人还没到香港，半道上就病倒了，那才真叫糟糕。
还有一句流传颇广的说法是——与其死在海上，不如死在上海。
这话在情在理。杜月笙南下那会儿六十出头，又有的是钱铺路，到香港照样撑得起场面。
黄金荣这把岁数，经不起背井离乡的颠沛，真要去人地两疏的地方，老兄弟死的死、散的散，他一个垂暮老人能落个什么好，心里实在没底。
这是其一。第二条，也是更要紧的一条，关乎外头辗转递进来的几句话。
早在上海解放之前，共产党方面就考虑过对黄金荣做工作，想借他在帮会里的影响力稳住上海局势。
当时通过黄金荣的把兄弟杨虎向他递信，规劝他别跟着旧势力跑。
黄金荣后来对亲信说过大意如此的话：杨虎讲，对方知道他这个人，可以既往不咎，还写了字条让杨虎转交，说他解放后可以拿去交给上海的负责人，不会捉他。
不过几十年跟各路人物打交道、还吃过被绑架那种大亏的经验，让黄金荣对口头承诺始终留着个心眼，听是听了，底气却不足。
正犹豫的时候，章士钊夫人又带来口信，大意是只要不再与人民为敌，就按既往不咎的政策办，希望他留在上海，别听信谣言、别轻举妄动。
这番话，进一步坚定了他不走的决心。
往深一层看，他心里最沉的那块石头，是1927年"四一二"前后欠下的旧账。
这一点，连他后来那份悔过书里都绕不开。
可与此同时，他这辈子黑白两道都打过交道，关键时候也留过几手人情，未必全是死路。
对于黄金荣、杜月笙这样有影响力的旧人物，当时高层定下的是稳妥观察、努力使上海不乱的方针——上海不乱，对稳定全国大局、恢复经济至关重要。
上海方面的负责人也兑现了承诺，对黄金荣不抓不杀。
到1949年，黄金荣最终拿定主意，留在上海。
把手下四百多名帮会头目的名单，交给了上海地下党方面。所以解放之后，上海的青帮没敢生乱。
留下来的头一段日子，过得还算安生。
黄金荣这边乖觉，深居简出，不问外事，整日里就守着他那"三件套"——抽大烟、搓麻将、泡澡堂。
所谓苏北人讲的"早上皮包水，晚上水包皮"，喝茶加泡澡，说的就是他这日子。
那阵子他蛰居在家，外头不少人压根不知道他还在上海，有人以为他早逃去了港台，有人以为他被关进了大牢。
政府这时还允许他照常经营大世界、黄金大戏院、荣金大戏院这些产业，每月有一笔不菲的进项。
一家二十多口，照旧在钧培里的洋房里过着外人咂舌的日子。
单看这一段，黄金荣这盘棋，算是走对了开局。
可这盘棋下到中盘，风向变了——而那段尘封三十年、连他最亲近的人都讳莫如深的内情，也正是从这盘棋的转折处，一点一点浮出了水面……
