云南
爷爷的葬礼刚结束，律师就掏出遗嘱念了。
当着所有亲戚的面，振华集团70%的股份，全给了堂弟沈浩宇。
我听到二叔沈国梁轻咳了一声，像是怕自己笑出来。
那枚工牌在我手里攥了五年，我摘下来，放在了爷爷灵前那束白菊旁边。转身往门口走的时候，满屋子亲戚的目光像刺一样扎在背上。
“晓琳。”
我的手已经碰到了门把手。
周若曦从后面跟上来，声音压得极低，低到只有我能听见：“小姐，遗嘱还没念完。还有第二页。”
01
我站住了。
不是舍不得走，是周若曦那声“小姐”叫得我心里一咯噔。
她跟了爷爷二十年，从来只叫我“沈小姐”或者“晓琳”。
只有两个人叫过我“小姐”——
我妈，和我爷爷。
我妈走得早，这个称呼没人知道。爷爷偶尔在没人时这么叫我，声音很轻，像怕被人听了去。周若曦怎么会知道？
我回过头。
灵堂里的灯白晃晃的，照得人脸都发青。
亲戚们还没反应过来，有的在交换眼色，有的低头假装擦眼泪。
二叔沈国梁站在最前面，手背在身后，指头一下一下地叩着，那是他高兴时才有的动作。
浩宇站在他旁边，西装领带穿得倒是像模像样，就是眼神飘得厉害，不敢看人，也不敢看我。
“还有第二页？”我尽量让声音听起来没事儿人一样。
周若曦点点头，把手里的文件翻了过去。她翻得慢，每一页都像藏着东西。
律师姓刘，是爷爷指定的，跟了振华十几年的老人。他推了推眼镜，清了清嗓子，在满屋子人的注视下又念了起来。
“沈振华先生名下振华集团70%股份，现由孙子沈浩宇继承，继承期限五年。五年之内，若沈浩宇出现以下情形，股权自动转由孙女沈晓琳全权接管……”
刘律师念得稳，一条一条的：“连续三个月不在岗。”
“给公司造成单笔超过五十万元的经济损失。”
“未经董事会批准，私自对外担保或借贷。”
“出现重大违法违纪行为。”
每念一条，二叔的手指就停一下。念到第五条的时候，他的手彻底不动了，垂在身体两侧，攥成了拳头。
“沈浩宇先生名下的继承权，附带同等比例的振华集团债务。”刘律师顿了顿，“根据沈振华先生生前签署的协议，振华集团现有银行贷款、供应商欠款、项目亏损，按股权比例分担。沈浩宇先生需承担的债务总额为……”
他说了一个数字。
大堂里安静得能听见香灰落下的声音。
那个数字，刚好等于振华过去三年账面亏空的总和。
浩宇的脸一下子白了，白得比灵堂里的白菊花还衬。他转头看他爸，嘴巴张了张，像是想说什么，又说不出来。
我忽然明白了。
那70%的股份，从来不是什么香饽饽。爷爷把振华的烂账全捆在了上面，谁接股份，谁扛债务。浩宇继承的不是公司，是个火坑。
“这不可能！”二叔终于忍不住了，声音发尖，像是被踩住了尾巴，“爸从来没说过这些！刘律师，你是不是搞错了？”
“所有文件都由沈老先生生前亲笔签署，有全程录像和公证。”刘律师不慌不忙，从公文包里又抽出一沓纸，“此外还有一份补充协议。”
他看向我。
“沈老先生生前授权，在股权交接完成后，由沈晓琳女士全权负责振华集团的一切经营事务，任期五年。在此期间，任何人无权干预公司经营。沈浩宇先生作为股东，享有分红权，但无决策权。”
二叔的脸彻底垮了。
浩宇往后退了一步，撞翻了身后的椅子，没人去扶。
我站在原地，看着那沓纸，看着刘律师认真的表情，看着周若曦微微弯起的嘴角，看着满屋子亲戚各异的神色。
爷爷啊爷爷，你到底是个什么样的人？
“小姐。”周若曦走到我身边，声音低得像风，“老爷子说，你看了这个就明白了。”
她递给我一把钥匙。
那钥匙我认得，是爷爷书房里那个老保险柜的。
小时候我经常趴在旁边看他开，他一边转密码一边跟我碎碎念：“记住了，左边三圈、右边两圈、左边一圈，你生日。将来有用。”
我一直以为那只是哄小孩的话。
原来这五年，他一直在等我长大。
02
我攥着那把钥匙从殡仪馆出来的时候，天已经快黑了。
深秋的风刮过来，冷得人骨头疼。我裹了裹身上那件黑色外套，站在路边，看着人来人往的车流发呆。
五年了。
这五年，我图什么？
我妈走那年，我才七岁。
她躺在床上，瘦得只剩一把骨头，拉着我的手说：“晓琳，妈妈把老宅留给你。那是你外婆传给我的，咱们家女孩子的根。长大了不管去哪儿，总有个地方能回去。”
那套老宅在东城的老街上，不大，两层的旧式小楼，院子里种着一棵桂花树。
小时候每到秋天，满院子都是桂花香，我妈会在树下晒被子，我追着蝴蝶跑。
那是这辈子最好的日子了。
我妈走后，我爸沈国栋很快再娶了。
后妈对我不坏也不亲近，客客气气的，像对待一个来家做客的远房亲戚。
我也不闹，反正有爷爷。
爷爷把我接到老宅住，每天接送我上学，晚上给我做饭，周末带我去工厂。
他教我认图纸，教我看流水线，教我怎么跟客户谈生意。那时候他精神好得很，说话声音洪亮，走起路来噔噔的，谁都怕他。
“晓琳，”他蹲在机床旁边，满头满脸都是机油，却笑得开心，“振华以后就是你的。你比那些男孩子都强。”
我信了。
我一直信着。
可后来浩宇出生了，一切都变了。
二婶生浩宇的时候大出血，差点没救回来。
二叔抱着刚满月的浩宇给爷爷看，爷爷的手抖得厉害，接过去就不肯放。
从那以后，爷爷开始念叨同一句话：“到底姓沈。”
那一年公司周年庆，爷爷把浩宇抱到台上，当着所有员工的面宣布：“这是我沈振华的孙子，以后振华的接班人。”
我在台下坐着，周围的人都看我，目光里有同情、有看戏、有幸灾乐祸。我笑了笑，装作没什么。
从那以后，爷爷对我越来越冷淡，对浩宇越来越上心。
浩宇上小学，爷爷亲自送。
浩宇学钢琴，爷爷掏钱买最贵的琴。
浩宇成绩倒数，爷爷说“男孩子开窍晚”。
浩宇跟人打架，爷爷赔了医药费还替他说好话。
我呢？
我考上重点大学那天，爷爷只说了句“行，好好念书”，然后转过头继续哄浩宇玩。
我不怨他，真的。我知道老一辈人骨子里想要个孙子，那是他们的念想，我理解。
可我没办法不难受。
大学四年，我没问家里要过一分钱，靠着奖学金和家教挣生活费。
放假不回家，一个人窝在图书馆里，把会计、法律、管理的书翻了个遍。
我知道振华迟早要有人撑起来，如果那个人不是我，起码我可以证明自己不是废物。
毕业那年，爷爷主动打电话让我进公司。
我高兴坏了，以为他终究还是记得我的。
结果报到第一天才知道——我的职位是市场部副经理，给浩宇打下手。
浩宇大学没毕业，闹着要创业，爷爷给了他两百万打了水漂。
然后他又要进公司，爷爷就让他当副总经理。
一个什么都不懂的毛头小子，是副总经理。
我一个名牌大学毕业、实习成绩全优的人，是他的副手。
那两年，我替他写方案，替他见客户，替他背黑锅。每次项目谈成了，他去领功劳。每次项目出了问题，我来擦屁股。
我为什么不走？
因为那套老宅。
爷爷不知道什么时候打听到老宅的事，有一天突然把我叫到办公室，说：“晓琳，你妈那套宅子，现在还在你名下？”
我点头。
“那宅子地段老旧，年久失修，值不了几个钱。”他靠在椅背上，看着我说，“你要想卖，我可以帮你找人接手。你爸那边……”
“不卖。”我直接打断了他。
那是我妈留给我的唯一念想，谁来都不卖。
爷爷看了我半天，表情很复杂，最后说了句：“行，那就留着吧。不过你记着，宅子没过户，你爸那边有想法。你要是想保住它，就得听话。”
我当时没听懂什么叫“听话”。
后来才明白——他的意思是，我不听话，老宅就保不住。
我爸和后妈对那套宅子早就惦记上了，我爸在爷爷的公司挂了个闲职，一直想弄点钱。
后妈更是生怕我将来占了什么便宜。
爷爷是在拿老宅要挟我。
但我能怎么办？那是妈的遗物，是我跟她之间唯一的联系。我不能不要。
所以这五年，不管多憋屈，我都忍着。
浩宇抢我的项目，我忍了。
二叔当着全公司的面说我“一个女孩子懂什么”，我忍了。
爷爷当着我的面夸浩宇“比他姐姐强多了”，我也忍了。
我以为忍过这五年，爷爷会给我一个交代。
可他留给我的，只是一把保险柜钥匙。
03
回到公司已经是晚上七点多。
爷爷的办公室门锁着，灯也关着，走廊里黑漆漆的。我开了灯，站在门口，看见里面的一切都跟爷爷最后一次离开时一模一样。
办公桌上还有半杯没喝完的茶，早就干了，杯壁上结了一层褐色的茶垢。
笔筒里插着几支笔，有一支钢笔的笔帽没盖，墨水早就凝住了。
抽屉半开着，露出一角老花镜的镜腿。
这屋子一股子旧气味，纸、木头、还有茶叶，混在一起，像某种沉甸甸的东西，压得人喘不过气。
我走到书柜旁边，拉开那扇暗门，露出嵌在墙里的保险柜。
老式的那种，密码锁。我蹲下来，转了转旋钮，左边三圈、右边两圈、左边一圈，最后停在08——我的生日，八月。
咔嗒一声。
锁开了。
我拉开柜门，里面不大，分两层。上面一层放着几个牛皮纸信封，下面一层塞着一本黑色的硬皮笔记本，封面上没什么字，纸边都翻毛了。
我先把信封拿出来，一个一个拆开。
第一个信封里装的是老宅的房产证和土地证，还有一份已经签过字的赠与协议。
办好了已经，日期是去年年底，我生日那天。
我妈的名字被划掉，换成我的，白纸黑字，盖了红章。
房子已经是我的了，谁也拿不走。
第二个信封里装的是爷爷的亲笔信。字迹歪歪扭扭，跟他从前写的那样，不像个老板写的，倒像个老农民记的账本。
信里写着：“晓琳。你看到这信的时候，爷爷已经走了。有些话当面说不出口，只能写下来。
“这五年，苦了你了。你恨我吧，应该的。
“但爷爷没办法。你二叔那个人，你爹那个人，我都知道他们什么心思。他们不是想把公司做好，是想把它掏空。明着把股份给你，他们会翻天的，他们会联手把你弄下去。到时候公司没了，你的老宅也保不住。
“我活着，他们还不敢动。我死了，你得替爷爷撑下去。
“股权的事，若曦会跟你说清楚。保险柜里还有别的东西，你好好看看。”
我拿着那封信，手有点抖，看了三遍，才放回去。
然后我开始翻第三个信封。
里面是几份文件，一份是二叔过去三年挪用公司资金的全部明细，每一笔钱转去哪个账户、谁经手的、什么日期，记得清清楚楚。
我翻了一遍，数字触目惊心。
两千七百万，大部分打到澳门的赌场账户和几个空壳公司。
另一份是浩宇签的那个合同。
去年他不知道被人灌了什么迷魂汤，跟一家叫金东投资的公司签了对赌协议，承诺振华给他们一年内带来八百万的利润。
结果项目搞砸了，现在人家要起诉追偿五千万。
浩宇签字的时候连合同都没看完，利益条款那页根本没人给他翻译。
我冷笑了一声，把这页折起来，放进口袋。
最后一个信封里装的东西，让我整个人僵住了。
那是一张老照片，边角都泛黄了。
照片上两个人，一个女人抱着一个小女孩，站在老宅的桂花树下。
那个女人不是我妈，是个我从没见过的陌生女人。
但我认识她怀里抱着的那个小女孩——那是我，三岁时候的我，穿着小红棉袄，笑得眼睛眯成一条缝。
照片背面有一行字，字迹跟爷爷信里的一样：“原谅爷爷，有些事不能说，不能写。但你要信我。”
我看着那行字，脑子里嗡嗡地响。
照片上那个女人是谁？
为什么我从来没见过她？
爷爷说他不能说、不能写，是什么意思？
我想去找周若曦问个清楚，但现在已经很晚了，她应该回家休息了。同事们的工位都空了。我关了办公室的灯，拿着那沓东西，站在走廊里。
走廊很长，灯管白惨惨的，映得瓷砖地明晃晃的亮。
我听见自己的心跳声，咚咚的。
那些我以为已经死了的疑问，一下子全活过来了。
04
我没回家，直接去了医院。
爷爷生前住的病房已经被收拾干净了，床单换了新的，床头柜上的东西也清空了。护士站的姑娘认得我，问我来干什么。
“想看看爷爷的遗物。”我说，“医院这边有没有落下什么东西？”
护士翻了翻登记簿，说都让家属拿走了。她想了想，又说：“对了，沈老先生走之前那晚，请你进来过一次，你还记得吗？”
记得。怎么不记得。
那是我最后一次见到爷爷。
他躺在病床上，瘦得脱了相，手凉得像个冰疙瘩。我握着他的手，他睁开眼看着我，看了很久。
“晓琳，”他说，声音哑得几乎听不见，“别怪爷爷。”
就四个字。
然后他转过头，看着窗外的天，再没说过一句话。
我在他床边坐了一整夜，等他跟我说的下一句话，但他始终没说。后来护士来查房，劝我回去歇歇，我才走了。
那是我这辈子最后悔的事。
我应该留下的。
我应该等他说的，哪怕他不说，我也该再多待一会儿的。
可我没有。
我以为以后还有机会，我以为他还能撑几天。结果第二天傍晚，医院打电话来，说人已经走了。
他走的时候，就一个人。
我坐在医院走廊的塑料椅子上，把那封信又看了一遍。爷爷的字歪歪扭扭的，每个字都像用了很大的力，纸面上能看出笔尖压过的凹痕。
他写这些的时候，身体已经不太好了。
护士说他在确诊那天就叫人搬了台小桌子到病房，趴在桌子上写了好几天。不让别人看，谁都不让，连护工都不让靠近。
我红着眼眶，把信折好放回信封里，起身出了医院。
刚走到大门口，手机响了。
周若曦打来的。
“小姐，你在哪儿？”
“医院。”
“有件事我想跟你说。”她的声音听着有点不对劲儿，“金东投资的事，你知道了吧？”
“知道。账上欠了五千万。”
“不止。”周若曦停了一下，“我今天下午让人查了一下金东的工商信息，法人代表不是外人。”
我等着她说下去。
“叫沈国栋。”
我握着手机，愣在原地。
沈国栋。我爸。
二叔出面对外办事，我爸躲在后面当股东，他们父子俩合起伙来想把振华掏空。
“还有呢。”周若曦的声音又低了几分，“那个对赌协议，你爸也签了字。他藏得深，金东的股东名单上没有他，但他在一份补充协议上签了名。如果不是老爷子留了一手，我们根本查不出来。”
我想起我爸这些年装出来的那副老实样。
他逢人就笑，客客气气，从来不跟人红脸。
在公司也是个闲差，没实权。
不管谁说什么，他都是好好好好。
二叔欺负他，他也不吭声。
我妈走得早，他很快再娶，后妈对他言听计从，他从不多话。
原来都是装的。
这些年他一直在等，等爷爷走了，等他儿子上位，等振华的产业洗白变成他自个儿的。
“小姐，”周若曦叫我，“你还好吗？”
“还好。”
“老爷子走之前给我打了个电话。”周若曦说，“就一句话。他说，晓琳要是撑不住了，就把保险柜里的东西都给她看。你妈的事，也该知道了。”
我心跳漏了一拍。
“我妈什么事？”
周若曦沉默了很久。
“小姐，”她的声音忽然变得有些艰难，“你妈不是因为生病走的。”
“什么意思？”
“我晚点把资料发给你。”周若曦说，“你先冷静一下。有些事，一时半会儿说不清楚。”
她挂了电话。
我站在医院门口，夜风吹过来，冷得牙齿打颤。
手机震动了一下，收到一个文件。我打开扫了一眼，是一份病历的扫描件。
发件人不是周若曦。
是一个陌生号码。
发件人备注写着四个字：“你妈的事。”
我盯着屏幕上那张模糊的病历单，上面的字很小，我凑近了看，一页一页翻过去，直到翻到最后一页。
那页上用红笔写了几行字，是医生的笔迹，潦草得很。
但我还是认出来了。
“患者死亡原因：非正常死亡。家属要求签署保密协议，不同意尸检。已按家属要求登记为：自然死亡。”
我拿着手机，手在抖。
我妈不是病死的。
有人让她闭了嘴。
05
第二天一早，我直接去了公司。
不是去办公室，是去了财务部。
财务总监姓赵，是爷爷从国企挖来的老会计，六十多岁的人了，头发都白了。他在振华干了十几年，公司每一笔账他都记得清清楚楚。
“赵叔，”我把保险柜里那沓证据拍在他桌上，“二叔挪用的那些钱，你知不知道？”
赵叔摘下老花镜，看了看那沓纸，又看了看我。
“知道。”
“为什么不报？”
“报给谁？”赵叔轻轻吸了口气，“报给你爷爷？他知道。报给董事会？董事会里一半是你二叔的人。报给公安局？你二叔说了，那是他预支的工资和项目分红，有合同。”
他翻了两页，指着其中一行数字：“这笔钱，是以‘项目前期费用’的名义转走的，先转到一家叫恒达的中间公司，再由恒达转出去。恒达的老板不是别人，是你二叔的小舅子。”
“那笔账怎么就批了？”
赵叔抬起头看我：“你爸签的字。”
我当时脑子里嗡的一声。
“你爸那年在公司挂了个‘财务顾问’的衔，有签字权。”赵叔把纸往我这边推了推，“你爷爷知道，但他没吭声。”
“为什么不吭声？那是两千多万！”
“你爷爷说，账目他记着，亏空他认了，将来会有人把这笔账算清楚。”赵叔说，“他说的人，是你。”
我站在那儿，怀里抱着那堆文件，感觉这间办公室里所有的东西都在盯着我。
“赵叔，我想看看过去五年振华所有的财务明细，还有所有跟金东投资有关的合同。”
“现在？”
“现在。”
赵叔没多问，开了保险柜，抱出几大本账册。我跟他在财务室待了整整一天。
账册翻完，我总算把整件事理清楚了。
二叔挪走的钱，不止文件上记的那两千七百万。
从账面上看，有两笔大额支出被重新包装成了“项目亏损”，抹平之后，实际流失的资金超过四千万。
而这四千万里，有大约一半最终流进了金东投资的账户。
金东不是空壳。
金东是我爸和二叔合开的投资公司，明面上的法人是二叔的小舅子，但真正的控制权，在我爸手里。
他们用这笔钱在外地买了几家濒临倒闭的小厂，有的是食品厂，有的是建材厂。
然后把振华的技术和客户违规分享过去，让那些小厂靠着振华的市场活过来。
等那些厂子做起来了，他们就可以把振华的价值盗过去，让老公司的空壳子自然而然地死掉。
爷爷那封信里没有提到这些，但我猜他有自己的盘算。
他把股权转成信托，明确控制权留给我，捆上债务，逼我必须在限定的周期内清理掉这些暗账。
而最让我意外的是，赵叔从柜子最底下翻出一份旧合同，签的日期是七年前。那时候我还在上大学，公司法人还是爷爷。
合同里写明，振华集团三层楼的生产厂房，已经在五年前被当作抵押物，偷偷过户给了金东投资。
当时签字的是我爸。
他在爷爷不知情的情况下，以公司资产偿还虚假债务的方式，把这栋楼变相转移了。
我一直以为我爸只是懦弱，没想到胆子大到这种程度。
“赵叔，你拿着这些东西这么多年，为什么？”
赵叔沉默了一会儿，说：“你爷爷救过我的命。他让我守着的，我就守着。他说你会来问的，你果然来了。”
我拿着那沓材料回到办公室，在椅子上坐下来，一个人呆了很久。
墙上的挂钟嘀嗒嘀嗒地走，外面走廊里不时传来脚步声，有人打招呼说笑，日子照常过着。
办公室的窗户正对着振华的大门，进出的人很多，每个人都带着自己的心思。
但我忽然觉得自己已经不一样了。
昨天我还是被人欺负到不敢吭声的沈晓琳。
今天，我已经不能了。
桌上的手机震了一下，还是那个陌生号码，这次发来一份文档。
我打开，里面是一张照片，拍的是我妈生前的医疗记录。详细得很，入院时间、症状描述、治疗方案、病情变化，还有医生写的病历记录。
她住院的时候并不是病危状态，入院的第一天还能正常说话。
病历上记录了她在住院期间跟医生的几次对话，内容没什么特别的，都是问候和病情咨询。
但从第三天开始，记录上突然出现了“意识模糊”的描述，之后急剧恶化。
第五天，死亡。
中间没有医生签名，也没有任何抢救记录的附页。
我翻到抬头，复印的还是病案的封面页。上面盖着一个椭圆形公章，印着“保密归档”四个字。
病历封面的患者名字旁边，画着一个红色的小十字。
旁边签着一行字：“家属要求不公开，已签署保密协议。如有疑问，请咨询家属沈国栋先生。”
我盯着上面那个名字，牙咬得咯吱响。
原来他一直都知道。
06
周若曦打来电话的时候，我正坐在办公室发呆，面前摆着那沓证据和金东的合同。
“小姐，”她的声音听着有点急，“你赶紧过来一趟，我在老宅。”
“老宅？哪个老宅？”
“你妈留给你那个。”周若曦说，“我把人都叫来了。”
我赶到老宅的时候，院门大敞着。桂花树还在，只是这个时节的桂花早谢了。
周若曦站在二楼的阳台上，冲我招了招手。
我上了楼，发现不止她一个人。客厅里坐着三个人：一个穿灰色夹克的中年男人，一个戴眼镜的白发老太太，还有一个年轻男人，看着面熟。
“这是李律师，老爷子生前的私人律师。”周若曦指了指那个穿夹克的男人，“这是王医生，老爷子生前的家庭医生。至于这位……”
那个年轻男人站起来，冲我笑了笑：“沈小姐，我姓于，是沈老先生生前的私人助理。”
“私人助理？”我皱眉，“你替他做什么？”
“负责他在各大银行的资产管理。”于助理说，从包里掏出一个文件夹，“沈老先生生前委托我管理他在五家银行的存款账户，总金额不大，主要是应急用的。”
他把文件递给我。
我接过来翻了翻，五家银行，二十八万左右的存款。这个数字对普通人来说不少，但对振华的创始人来说，实在是少得可怜。
“老爷子生前把钱都花光了？”我问。
“花光的不是我这里的那份。”于助理说，“沈老先生病重前，把自己名下的所有现金资产，几乎都转到了一个信托基金里。”
“什么信托基金？”
“以沈小姐你的名义成立的。”于助理说着，从夹层里又拿出一个文件，“振华集团70%股份的继承权，是分两部分走的。表面上沈浩宇是继承人，但实际控制权在你手里。与此同时，沈老先生为你单独设立了一笔家族信托基金，本金是三千万，包括过去三年他从公司收回的几笔关联交易款项、他名下两处房产的出售所得，还有从瑞士银行转回的一笔资金。”
“三千万？”
“对。”于助理说，“这笔信托的受益者只有你一个人。”
屋子里静了一会儿。
“我从没听爷爷提过。”
“沈老先生要求保密，连你父亲都不知道。”于助理说，“他说等他走了，你自然会知道。”
“还有一件事。”于助理接着说，“金东投资的事，沈老先生也留下了对策。”
他从文件袋里抽出几张纸，是打印好的律师函和立案申请书。
“金东投资对振华集团实施资产转移的行为，已经触犯了相关法律。这几份材料是沈老先生生前让我找人准备好的，只要签字，就可以直接提交给公安机关。”
我看着他手里的文件，没说话。
“沈老先生说，他不希望你一直被人欺负。”
我接过那些文件，厚厚一沓，每一页都盖了章签了字，就等着写案号和日期。
周若曦走到我身边，指着那沓文件说：“你爸的事，二叔的事，都在里面。你签了字，公安就会立案。”
我看着满屋子的人，看着他们脸上的表情。
他们都在等我的决定。
“那照片上的女人，”我忽然开口，声音不大，“是谁？”
周若曦愣了一下，看向王医生。
王医生摘下眼镜，慢慢擦了擦，说：“那是你爷爷的秘书。”
“秘书？”
“跟了沈老先生十五年，比你年纪大点。”王医生说，“你妈走后那年，她一直照顾你爷爷，后来就搬到他家住了。”
我忽然觉得自己明白了什么。
“她跟我爷爷……”
“对。”王医生点了点头，“你爷爷一直放不下她。他不敢让你知道，是怕你接受不了。他那代人，有些事说不出口，觉得丢人。”
“那她人呢？”
“走了。”王医生说，“你爷爷生病那年，她查出癌症，比你爷爷走得还早。她走的时候，留下一张照片，就是保险柜里那一张。她说那是她唯一抱过你的照片。”
我站在屋子中间，手心里全是汗。
原来爷爷那句“有些事不能说，不能写”，说的是这个。
“还有一件事。”周若曦又开口，声音变轻了，“你妈走之前，给你留了一封信。在你爷爷那里放着。他说等他走了，一起给你。”
“信呢？”
周若曦看向于助理。
于助理从包里取出一个牛皮纸信封，封得严严实实，正面写着“晓琳亲启”四个字，是繁体字，笔迹干净柔和，跟我记忆里很不一样。
我接过信，没马上拆开。
“我能自己看吗？”
所有人点了点头，起身往外走。
客厅里剩下我一个人。我坐到沙发上，慢慢撕开封口，抽出信纸。
纸已经泛黄了，折痕很重，有些地方都快断了。信上写的话不多，字字清楚：“晓琳，妈妈走的时候你还小，记不得妈妈了。妈妈这辈子最遗憾的事，就是不能看着你长大。但你爸爸不是坏人，他也是没办法。你爷爷对妈妈很好，你要记着，谁对你好，你就要对谁好。妈妈在那边保佑你。”
我捧着那封信，眼泪终于掉下来了。
我妈用最后一口气，还在替我爸说好话。
可我爸呢？
他什么都瞒着我。瞒着妈妈的死因，瞒着他在公司做的事，瞒着照片上那个女人。
爷爷说他放不下那秘书，那爷爷对妈妈说的“好”，又有几分真？
07
“签吧。”
我坐在老宅客厅里，把那沓立案申请书摊在桌上，拿起笔，一笔一划地签上了自己的名字。
王医生看了看，帮我把所有材料装进文件袋。“马上送过去。”
我点点头。
“那公司这边……”周若曦问。
“明天开会。”我说，“让我爸和二叔参加。”
第二天上午九点，振华集团会议室。
我爸和二叔坐在长桌的一侧，浩宇坐在角落里，低着头不敢看我。
我把那沓账册和金东的合同扔在桌上。
“二叔，你说说，这些年你从振华拿走了多少钱？”
二叔沈国梁咧嘴笑了：“晓琳，你这说的什么话？我是你二叔，我能拿走公司什么？”
我把账册翻到用红笔标注的那几页，推到桌子中间。
“两千七百万。其中一百四十万转到了恒达公司，这家公司是小于注册的。小于是你小舅子。”
二叔的脸变了。
“还有四百万转到了南城的一个空壳账户，收款人是乔明远。乔明远又是谁？”
二叔不说话。
“要不要我把你的转账记录打印出来？”我把一份银行流水单扔过去，“农行的，你签字授权那笔四十万的时候忘了匿名。”
“你查我？”二叔的声音一下子变了，从镇定自若变成了恼羞成怒。
“爷爷查好的，我接手。”我说，“你现在可以回去收拾东西了，公司会发公告。”
“你没有资格辞退我！”
“作为振华集团的实际控制人，我有。”我一字一顿地说，“你有异议可以去法院起诉，我不介意把证据交到法官面前。”
二叔猛地站起来，手往桌上一拍，震得杯子倒了，水洒了一桌。他想说什么，浩宇拉了拉他袖子，被他一把甩开。
“你还有脸说！”他指着我的鼻子，“你爹呢？他才是最大的！”
我爸坐在旁边，从始至终一言不发，脸上挂着那副老好人似的笑。
“我爸的事我已经知道了。”我平静地说。
二叔愣住了。他转头看了看我爸，又看了看我。
“你知道？你知道你爸才是金东的幕后老板？知道他签了对赌协议？知道他拿振华的资产抵债？”
二叔的嘴张着，看着我爸，等着他说话。
我爸终于开口了。
“晓琳，”他的声音很轻，“爸也是没办法。你妈走了以后，我一个人拉扯你跟你妹妹多不容易。你二叔说有路子能多挣点钱，我就跟着干了一点。我也没拿多少。”
“没拿多少？”我指着账单，“金东的启动资金是你投的，厂房是你签的转让协议。你没拿多少，可你做的决策，比二叔拿的钱还多。”
我爸张了张嘴，没再说下去。
我站起来，声音平稳，但自己听着有些发抖：“你做的那些事，爷爷都知道。他替你瞒着，他说家丑不可外扬。但我今天要问问你，我妈的病，是怎么回事？”
我爸的脸色变了。
他手里的杯子晃了一下，水泼出来，滴在桌面上。
“你妈……”
“我妈的病历上写着，入院时还能说话，第三天意识模糊，第五天就走了。”我说，“病历上为什么没有大夫的签字？”
“这事……”
“你签的保密协议，不让尸检，不让追查。”
他看着我，嘴唇动了一下，眼眶开始泛红。
“晓琳，”他声音抖着，“你妈那病，你爷爷不让说真话。”
“我爷爷？”
“那女人，”我爸咬着牙根说，“就是照片上那个。你爷爷一直觉得亏欠她，好多事都向着她。你妈临终前，你爷爷领着那女人来医院，你妈受了刺激从那以后就没再好起来。”
我脑子里嗡嗡的。
我爸又补了一句：“你爷爷怕事情闹大，就签了那份协议。”
“所以你这么多年一直恨我爷爷？”
“我是不甘心。”他说，“你妈是我娶的媳妇，她受了欺负，我连一句公道话都没法替她说。我想着总有一天，我要从他手里把振华拿过来，替他补这个亏欠。”
他的话说完，会议室里谁都没再说话。
我看着我爸那张满是皱纹的脸。他老了不少，鬓角都有了白发。
我该恨他的。他害了公司，害了我妈，害了所有人。
可他眼里的泪光，太刺眼了。
“散会。”我说。
我拿了桌上的材料，转身走出会议室。
关上门的瞬间，我听到身后传来压抑低哑的哭声，是我爸的。
