河北
参考来源：《宋氏家族》（斯特林·西格雷夫著）、《孔祥熙传》、《民国人物传记》、台湾《传记文学》相关史料
部分章节仅代表笔者个人观点，请理性阅读
1939年秋，重庆，孔公馆的大厅里，宋霭龄手里拿着一封从马尼拉发来的电报，站在窗边，一动不动。
电报只有短短几个字——孔令侃告知她，他已经和白兰花在马尼拉完婚了。
宋霭龄是什么人，她是宋氏三姐妹里公认最冷静、最精明的那一个，几十年来见过多少大风大浪，从来都是稳稳的。可这一刻，拿着电报的手，开始颤抖。
孔祥熙从书房走出来，看见妻子的脸色，走过去接过电报看了一眼，随即拍着桌子骂出了声："孽种，这个孽种！"
两人立刻拍出了回电，措辞严厉，命令孔令侃取消婚约，立刻回头，否则后果自负。
回电发出去了，没有任何回音。
白兰花是谁——晚清首富盛宣怀之子盛升颐的前妻，出身风月场，年近四十，比孔令侃大了整整十几岁。
这样一个女人，嫁进孔家，在宋霭龄看来，是她这辈子最无法接受的事情之一。
然而孔令侃的船，已经离开了马尼拉，继续向美国驶去，生米煮成了熟饭，宋霭龄的震怒，只能留在重庆的这间大厅里，无处发泄。
这场风波，就这样以一种让整个孔家都措手不及的方式，落了幕。而真正漫长的故事，才刚刚开始。
【1】牌桌上的风云
事情要从宋霭龄的麻将局说起。
宋霭龄爱打麻将，这在当时的上流社会圈子里几乎人尽皆知。
孔公馆的牌桌，向来是香港、上海两地社交圈里颇有名气的场合，上门来凑局的，非富即贵，没有一个闲人。
盛升颐是这桌上的常客之一。
他是晚清首富盛宣怀的第七子，庶出，家道在盛宣怀去世之后已大不如前，但论起来往圈子，在那个年代仍然能算得上一号人物。
他爱打牌，也爱凑热闹，每次来孔家，都会带着妻子白兰花一道。
白兰花生得标致，年近四十，保养得当，看起来不过三十出头的模样。
她在青楼出身，攀上盛升颐之后从妾室升为正室，跟着丈夫走南闯北，见过的人和事远比寻常女子要多得多。
出入这种社交场合，她从来都是谈笑自若，三两句话就能把一桌子人的气氛带起来。
宋霭龄很欣赏她这一点。
"白兰花这个人有意思，"有一次牌局散了之后，宋霭龄对身边的人说，"嘴里不说废话，但开口总能说到点子上。"
孔令侃那时候刚从上海圣约翰大学毕业不久，1936年进入财政部任职，后来随中央信托局撤往香港，1937年日军占领上海之后，他一直驻在香港主持业务。
他年轻，有钱，有势，身边从来不缺凑上来的人，年轻的女孩子他见过太多，但大多数在他眼里只不过是一张张漂亮的脸，没什么意思。
白兰花第一次出现在孔家牌桌上的时候，孔令侃恰好也在。
那天牌局开了一半，盛升颐去接了个电话，白兰花一个人坐在那里，没有凑到牌桌旁边，而是拿了一杯茶，安安静静地在旁边的椅子上坐着。
孔令侃不知道从哪里转过来，看到她坐在那里，就走了过去，在她旁边坐下来。
"你不打牌？"他问。
白兰花侧过头看了他一眼，不紧不慢地说："今天手气不好，不凑这个热闹了。"
孔令侃笑了一声："你怎么知道今天手气不好，还没摸牌呢。"
"上午刚打了一场，一把没赢，"白兰花端着茶杯，眼睛看向牌桌那边，语气平静，"手气这种东西，一天就那么多，上午用完了，下午就不要再浪费了。"
孔令侃一时没有接上话，愣了一下，然后笑出来，说："你这个人讲道理讲得挺有意思的。"
白兰花没有接他这句话，只是淡淡地笑了笑，端着茶继续看向别处。
孔令侃在她旁边又坐了一会儿，两个人断断续续说了几句，不算深入，也不算生疏。
等盛升颐打完电话回来，把白兰花喊去说话，孔令侃才起身离开，回到了牌桌旁边。
但他那天晚上散局之后，一个人坐在车里，想了很久才吩咐司机开车。
他想的是那个女人在椅子上坐着的样子，想的是她端着茶杯说"上午用完了，下午不要再浪费"那种语气——不讨好他，也不刻意疏远他，就那样平平静静地说着自己的话，好像他是谁、他家里是什么背景，对她来说都构不成任何影响。
孔令侃这辈子，还没有遇到过这样的女人。
那次之后，白兰花陪盛升颐来孔家的次数越来越多，而孔令侃出现在牌局旁边的次数，也越来越频繁。
两个人搭上了话，说的都是些寻常的事——今天哪里又出了什么新闻，某个人的生意最近怎么样，天气热不热，饭菜合不合口味——但每次说完，孔令侃都觉得意犹未尽。
盛升颐后来察觉到了孔令侃的心思，却没有表现出任何不快，反而开始更频繁地邀请孔令侃去家里吃饭，并在孔令侃到了之后，以各种理由离开，把白兰花和孔令侃留在屋子里。
白兰花看穿了丈夫的打算，心里凉了几分。
盛宣怀去世之后，盛家的日子大不如前，盛升颐一直在想着往上走，而她，是盛升颐手里的一张牌。
孔令侃来得越来越勤，两个人在盛家客厅说话的时间越来越长。
有一天下午，两个人坐在客厅里，外面下着雨，盛升颐又不知道去哪里了，孔令侃靠着椅背，看着窗外的雨，突然说了一句：
"我从来没觉得一个人说话有意思，跟你说话不一样。"
白兰花没有立刻接话，沉默了片刻，才说："你见的人太少了。"
"见的人多了去了，"孔令侃转过脸来看她，"但没有你这样说话的。"
白兰花端起茶杯，低下头，没再说什么。
但她知道，这件事，已经停不下来了。
孔令侃对白兰花动了真心，这件事很快在孔家的仆人之间传开，继而传到了宋霭龄的耳朵里。
宋霭龄当时的第一反应，是把孔令侃叫到面前，开门见山地问他："你跟白兰花是怎么回事？"
孔令侃在她面前站着，没有回避，直接说："没有怎么回事，就是说得来。"
"说得来？"宋霭龄看着儿子，语气平静，却带着一股压迫感，"你知道她是什么出身？你知道她比你大多少岁？你知道孔家是什么门楣？"
孔令侃沉默了一下，然后说："我知道。"
"知道还说说得来？"宋霭龄的声音提高了一度，"你给我想清楚，你是孔家的长子，你的婚事不是你一个人的事情。"
孔令侃低着头，没有再说话，但宋霭龄看着他的神情，心里已经清楚——这个儿子，这一次动真格了。
她当时没有再多说，只是让人盯紧了孔令侃的动向，同时开始着手安排，要把他和白兰花彻底隔开。
然而宋霭龄没有想到，把他们隔开的机会还没来，一件更大的麻烦先砸过来了——1939年，港英当局查获了孔令侃在香港秘密设立的电台，孔令侃被以"间谍罪"驱逐出境。
宋霭龄担心他回大陆会招来更多麻烦，立刻安排他赴美国哈佛大学留学。
她以为这是一举两得的棋——儿子出去了，既避开了香港的风波，又离开了白兰花。
她太低估了这个儿子在感情上的执着程度。
就在孔令侃离开香港之前，他悄悄给白兰花发出了一封电报，内容只有两个字：速来。
白兰花收到电报，连夜从重庆出发，经昆明转道，赶到了香港。
1939年秋，两人同乘一艘美国公司的客轮，离开了香港码头，向美国方向驶去。
宋霭龄站在重庆，以为棋局已经布好，却不知道她精心谋划的这一步，在客轮离港的那一刻，已经彻底失效了。
【2】1939年秋，马尼拉旅馆里的婚礼
客轮向东南方向行驶，在菲律宾马尼拉靠岸停泊，按照航程安排，这里要停两天。
船一进港，孔令侃就去找了在马尼拉的朋友。
"帮我找一家旅馆，"他对朋友说，"再帮我找一个牧师。"
朋友愣了一下，看了看他，又看了看跟在他身后的白兰花，没有多问，点头应下来。
旅馆找好了，牧师也请来了。婚礼就在旅馆的房间里举行，没有宾客，没有装饰，只有一个牧师，一个见证人，还有孔令侃和白兰花两个人。
牧师用菲律宾腔调的英语问孔令侃："你愿意娶这位女士为妻，无论贫穷还是富贵，都将永远陪伴她吗？"
孔令侃看着白兰花，说："愿意。"
牧师又问白兰花同样的问题。
白兰花沉默了一秒钟，然后说："愿意。"
婚礼就这样结束了。
简单到了几乎有些荒诞的程度——没有喜宴，没有礼服，没有宾客的祝贺，连新娘的手捧花都没有，两个人就在一间普通旅馆的房间里，在一个陌生牧师面前，把这件事办完了。
仪式结束之后，孔令侃坐下来，拿起纸，给宋霭龄发出了那封电报。
电报内容很短，没有解释，没有请求原谅，就是告知——他已经和白兰花在马尼拉完婚了。
重庆那边的反应，他是预料到的。
果然，没过多久，宋霭龄的回电来了，言辞极为严厉，要他立刻取消婚约，否则不必回来。
紧接着是孔祥熙的电报，语气同样严厉，"孽种"两个字被明明白白写在上面。
孔令侃把两封回电看完，放在桌上，没有拍回电。
白兰花坐在一旁，看着他，说："你后悔吗？"
孔令侃侧过头看她："你呢？"
白兰花低下头，想了一会儿，然后说："不后悔。"
"那就行了。"孔令侃把桌上的两封电报往旁边推了推，站起来，说，"走，去吃饭，马尼拉的海鲜不错。"
两天后，船离开马尼拉，继续向美国方向驶去。
重庆那边的孔公馆里，宋霭龄已经不再等回电了。她知道，这件事，在那个旅馆里，已经成了定局。
孔令侃到了美国之后，面对的第一件事，是宋霭龄发来的话：不带着哈佛大学的硕士文凭回来，就不要回来。
孔令侃对读书兴趣缺缺，在哈佛的课堂上坐了没两天，就坐不住了。他把这个难题摆在白兰花面前，说："你给我想个办法。"
白兰花想了想，说："找个人替你读。"
孔令侃听完，拍了一下大腿："这个主意好。"
他随即发电报，把香港中央信托局的职员吴方智调到美国。
吴方智来了之后，孔令侃开门见山地告诉他：用孔令侃的名字注册哈佛大学，替他上课、考试、写论文，只要拿到学位，将来一定重用。
吴方智出身贫寒，能以这种方式在哈佛读书，求之不得，当场答应下来。
他发奋苦读，两年后，以"孔令侃"的名字，拿下了哈佛大学经济学硕士文凭。
文凭送回重庆，孔祥熙和宋霭龄看到，高兴了好一阵子，以为儿子终于走上了正途。
只有白兰花坐在旁边，看着孔令侃把文凭装进信封准备寄回去，说了一句话："你不觉得对不起你父母吗？"
孔令侃顿了一下，然后说："等我以后找机会补上就是了。"
白兰花没有再说话，只是转过身去，把桌上的东西收拾了一下。
1943年，宋美龄赴美访问，孔令侃担任随行秘书，跟着跑了整趟美国，借着这个机会在美国政商两界拉了不少关系，积累了相当可观的人脉资源。
1945年，抗战结束，孔令侃和白兰花回到上海。
回到上海的孔令侃，雄心勃勃，着手筹备一家新的公司，他要在战后的上海滩，大展拳脚。
而白兰花跟着他回来，跟着他忙前忙后，这一年，宋霭龄仍然对这个儿媳保持着那种无声的冷漠。
孔家的场合，白兰花出现的机会极少；孔家的往来圈子，也没有人正式把她当作孔令侃的妻子来对待。
这种处境，白兰花从1939年开始，已经承受了六年。
而更大的考验，还在后面，在1946年之后那几年越来越喧嚣的上海滩里，在一家叫扬子公司的商号里，在1948年秋天那场波及整个上海的风波里，一件件到来。
【3】1946年，扬子公司的崛起与那场风暴前夕
1946年1月，孔令侃在上海正式创办扬子建业股份有限公司。
公司总部设在上海，在汉口、福州、南京、香港、天津都设了分公司，纽约那边也开了一家"扬子贸易公司"，主营进出口贸易。
公司的经营方式，在当时的上海滩显得格外特殊：只做现货，不做订货；只收美元和黄金，不接法币。
就拿汽车这一项来说，从美国进口一辆雪佛兰，进口价约在1500美元，扬子公司的售价，常年维持在5000美元上下。
靠着特殊的背景获取进口配额，靠着几乎垄断式的渠道掌控，扬子公司在短短几年里积累起了极为可观的财富。
孔令侃把公司的业务推进得风生水起，整个上海滩对扬子公司的名字，从陌生到熟悉，再到议论纷纷，只用了没多久的时间。
公司里，白兰花参与处理了不少事务。孔令侃有时候遇到拿不定主意的事情，会在晚上回到家之后，把事情摆给白兰花听。
有一回，孔令侃回家的时候，脸色不太好，坐在椅子上半天没说话。
白兰花看了他一眼，继续手头上的事，过了一会儿，才问了一句："海关那边又出问题了？"
孔令侃抬起头："你怎么知道？"
"这两天你跑海关的次数多了，脸色也不对，"白兰花放下手里的东西，坐过来，"说说看，什么情况？"
孔令侃把事情的来龙去脉说了一遍——马口铁的货运到了，海关拒绝签发进口许可证，货卡在那里，动不了，公司这边已经和对方签了合同，时间一拖，压力就大了。
白兰花听完，沉默了一下，说："你准备怎么做？"
"先在报纸上发声，"孔令侃说，"一面造舆论，一面继续在海关那边找人活动，两头一起压，他们扛不住的。"
白兰花想了想，说："舆论的事可以做，但别做得太满，给自己留退路。"
孔令侃点了点头，说："这个我知道。"
这件事后来的走向，大致如孔令侃预料的那样——海关那边在压力之下，最终签发了进口许可证。货到手之后，扬子公司以高价向市场抛售，赚了一大笔。
但这件事也让扬子公司在外界的眼里，又多了一层争议的色彩。
1947年，国内市场物价持续暴涨，整个经济形势越来越混乱。
扬子公司的生意规模在这两年里越扩越大，与此同时，外界对于孔令侃经营手段的批评声音，也在慢慢积累。
1948年，国民政府为应对严重的恶性通货膨胀，推行金圆券改革，并着手对上海的经济秩序展开整顿。
整顿的主持者，是蒋经国。
蒋经国到上海之后，以"打老虎"为名，雷厉风行地推进经济整顿，封交易所，限物价，抓囤积居奇者，气势之盛，一时震动整个上海滩。
扬子公司的名字，很快出现在了这场整顿的视野之内。
1948年9月，扬子公司案被正式揭发，外界要求彻查的呼声越来越高。
当月底，有人公开在集会上点名要求蒋经国查处孔令侃的扬子公司，蒋经国当场表示，会"绳之以法"。
消息传到孔令侃耳朵里，他当晚回到家，在书房里坐了很长时间，一句话都没有说。
白兰花推开书房的门，走进来，看他坐在那里，把旁边的椅子拉过来坐下，说了一句："说吧。"
孔令侃抬起头，看了她一眼，把这几天的事情一股脑说了出来——案件、查封、蒋经国的那句"绳之以法"，以及他现在面对的局面，乱成了一锅粥一样，脑子里理不清头绪。
白兰花听完，没有立刻开口，沉默了很长时间，然后说："现在最要紧的，不是想怎么赢，而是想清楚，哪些地方不能再动，哪些人还能用得上。"
孔令侃低着头，说："你说。"
两个人在书房里坐到了很晚，把眼下能理清楚的事情一件件摆出来，把能联络到的人脉一个个过了一遍。
1948年10月，局面进入了最紧张的阶段，扬子公司被正式查封，相关账目遭到清查。
消息登上上海各大报纸头版，舆论的压力骤然放大，一时风声鹤唳，整个孔家都被卷进了这场漩涡的中心。
孔令侃陷入了他此生最危险的一段处境，而那场最关键的周旋，在1948年10月那个秋天，彻底改变了白兰花在这段故事里的位置，也改变了宋霭龄对这个儿媳长达近十年的冷漠……
