江西
下午四点半，我提前半小时到了机场到达大厅。
手机屏幕上还挂着领导王总发来的微信：“张明，今天下午五点四十，T2航站楼，接一下咱们的大客户陈总。他刚从深圳飞过来，你务必亲自去接，别让其他人去。这次合作能不能谈成，就看你了。”
我回了个“收到”，把手机揣进裤兜，站在出口处等着。广播里播报航班到达的消息，播音员的声音温和又标准。
等了大概二十分钟，人流开始往外涌。我举起手里的接机牌，上面写着“热烈欢迎陈明陈总”。旁边还有小字——我们公司的名字。
一个穿着深灰色西装的男人走出来。他个子不高，大概一米七左右，头发有些稀疏，戴着一副金丝眼镜。他拉着一个黑色行李箱，脚步很快，神情严肃。
我迎上去，脸上挂着职业微笑：“陈总您好，我是星辉科技的小张，王总让我来接您。”
他停下脚步，抬起头看了我一眼。
就是那一眼，我感觉后背有点发凉。
他的眼神很冷，不是那种陌生人之间礼貌的冷淡，而是一种带着审视的、好像在看一个他早就认识的人的眼神。
“你叫什么名字？”他问。
“我叫张明。”
他没说话，只是盯着我看了大约五秒钟。然后他把行李箱推给我，说了句“走吧”，就径直往前走去。
我赶紧跟上，心里有点发毛。我是哪里得罪他了吗？还是他嫌我来得晚了？
可领导明明说是五点四十啊，我还特意提前半小时到了，怎么他还这副表情？
到了停车场，我帮他拉开副驾驶的车门，他自己系上安全带，全程没有再看我一眼。
车子驶出机场，上了高速。我试着找话题：“陈总，您第一次来我们市吗？”
“不是。”
“那您之前来过？”
“来过。”
两个字，像钉子一样硬。
我识趣地闭嘴了。车里只有导航的声音和空调的嗡嗡声。
趁着一个红灯的空隙，我从后视镜里偷偷看了他一眼。他侧着头看向窗外，但窗外的景色他好像根本没在看。他的眉头微微皱着，嘴唇抿成一条线。
这不是一个刚下飞机的疲惫商务人士该有的表情。
这是个心里装着事的人。
我心里咯噔一下。难道是我之前做错了什么？可我明明是按领导说的办啊！
我忍不住又嘀咕了一句：“陈总，我确实是按照领导说的时间来的，可能……可能是领导记错了时间？”
他还是没说话。
我叹了口气，专心开车。这个客户太难伺候了。
但我隐约觉得，事情没有这么简单。
01
回到公司已经是晚上七点半了。
我把陈明送到酒店，帮他办好了入住，又确认了明天上午的会议时间，这才开着自己那辆旧朗逸回家。
路上，老婆李莉打来电话：“你几点回来？浩昊还没吃饭，说要等你一起。”
“别等了，让他先吃。我刚刚送完客户，现在堵在高架上，估计还得半小时。”
“什么客户啊，还让你亲自去接？”
“就那个大客户，深圳的陈总。王总钦点的，说让我亲自接。”
“那你得罪人家了？”
我心里一沉：“你怎么知道？”
“你那语气，隔着电话都能听出来。咋了，客户给你脸色了？”
“是有点冷，我也不知道咋回事。领导说是五点四十的，我提前半小时就到了，他还给我脸色看。”
“兴许人家就是那个性格，你别往心里去。”
“行吧，挂了，开车呢。”
挂了电话，我脑海里又浮现出陈明那张没有表情的脸。那种眼神，不像是对一个陌生人的不满，倒像是对一个……故人的审视。
故人？
我摇了摇头。我不认识他。我确定我不认识他。我们公司就那么几个人，客户也不多，我怎么可能认识一个大客户？
可是一路上，他看我的眼神，总让我觉得不安。
回到家，儿子张浩正在写作业。他今年刚上初一，成绩中上，性格有点内向，像他妈。妻子李莉在厨房热菜，锅里传来滋滋的响声。
“爸，你回来了。”张浩抬起头，叫了一声。
“嗯，作业写完了吗？”
“快了，还有数学。”
“写完早点睡，明天还要上学。”
我换了鞋，走到客厅坐下。电视开着，正放着什么综艺节目，但我一点都看不进去。
李莉端着菜从厨房出来：“咋了，还想着那个客户呢？”
“嗯，总觉得哪里不对劲。”
“明天开会完了不就知道了，别想太多。”
我点了点头，但心里的那根弦还是绷着。
吃完饭，洗完澡，我躺在床上刷手机。微信里有一个新朋友申请，备注是“陈明”。
我心里一紧，点开通过。
他发来一条消息：“张明，你明天上午有空吗？”
我回：“有的，上午十点去您酒店接您去公司。”
等了大概两分钟，他又发来一条：“到了公司，我想先和你单独聊聊，可以吗？”
我感觉有点奇怪。一般客户到了公司，应该是先见领导谈合作，怎么会想先和我单独聊？
但我还是回：“好的，陈总，我安排一下。”
他回了一个“嗯”，然后就没了下文。
我盯着手机屏幕，突然觉得明天这趟接人，有点像是上刑场。
我关灯躺下，黑暗中，我能听到自己的心跳声。
这个陈明，到底是什么人？
02
第二天早上，我七点就醒了。
前一天晚上没睡好，翻来覆去地想那个客户的冷脸，想他看我的眼神，想他发微信时那句“我想先和你单独聊聊”。
我总觉得哪里不对劲。领导王总平时不是那种爱麻烦别人的人，但他偏偏让我去接这个客户，还特别强调“务必亲自去接”。那个客户看到我时的神情，也不像是对一个普通接待人员的不满。他眼神里的东西，让我浑身不自在。
我起得早，没吵醒老婆孩子，自己到厨房煮了碗面。水烧开，面条下锅，我盯着白汽发呆。过去的记忆像泡沫一样冒上来，又被我强行压下去。
不会的，不会是他。
我告诉自己。天底下姓陈的多的是，叫陈明的更是一抓一大把。我们二十多年没见过面了，他怎么可能突然出现在我的生活里？
可那个名字，还是让我心里发毛。
吃完面，我换好西装，打上领带，开车去酒店。一路上我反复告诉自己不要多想，但是昨天那个眼神，那句“我想先和你单独聊聊”，像虫子一样往我脑子里钻。
到了酒店大堂，我给他发了微信：“陈总，我到了。”
他很快回了：“好，我马上下来。”
等了大概五分钟，他下来了。还是昨天那套深灰色西装，戴着金丝眼镜，头发梳得整整齐齐。他看起来精神不错，但眼神里依然没有温度。
“早上好，陈总。”我迎上去，努力让自己的声音听起来热情一些。
“嗯。”他只是点了点头，然后朝停车场走去。
我赶紧跟上。上了车，我发动引擎，问他：“陈总，咱们是先回公司见领导，还是……”
“先去一个地方。”他打断我。
我心里一紧：“去哪儿？”
“城西二中。”
我握着方向盘的手突然一抖。
城西二中。那是我的母校。也是他的母校。
“陈总，您去那儿做什么？”我尽量让自己的声音保持平稳。
“去见一个人。”他淡淡地说。
我没再问了。我能感觉到自己的心跳越来越快，手心开始冒汗。我下意识地调整了一下后视镜，看到他的脸。他靠在座椅上，眼睛看着前方，嘴角挂着一丝若有若无的笑。
车子开了二十分钟，到了城西二中。今天不是周末，校门口有保安守着。我把车停在路边，转过头问他：“陈总，咱们到底……”
“下来说。”他拉开车门，自己下了车。
我只好熄火下车。他站在校门口，看着那座有些陈旧的教学楼，神情有些恍惚。
“你有多久没回来了？”他突然问我。
“有……有十几年了吧。”我实话实说。
“我也有十几年了。”他轻声说，“上次回来，还是为了我爸的事。”
我心里又是一紧。他爸的事，我知道。
那是我最不愿意回忆的一段记忆。
他转过头看着我，目光如刀：“张明，你知道我今天为什么来吗？”
我摇了摇头，嘴巴发干。
“来谈合作？”我试探着说。
“谈合作？呵呵。”他笑了一下，那笑容里全是苦涩，“张明，你觉得我是来谈合作的？”
我愣住了。
“那你觉得我为什么来？”他盯着我，一字一句地说，“当年的事，你就这么忘了？”
我张了张嘴，却一个字都说不出来。
“那天晚上，”他缓缓说，“你把我的作业本扔进水池，然后告诉老师是我自己弄丢的。你为了当上优秀班干部，踩着我的肩膀往上爬。”
“我……”
“就因为这件事，我爸觉得我撒谎成性，气得犯了心脏病。他住了三个月的院，医药费花光了家里所有的积蓄。”他的声音开始发抖，“我爸没了的时候，我连他最后一面都没见到。”
03
时间仿佛在这一刻停滞了。
我站在城西二中的校门口，看着陈明那张因为愤怒而扭曲的脸，二十多年前的记忆像潮水一样涌了回来。
那年我十五岁，上初三。学习成绩中等，但靠着嘴皮子厉害，一直想当班干部。班主任说，期末考试后要选班干部，成绩好、人缘好、有担当的同学优先考虑。我知道自己成绩不行，就想在其他方面下功夫。
陈明是我同桌。他成绩中等偏上，家里条件一般。他有个习惯，每次做完作业都工工整整地收好，留着当复习资料。那天下午，我在教室外面和几个同学聊天，看到他把作业本放在桌上就去吃饭了。
一个念头突然涌上心头。
我把他的作业本拿出来，走到教学楼后面的水池边，扔了进去。
作业本在水里浮了一下，然后沉了下去。
我回到教室，装作什么都没发生。等陈明回来，发现作业本不见了，急得满头大汗。他翻遍了所有的抽屉，问遍了所有的人，没有人看到。
后来班主任来了，问是怎么回事。我心虚地说：“我好像看到陈明自己把作业本扔了。”其他的同学也跟着起哄。陈明急得都快哭了，但没有人相信他。
因为我是班里的“老好人”，平时谁都不会怀疑我。
班主任批评了他，说他不爱护学习资料，还记了过。
我还记得陈明那天放学后一个人坐在教室里，低着头，肩膀一抖一抖的。我背着书包经过他身边，心里有那么一丝不安，但很快就被当上临时班干部的喜悦冲散了。
后来，他父亲知道了这件事。据说他父亲是个性格刚烈的人，从小就教育他要诚实守信。听说儿子因为“撒谎”被老师批评，他气得不得了，把陈明狠狠打了一顿。
打了之后，他爸觉得心口疼，送到医院检查，是突发性心肌梗塞。
住了三个月院，花光了家里所有的积蓄。
陈明后来转学了，再也没见过。
我初中毕业后上了高中、大学，毕业工作，结婚生子。那件事，我渐渐就忘了。
但有些事情，你忘了，不代表没发生过。
现在，站在我对面的这个人，他已经不是当年那个瘦弱的、被冤枉后只会哭的少年了。他长大了，事业有成，开着公司，成了我们公司的大客户。
可他看我的眼神，还是二十多年前那个被冤枉的孩子。
“我找了你好几年，”陈明说，声音低沉，“查到你在星辉科技，就让人联系了你们公司。这次来，不是为了谈生意。”
他抬起眼睛看着我：“我是来让你知道，你当年做了什么事。”
04
我的嘴唇在发抖，手指冰凉。
“陈明，我……我当年不懂事……”我说。
“不懂事？”他冷笑一声，“一句不懂事就完了？”
我知道，无论我说什么，都无法弥补那天的过错。
“我想当那个班干部，”我低声道，“我想让老师认同我。我知道我错了，这些年我一直……”我说不下去了。
“你一直什么？”他追问，“你从来没有来找过我，从来没有。你把那件事忘得一干二净，如果不是我找到你，你还会继续忘下去。”
我没有说话。因为他说的是事实。
这二十多年来，我确实没有去找过他。大学时，我偶尔会想起这件事，但很快就会被新的生活覆盖。工作后，我几乎完全不记得了。直到昨天，看到他的名字，那些记忆才重新涌上来。
“陈明，”我说，“我愿意做任何事来弥补。你想要什么赔偿，或者……”
“赔偿？”他打断我，“你以为我要的是钱？”
我愣住了。
“我爸没了，”他说，“我妈一个人把我拉扯大。你知道这些年她过得有多苦吗？你以为给点钱就能弥补？”
他往前走了一步，我下意识地后退了一步。
“我来找你，不是要你的钱，”他说，“我只是想亲口问问你，当年你为什么这么做？就因为一个班干部？”
我张了张嘴，却一个解释都说不出来。
我本来想说“我不是故意的”，但那不是真的，我明明就是故意的。我本来想说“我那时太小不懂事”，但那也不是理由。
我就是个自私的人。
为了自己想要的东西，不惜伤害别人。
“陈明，”我说，“对不起。”
我说得很轻，轻到旁边经过的汽车喇叭声都盖过了我的声音。
但他听到了。
他站在那里，看着我，眼睛里没有愤怒，没有憎恨，只有一种深深的疲惫。
“你对不起的人不是我，”他说，“你对不起的是我爸。”
这时我的手机响了，是王总打来的：“张明，你们到了吗？怎么还没回来？陈总是不是有什么事耽误了？”
“王总，我们……”我刚想说什么，陈明突然开口了：“跟他回公司，别让人家等着。”
他转身朝车里走去，我赶紧跟上。上车前，我回头看了一眼城西二中的教学楼。阳光照在墙上，反射出有些刺眼的光。
我深吸了一口气，发动车子。车里的气氛就像被冻住了一样，谁都没有说话。
到了公司楼下，王总已经在那里等着了。他满脸堆笑地和陈明握手：“哎呀，陈总，终于见到您了！这次合作可全靠您了！”
陈明表情比之前缓和了一些，但也谈不上热情。他只是说：“王总客气，咱们上去谈吧。”
王总带着他往会议室走去。我站在后面，看着他的背影，心里乱成一团。过了一会儿，会议室的门关上了。王总的助理小刘走过来说：“张哥，王总让你进去。”
我心里一紧：“让我进去？”
“嗯，陈总点名让你也参加。”
我推门进去，看到陈明坐在会议桌的一侧，王总坐在另一侧，面前摆着一堆文件。我找了个位置坐下，尽量让自己看起来自然一些。
陈明看了我一眼，然后把目光转到王总身上：“王总，合作的事我们等会儿再说。我想先问一件事。”
王总点头：“您请说，请说。”
陈明转过头，直直地看着我：“张明，你认识一个叫王磊的人吗？”
我的血液瞬间凝固了。
王磊。就是我初中时的同班同学，也是当年帮我“作证”说看到陈明自己扔掉作业本的人。
