江西
“啪！”
我左边脸颊猛地一歪，火辣辣的疼。
还没等我缓过神，又一下巴掌甩过来，右边脸也挨了。我整个人被扇得后脑勺撞在厨房门框上，嗡的一声，世界变成一片灰白。
张翠芳站在我面前，叉着腰喘着粗气，小眼睛瞪得圆溜溜的，她那张保养得体的脸上满是痛快的神色。
“第八次了，苏晚，你看我不顺眼也好，故意找茬也好，我告诉你，在这个家，就得守我的规矩！”
她把手一甩，像是刚才打了几只苍蝇，扭身就走进客厅去了。
我低着头，一只手扶着门框，另一只手捂住滚烫的脸，指尖下火辣辣地疼，掌印明显能摸出来。我听见客厅里电视声被调大，是那种无脑的综艺节目，嘻嘻哈哈的。然后，我听见了李铭的声音。
“妈，吃饭吧，别气坏了身子。”
“你那个媳妇，菜里放那么多盐，她想咸死我啊！”
“她新学的菜式，您别跟她一般见识……”
“我不管，你让她跪着忏悔，今天不准吃饭。”
“好好好，我跟她说。”
脚步声朝我走来。我抬起头，李铭站在厨房门口，看着我红肿的脸，眉头都没皱一下。他穿着那件灰色睡衣，面容清秀却毫无生气，眼神里永远是那副“别让我为难”的疲惫。
“你去客卧待着吧，我跟我妈说好了，这周她的降压药降火茶你都包了，别惹她生气。”他说完，转身就走。
我叫住他。
“李铭。”
他停住脚步，没回头。
“这是第几次了？”我的声音很平静，平静得连我自己都有些意外。
“苏晚，你别闹。这是家规。”
“什么家规？”
他转过身，看着我，眼神里没有愧疚，只有不耐烦：“我妈说了，儿媳妇不听话就得管教。你是外地人，不懂我们这里的规矩，慢慢学就行了。”
我看着他，看着这个人，这个我嫁了两年的男人。他的嘴唇一张一合，说着那些让我头皮发麻的话，就像在背课文。他知不知道我在说什么？他知不知道我脸上还火辣辣地疼？
“学不会。”我说。
李铭愣了一下，然后不耐烦地皱眉：“苏晚，我天天上班那么累，你能不能别给我添堵？”
他没有再说话，走回了客厅。我听见他说“妈，她知错了”，然后张翠芳的声音：“哼，就是欠打。你们老李家祖上传下来的规矩，媳妇不听话就得扇，扇到她服为止！”
我缓缓滑坐在厨房冰冷的地砖上。瓷砖的凉意透过薄薄的棉裤传到屁股上，我盯着煤气灶上那口已经凉透的汤锅，锅盖上的水汽正一滴一滴流下来，滴进滚烫的灶台面上，发出滋滋的声音。
两年前，我坐了一天一夜的火车，从那个西北小县城来到这座繁华的南方城市，嫁给了相亲认识的李铭。我爸重病，我妈哭着说：“闺女，这家穷得揭不开锅，李铭家在城里有房子，你嫁过去，你妹妹的学费就有着落了。”我答应了。
我以为嫁过来是新的开始。可我怎么也没想到，这房子，这个“家”，从来都不属于我。我不过是住进来的一个住客，还带着一个刻在骨子里的标签——“外地媳妇”。
我的手机在口袋里震了一下。我掏出来一看，是医院发来的短信：
“苏晴女士家属，您好。苏晴女士的病情出现变化，血小板指数已降至13，建议尽快安排输血及后续治疗。如不及时缴费，下周四将暂停治疗安排。”
我手一抖，手机差点掉在地上。妹妹，我唯一的妹妹，才14岁，躺在病床上，等着钱救命。而我呢？我被关在这个“家”里，被婆婆掌掴，被丈夫漠视，连妹妹的救命钱我都要想了又想，绞尽脑汁。
我看了看时间——晚上九点半。我又看了看卧室方向，那里安静得可怕。我知道张翠芳肯定在等着我过去跪地求饶。李铭肯定已经在沙发上躺着，等着这一切闹剧过去。
我缓缓站起来，擦了擦嘴角渗出的血迹，然后打开冰箱，拿出两大瓶冰牛奶，走到客厅。
张翠芳正翘着二郎腿看电视，看到我，冷哼一声：“哟，学会自己出来认错了？”
我把冰牛奶放在茶几上，声音很平静：“妈，这是冰牛奶，给您消消气。”
张翠芳愣了一下，估计没想到我态度这么好，她哼了一声：“这还差不多，以后记住……”
话没说完，我转身走向卧室。
身后传来一声惊呼：“苏晚，你干什么！”
我没有回头。我走进卧室，拉开那个粉色行李箱，那是两年前我从娘家带来的唯一的行李。我打开衣柜，把自己的衣服一件一件叠好，放进去。动作很慢，很稳，像一个机器人。
李铭冲了进来：“苏晚，你疯了吗？你这是要干什么？”
我拉上行李箱拉链，站起来，看着他：“离婚。”
他愣住了，脸上的表情先是惊讶，然后是不信，最后变成讥笑：“你离婚？你没钱没房没工作，你离婚去哪儿？”
“去我该去的地方。”我拖着箱子往外走。
张翠芳冲过来拦住我，一把抓住我的胳膊：“反了你了！你以为你是谁？你今天要是敢出这个门，就别想进我们李家的大门！”
我看着她的眼睛，那里面全是愤怒和嚣张。我忽然笑了，笑得张翠芳一愣。
“我不稀罕。”
我用力甩开她的手，拖着箱子走向大门口。
身后传来李铭的声音：“苏晚，你别胡闹！你要是走了，你妹妹的医药费……”
我停住脚步，转身看着他。他以为抓住了我的软肋。
“我妹妹的医药费，我自己来。”
我拉开门，走进秋天的夜风里。
耳边传来张翠芳歇斯底里的尖叫：“姓苏的，你最好永远别回来！你早晚得求我们！”
我拖着行李箱走在小区里，路灯把我的影子拉得长长的。我回头看了看那扇亮着灯的窗户，十二楼，那个我住了两年、却从来没觉得是家的地方。
然后，我掏出手机，拨通了一个号码。
“喂，是林律师吗？我是苏晚。我想问一下，之前委托您查的那件事，有结果了吗？”
电话那头传来一个低沉的声音：“苏小姐，我查到了。您家的房子，房产证上的名字不是李铭，也不是他母亲张翠芳。”
“那是谁？”
“是您自己。”
我的手抖了一下。
“而且，根据不动产登记簿，这套房子在您和李铭结婚前半年，就已经完成了过户。过户的出让方是……一个叫苏国强的人。”
我爸。
我站在路灯下，秋风刮得我头发乱飞，捏着电话的手微微发抖。
我爸，那个五年前去世的男人，那个走之前瘦得皮包骨、连说话都费劲的男人，竟然留给了我一套房子。一套我住了两年都不知道主人是我自己的房子。
而我，竟然被这套房子的“主人”扇了八个耳光，跪着做了两年的奴仆。
我攥紧手机，眼泪终于掉下来。
“苏小姐，您还在听吗？”林律师的声音问道。
“在。”我擦掉眼泪，“林律师，我想把房子卖了，最快多久能办？”
“如果手续齐全，全款的话，一周内。不过，您确定吗？这套房子现在市价至少三百万。”
“确定。”
我挂断电话。又一次看向那扇亮灯的窗户。三百万，够我妹妹把病治好，够我们姐妹俩租个小房子，够我重新开始。
手机又亮了。
是妹妹发来的消息：“姐，我今天有好好吃饭，医生说我快好了，等我出院，我帮你干活！”
我打下一行字：“乖，姐姐很快就来接你。到时候我们有自己的家了。”
然后，我拉着行李箱，走向路边，消失在夜色里。
