改写小说《呼啸山庄》之《荒原罚恶》连载 第2章 石楠暗生根

小凯瑟琳被囚禁在呼啸山庄，已经整整八个月了。自从父亲埃德加病死在画眉田庄，病弱的小林敦咽了最后一口气，希刺克利夫就把她牢牢锁在了这座被阴云裹住的山庄里，不许她踏出大门一步，从前做画眉田庄小姐时连针都很少拿，现在每天要扫三层楼的地，洗全家人的碗，还要劈够冬天烧的干柴。她原先细白嫩软的手掌，现在布满了冻裂的口子，每碰一次冷水都钻心疼，可她的眼睛从来没有蔫下去，亮得像荒原夜里挂在石楠丛上的星星，哪怕被逼着干最粗重的活，腰也挺得直直的，从来不肯给希刺克利夫低一次头。

她刚到呼啸山庄的头一个礼拜，全山庄的人坐在一起吃晚餐，哈里顿端着自己的陶碗坐在桌子最下端，希刺克利夫故意喊他过来给小凯瑟琳添酒，他笨手笨脚碰翻了酒杯，酒洒了小凯瑟琳一裙子。小凯瑟琳擦裙子的时候，听见希刺克利夫在旁边冷笑着说：“瞧瞧，这就是恩萧家的少爷，呼啸山庄正儿八经的继承人，连给客人添酒都不会。”她忍不住抬头，看见哈里顿垂着头，手攥着衣角半天说不出话，领口洗得发白，露出来的脖子上全是打猎被荆棘划出来的旧疤。那天小凯瑟琳心里憋了一肚子对希刺克利夫的气，话赶话就冲口而出：“原来你就是呼啸山庄的合法继承人啊，怎么连自己的名字都写不对，跟只会打猎的野畜生有什么区别？”

话刚出口，厨房里的喧闹一下子就停了。小凯瑟琳自己也愣了，她看着哈里顿，看见他的脸一点一点从脖子红到了耳根，攥着猎枪背带的手骨节都绷得发白，嘴唇抖了半天，一个字都没挤出来，突然转身拉开门，就冲进了外面九月的冷雨里。那天晚上风刮得特别大，呼啸山庄的窗户呜呜地响，小凯瑟琳站在顶楼的小窗口，看着外面漆黑一片的荒原，整整一夜都没合眼。她知道自己说的话太狠了——哈里顿从来没有伤害过她，甚至那天她刚被押到山庄，脚扭了走不动路，还是哈里顿默默扶着她上的楼，给她抱了一床干干净的被子来。她的刻薄，不过是被囚禁之后无处发泄的怨气，偏偏撒在了这个和她一样受苦的人身上。她以为哈里顿一定会记仇，以后肯定会找机会报复她，甚至会帮着希刺克利夫欺负她，可她万万没想到，哈里顿什么都没做。

半个月之后的一个下午，小凯瑟琳去马厩找干柴，马厩建在山庄后院的背阴处，潮乎乎的，满是干草和马粪的味道。她刚推开门，就听见角落里传来低低的念叨声，还有木炭划在泥地上的沙沙声。她放轻脚步绕过去，远远就看见哈里顿蹲在堆草料的角落，背对着她，就着门缝漏进来的一点灰蒙蒙的光，盯着膝盖上一张皱巴巴的纸小声念，手里捏着一块从炉膛里捡出来的木炭，在泥地上画来画去，画错了就抬起手，对着自己的脸轻轻扇一个耳光——声音不重，可每一下都像打在小凯瑟琳的心上，震得她喉咙发紧。她悄悄绕到他身后，才看清那是一本从佃户家小孩那里借来的识字课本，纸页早就翻烂了，边缘卷得像腌缸里泡了半年的白菜叶子，每一页空白处都密密麻麻画满了歪歪扭扭的字，全是哈里顿练的。原来他为了能体面地跟她说话，为了不让她再嘲笑自己不识字，居然偷偷躲在这里，一个字一个字地啃。

那一瞬间，小凯瑟琳的鼻子一下子就酸了，眼泪差点掉下来。她太清楚希刺克利夫的恶毒了：老恩萧死了，辛德雷被他逼死了，三岁的哈里顿落在他手里，他什么都不缺，就是故意不教他读书识字，故意把他养得粗野不堪，故意让所有体面的绅士都看不起他，就是为了一点点剥掉恩萧后代的尊严，让老恩萧断了体面的根，让所有人都看着，恩萧的儿子孙子就是配当奴隶，就是不如他这个捡来的希刺克利夫。他毁了哈里顿的童年，毁了他的继承权，还想毁了他心里最后一点骄傲，可他没做到。希刺克利夫能拦住老师进山庄，能把所有的书都锁起来，可他拦不住哈里顿自己往高处爬，拦不住这个年轻人心里藏着的善良和骄傲，像石楠的种子，哪怕落在石缝里，也要长出根来。

小凯瑟琳没有惊动他，她悄悄退了出去，晚上吃饭的时候，特意把自己省下来的一块麦饼，放在了哈里顿的碗里。哈里顿抬头看她，眼睛里带着点惊讶，又带着点窘迫，挠了挠头，把麦饼掰成了两半，又推回了一半给她。那天两个人谁都没说话，可隔着一张油腻的餐桌，有什么东西已经悄悄变了。

真正让两个人把心靠在一起的，是三个月前希刺克利夫那次发疯。那段时间耐莉偷偷给外面传了两次消息，希刺克利夫不知道从哪里听到了风声，一口咬定是小凯瑟琳给耐莉递的信，那天喝了点威士忌，红着眼睛就冲上了顶楼。小凯瑟琳正坐在窗边缝补自己破了的裙子，听见脚步声抬头，就看见希刺克利夫手里攥着那根磨得发亮的牛皮鞭子，眼睛红得像要吃人的狼，一鞭子就抽在了门框上，木屑飞了小凯瑟琳一脸，她吓得缩在墙角，后背紧紧贴着凉冰冰的墙，手里的针线盒掉在地上，铜顶针滚得满地都是，她以为自己今天就要被打死在这里了——希刺克利夫连亲生儿子小林敦都能活活耗死，杀她一个小凯瑟琳，根本不算什么。

就在鞭子带着风，快要落在她背上的时候，一个黑影猛地从楼梯口冲了进来，快得像荒原上扑猎物的豹子，一把攥住了鞭梢，胳膊用力一扯，希刺克利夫本来就因为整天不吃不喝，身子虚得厉害，一下子被扯得一个趔趄，仰面摔在了楼梯口，额头磕在橡木栏杆上，顿时磕破了一个大口子，血一下子流了一脸，把他花白的胡子都染成了红色。

是哈里顿。他刚从荒原打猎回来，猎靴上还沾着石楠花的碎叶子，听见顶楼的动静就冲了上来。他牢牢挡在小凯瑟琳前面，宽阔的背像一堵结实的石墙，把她整个人严严实实挡在身后，他对着爬不起来的希刺克利夫，声音哑得像荒原上滚过的雷，每个字都从牙缝里挤出来：“要打就打我，不许碰她。”

整个顶楼都静了，只有风从破窗户里吹进来，呼呼地响。这是哈里顿活了二十四年，第一次当着所有人的面反抗希刺克利夫。从他三岁父亲死了之后，他就活在希刺克利夫的巴掌和辱骂里，打不还手骂不还口，从来没有说过一句硬话，可今天，为了小凯瑟琳，他敢站出来跟这个毁了他一辈子的恶人对着干了。希刺克利夫捂着流血的额头，盯着哈里顿看了半天，突然怪笑了一声，捂着肚子滚下楼梯去了，没有再上来。

那天晚上，小凯瑟琳给哈里顿看伤——刚才拉扯的时候，鞭子梢扫到了他的胳膊，划出来一道长长的血口子。她拿着消毒的碘酒，轻轻给他擦，问他：“你为什么要帮我？你不怕他打死你吗？”哈里顿坐在床边，看着她垂着的发顶，声音很轻，却很坚定：“我爹死了，我爷爷死了，我什么都没有了，他让我活我就活，让我死我就死，可他不能碰你。你是唯一一个愿意对我好的人。”小凯瑟琳的眼泪一下子就滴在了他的伤口上，咸涩的泪水蛰得哈里顿缩了一下，可他没有动，只是伸出手，轻轻碰了碰她的头发，像碰一朵怕碰碎的石楠花。

从那天起，小凯瑟琳就开始主动教哈里顿读书。每天吃完晚饭，仆人们都累了一天，早早回房休息了，整个呼啸山庄除了风声，就只剩下厨房壁炉里柴火燃烧的噼啪声。两个人就躲在厨房的角落里，把油乎乎的餐桌擦干净，小凯瑟琳把从希刺克利夫书房偷拿出来的旧书摊开，就着一盏熏得发黑的煤油灯，一个教一个学。哈里顿确实学得慢，他从小干惯了粗活，手指粗得像胡萝卜，握笔都握不稳，一个“恩”字要写十几遍才能写得周正，有时候写着写着，笔尖就戳破了纸，他就挠着头红着脸，像做错事的孩子。可他学得特别认真，白天在荒原打猎，休息的时候就掏出那本皱巴巴的课本，对着石头画字；晚上干完活，手指磨得全是新口子，沾了墨水蛰得疼，他还是一笔一划跟着写，从来不说一个累字。

没到半年，哈里顿就能安安稳稳读完一整本《圣经》了。他读的时候声音低沉，带着约克郡荒原的土气，没有画眉田庄绅士们那种文绉绉的腔调，可每个字都清清楚楚，落在小凯瑟琳耳朵里，比任何唱歌都好听。呼啸山庄的冬天冷得像冰窖，外面刮着暴风雪，把窗户吹得哐哐响，厨房里的壁炉烧着干石楠根，暖烘烘的，把两个人的影子投在泛黄的墙上，挨得越来越近，最后叠成了一个。他们都是被希刺克利夫夺走一切的人：哈里顿失去了父亲，失去了与生俱来的继承权，失去了受教育的机会，从三岁起就活在泥里，从来没人把他当少爷看；小凯瑟琳失去了疼她爱她的父亲，失去了祖祖辈辈传下来的画眉田庄，失去了自由，从娇生惯养的小姐变成了这座冷森森宅子里的囚徒。他们在最黑暗最寒冷的时候碰到了彼此，靠着对方手里那一点点微弱的光互相温暖，爱情就像石楠花的根，在呼啸山庄贫瘠冰冷的土地里悄悄扎了下去，没几个月就顺着石缝爬满了整座荒原，等到人们发现的时候，已经开得满枝遍野，谁都拔不掉了。

那天晚上，读完了最后一页《圣经》，外面的雪停了，月亮从云里钻出来，把荒原照得白茫茫一片。哈里顿握着小凯瑟琳的手，他的手粗粝，全是打猎和干磨出来的茧子，握得紧紧的，指尖全是汗，他说：“凯瑟琳，我知道现在我什么都没有，还是个被人笑话的粗人，可我向你保证，我一定会把你带出这里，拿回属于你的画眉田庄，拿回属于我的呼啸山庄，再也不让你受希刺克利夫的欺负，再也不让你冻着饿着。”

小凯瑟琳靠在他的肩膀上，能听见他心脏咚咚跳得厉害，像一头刚跑完荒原的小鹿，她能闻见他身上淡淡的石楠花和烟草的味道，那是活人的味道，是温暖的味道，不是希刺克利夫身上那种永远散不去的阴冷死亡的味道。她点了点头，眼泪顺着脸颊流下来，打湿了哈里顿粗布的衣襟，她轻声说：“我不着急，我们可以等，我相信耐莉，她一定会帮我们的。我跟你一起，不管成不成，我都跟你在一起。我们都是被希刺克利夫毁了的人，我们只能自己救自己。”

哈里顿伸出胳膊，把她紧紧搂在怀里，他的怀抱宽阔而结实，像荒原上永远不会倒的老橡树，小凯瑟琳窝在他怀里，听见窗外的风穿过石楠丛，发出轻轻的呼啸声，可她一点都不冷了。她知道，他们现在还被关在这座牢笼里，希刺克利夫手里握着枪，握着地契，掌握着他们的生杀大权，可那又怎么样呢？希刺克利夫能抢走他们的庄园，抢走他们的自由，可他抢不走他们心里的爱情，抢不走他们想要拿回一切的决心。石楠的根已经在地下扎稳了，只要等到春天，只要等到风一吹，就会开出漫山遍野的花，就能把这片被仇恨笼罩了几十年的荒原，重新染成好看的紫色。

他们的约定，就藏在厨房壁炉的灰烬里，藏在煤油灯昏黄的光里，藏在每个黄昏两个人头挨头认字的呼吸里。整个呼啸山庄只有老猎狗躺在门口知道，每天晚上看着两个年轻人偷偷摸着黑牵手，看着他们对着窗户外面的荒原发呆，看着他们眼睛里闪着希望的光。希刺克利夫把自己锁在凯瑟琳的旧房间里，整天对着空空气发呆，他不知道，就在他自己的厨房里，就在他的眼皮子底下，两颗被他踩进泥里的心，已经悄悄靠在了一起，长出了能掀翻他整座罪恶山庄的根。

日子一天天过，约克郡的风从秋吹到冬，又从冬吹到春，荒原上的雪慢慢化了，石楠丛抽出了新的嫩芽，耐莉借着给希刺克利夫送食物的机会，一次次偷偷给小凯瑟琳传递消息，告诉她外面的进展，告诉她律师格林已经准备好了一切，就等着合适的机会递上状子。小凯瑟琳每次都把消息偷偷告诉哈里顿，两个人晚上躺在床上，翻来覆去睡不着，想象着拿回庄园之后的日子：哈里顿要给佃户减租，要把漏雨的屋顶都修好，要在院子里重新种上老恩萧当年种的苹果树；小凯瑟琳要把埃德加的藏书都整理出来，要在画眉田庄的草坪上重新种上玫瑰，要让两个家族的血脉，重新在这片土地上好好活下去。

他们知道，摊牌的日子越来越近了。希刺克利夫的疯癫一天比一天厉害，有时候连人都认不出来，整个山庄都乱了，这是他们这辈子唯一的机会，成了，就能自由幸福，不成，大不了就是一起死，总比一辈子当囚徒强。石楠已经暗自在地下生了根，只等着一声春雷，就能钻出地面，开遍整个荒原。所有的仇恨，所有的罪恶，都快到了算账的时候了。这片土地不会一直被阴云罩着，善良的人，总有一天能站在太阳底下，好好呼吸自由的空气。